香莲相中麻叔，缘于一根火铳。

    在沁水湾，谁的腰最细？谁的脸最俊？谁的两只水汪汪的大眼睛会说话？当然是香莲。香莲是村里的头等美人，那脸俊得让沁水湾的男人眨巴眨巴眼说不成话，胆壮的就托了媒婆去提亲，拿的是供销社里最好最贵的点心。咋拿去咋拿回，连媒人都懒得再去了。

    这时候就听得一声火铳响，沁水湾周末大戏台要开唱了。人们都搬了小凳子挤坐在最前面，要听村里祖传的“怀梆”和“四加弦”。这两出地方小戏乡土味道太浓，沁水湾的人就爱听这掉渣的土味儿，生生地把个小戏唱大了，还唱到了县里的大舞台。

    香莲不看戏，她喜欢站在人群后面看麻叔点火铳。铳一响，戏开场，锣鼓家什敲打得热热闹闹时，香莲就悄悄地塞给麻叔几双绣花鞋垫，麻叔就迅速递给香莲一条在镇上买的红丝巾。

    麻叔不敢托媒人去提亲，媒人也不接麻叔的点心。麻叔也不敢去香莲家，他害怕香莲妈掂起那三尺长的大铁铲把他拍出门。

    麻叔其实不姓麻，主要是他一脸的小麻坑，大家都叫他麻叔，时间长了，他也认了。麻叔还是个近视眼，看啥都不是很清楚，再加上左眼得过严重的红眼病，遇风就流泪。

    可香莲就相中了麻叔，喜欢看他点火铳时的潇洒劲儿。

    生产队里唱大戏，队长不敲钟不派活儿，全凭麻叔那根火铳“嗵”地一响，召集全村人聚堆看戏。胆肥的小子就趁机挤到人群里，摸摸自己喜欢的姑娘的小辫子，再胆大的就迅速捏一把女人的胳膊腿。这时候，那些害羞的小姑娘就红着脸低着头不吭声，泼辣点的女人就扭过脸骂，不要嘴脸，跌倒了吃狗屎。

    麻叔不做这些小动作，他在人群后面点火铳。他在哪儿，香莲就在哪儿。

    过年村里组织各生产队沿街表演传统“故事”（指地方戏、武术、高跷等），麻叔管点火铳。每隔半小时火铳一响，各路“故事”都得往前走，直到把村里的主要街道都转一遍才算结束。那是麻叔一年中最风光的时候。

    这个时候，香莲就一直跟着麻叔看他点火铳。大清早看到日头落，到晌午还跑到家里，用小饭盒提了吃的给麻叔送去。麻叔吃香莲送的饭时，香莲从不问他好吃不好吃，就那么一直看着麻叔吃，一幅心满意足的模样儿。

    麻叔点铳，那是一绝。每到年节村里表演“故事”，头一天他必到镇上的“红星理发店”洗头、修面、刮胡子。第二天一大早，他就穿上一身崭新的衣服，再戴一顶新帽子，神神气气地走在大街上。只见他一手握着火铳把儿，一手就用手里的香烟，把铳眼下的小炮点着了。几秒钟，“嗵”的一声响震天动地，那姿势，那神情，看起来可是真得劲儿。

    好汉也有失手的时候。那一年，麻叔点着了火药下的小炮，好一会不见火铳响，自己也好生奇怪，便往铳眼跟前看了看。就那一瞬间，铳“嗵”的一声响了。麻叔的帽子飞上天，脸变成了非洲黑人。幸运的是那喷出的火药，只是刚擦着麻叔的帽舌头，再往前一点就出大事了。

    说时迟，那时快，身旁的香莲早扑了上去，抱住麻叔就哭起来。她用手中那软软的红丝巾轻轻地擦拭着麻叔黑黑的脸，心疼得一抽一抽的。

    香莲问，眼还能看见不？麻叔说，能看见。香莲问，疼不疼？麻叔哈哈一笑，不疼不疼，就是有点发痒。

    那一年春节，沁水湾又表演传统“故事”，麻叔身边站着的，就是刚做了两个月新娘的香莲。

    香莲的脸红扑扑的，粉嘟嘟的，笑得甜甜的，还是那样痴痴地看着麻叔点火铳。

    点个火铳就恁大本事？香莲这朵鲜花就这样插在了牛粪上？

    沁水湾好多男人都不看戏了，都唉声叹气地回了家。