刚见到他，白净的脸蛋，俊朗的眉毛，笑起来的酒窝，怎么看都觉得他应该是一个天使。一天相处下来才发现，他很难在课堂上安静5分钟以上，稍不注意就找不到他的身影；上课10分钟了，书还未从抽屉拿出来；下课铃声响起，不等你反应，他就已经飞奔出了教室；身边同学只要稍有让他不如意的地方，他便会拳打脚踢，闯祸成了家常便饭。

    你一定很难想象这样一个让人烦恼的孩子，也有自己的小烦恼吧！

    那天语文课，我又看见坐在教室最后一排的他两手托着下巴，把目光静静地投向了窗外的一棵老树。他的眼睛亮亮的，嘴唇严肃地抿成了一条线。过了一会儿，他的眼睛里竟闪出一丝泪光。我心头一动，这个天不怕地不怕的小家伙竟也有如此敏感和脆弱的时候。可能是我的注视惊动了他，他转过头一下子就遇上了我的目光。他不好意思地垂下眼帘，长长的睫毛上银光一闪。我的心也随之一颤，没有多问，只是轻轻拍了拍他的肩膀继续在教室里巡视。后面的时间里，他很安静，不读书，不学习，但会时不时地拿眼睛偷偷看我一下。每当我们的目光相遇，我也总是温柔一笑，他便立刻低下头躲开了。

    是呀，再顽劣的孩童，心底都藏着被认可的期许，散漫顽劣的表象，不过是缺少正向引导下养成的坏习惯。

    于是，上课时我开始有意无意地用目光去寻找他，下课了走廊遇见也会在他躲开前拦下他问上几句。慢慢地，他开始主动向我点头问好，上课能安静地坐着，依然不写作业，也听不懂课，只是坐着。

    那天，又到了大家安静写作业的时候，教室里静得只听见笔尖划过纸面的沙沙声。显然，男孩有点无聊，左顾右盼间又遇上了我的目光，我便决定把他叫过来一点一点教他。

    我招手让他带着书和本子过来，谁知他带上来的本子已经撕掉了大半，剩下的页数寥寥无几。残破的作业本，就像是没有好好呵护而被搁置的童年，我想做那个陪他拾起自信的人。我随手拿起红笔在每页纸的右下角郑重地标上页码，看着他的眼睛说：“老师想陪着你一起写字，我们争取在这个学期结束把这个本子写满字，你有这个信心吗？”他没说话，也不看我。我补充道：“每天只要我有时间，你就到我跟前主动领取学习任务，我有信心陪着你把这个本子写完！”他的眼睛明显亮了一下，点点头算是同意。

    那节课，我们从古诗《塞下曲》开始，谁知“塞”字就把他难住了。宝盖头是从右往左写的，三横两竖是先写竖的，很明显这家伙连最基本的构字特点和书写规律都没掌握，只要笔画或部件稍微多一点的字就是看着像什么便凑成什么。

    我虽然心生无奈，但更多的是心疼。我很难想象他的一年级是怎样度过的，我有责任也有信心帮助他努力跟上大家的节奏。就这样我们从一笔一画写字开始，帮他慢慢触摸学习的成就感。我拿过他手中的笔，一笔一笔演示给他看，然后让他学着我的样子一笔一笔写。第一遍我说一笔，他写一笔；第二遍他自己边说边写；第三遍就显得流畅了一些。

    就这样，遇到不会写的，我就先范写，他观察，然后他自己边说边练习一遍。就这样一节课，我们只写了一首古诗，还仅仅只写了一遍。在他的笔下，每一个笔画都显得硬邦邦的，毫无美感，但这已经是他在此刻做到的最好的样子了。他也明显自信了很多，一边写一边说笔画的声音都响亮了一些，额头上也渗出了细密的汗珠。我随即拿起红笔在题目和每句诗的后面画上一个鲜红的五角星，告诉他：“我们争取每天能得五颗星！拿到五颗星就说明这一天没白过，就是一天的收获。”他点点头，拿着本子下去了。

    第二天，还是那个本子，上面还是只有一首古诗，不过我们继续往下写，每一笔都写得郑重，每一笔的沙沙细响都承载着成长的回响。

    教育从来不能一蹴而就，没有立竿见影的蜕变，只有日复一日的陪伴。所谓师德，便是放下刻板的评判，看见孩子的小心思，用耐心为他点亮微弱的自信。看见，是教育的起点；守候，便是为师者最朴素的初心。