岁月无声，一曲弦音，收容父亲大半生温良与清欢。

    小时候，老屋的墙头，挂着一把旧二胡。长年的烟火朝夕熏染，琴身色泽暗沉柔和，样貌朴素沉静，如同院角静置多年的铁皮水桶，默然伫立，日复一日，静静守候着小院。

    暮色缓缓降临，喧嚣落定，父亲才有了完全属于自己的时刻。他搬来矮木凳，安坐檐下，挺直腰背，左手轻扶琴杆，缓缓揉弦、移位；右手稳握琴弓，从容匀速推拉。琴弦轻轻颤动，《卷席筒》《朝阳沟》《穆桂英挂帅》这些耳熟能详的豫剧曲调，缓缓流淌开来。琴声清润，如山间清泉漫过庭院，洗去一身的疲惫与烦闷。

    父亲拉琴，不喜激昂高亢的声调，偏爱舒缓平和的音律。指尖起落轻柔安稳，节奏从容舒缓。心境舒展时，他便伴着琴声低声哼唱。质朴浑厚的乡音，与清亮婉转的弦音相融，随晚风飘散，随炊烟远扬。无需锣鼓伴奏，不必众人围观，一方小院，一把旧琴，便是他安然自得的一方小天地。世间所有繁华热闹，皆是转瞬即逝，唯有绵长不绝的琴声，岁岁相伴，默默安放他心底无言的情绪。

    年过花甲，父亲远赴陕州柴洼煤矿务工。孤身在外的日子孤寂寡淡。唯有随身携带的二胡，默默陪伴着他。

    劳作繁重辛苦，煤灰沾满父亲的头发与衣衫。夕阳落尽矿场，劳作一天的工友结伴归去，矿区的热闹瞬间消散，空旷的场地之上，只剩枯黄的空地和几座低矮旧房，静静伫立在暮色中。父亲搬出木凳，独坐杂货铺门前，从布袋里取出那把旧二胡。他用粗糙的袖口轻轻拭去琴身浮尘，指尖细细摩挲被岁月打磨得温润的木纹。凝神垂眸之间，左手按弦，右手运弓，熟悉柔和的豫剧旋律，缓缓回荡在空旷的矿山暮色里。

    矿场四下寂静，唯独琴声温润柔软，带着故土熟悉的气息。那双手掌，布满厚重老茧，承载过半生的风雨艰辛，触碰琴弦时，却格外轻柔虔诚。运弓按弦，不急不缓，姿态依旧是老家檐下的从容模样。悠扬的琴音是父亲艰苦岁月里最质朴的慰藉，藏着他的浓浓乡愁。

    后来易地搬迁，那把二胡，悄然遗失在岁月之中。我数次细细寻访，终究一无所获。那琴声，从此不复听闻，心底留下一处无法填补的空缺。

    我始终没有学会拉琴，但父亲的弦音，早已深深镌刻在记忆深处。父亲一生温良，将半生的起落心绪，尽数寄托于琴弦。在平凡琐碎的烟火生活里，安静守住属于自己的清欢与诗意。

    父亲，愿天国也有一把二胡日夜相伴，从此无奔波辛劳，岁岁平安快乐。