单位的东门,正对着人民路。路的对面,是悠悠流淌的凤城河。
这是一条被时光格外眷顾的路。路两旁栽满了香樟,巨大的树冠向四面八方舒展,茂密的树叶把阳光遮得严严实实。每日上下班,穿过这条由香樟树搭成的绿色隧道,无论是清晨迎着光走,还是傍晚披着霞归,总有一路阴凉,悄然相伴。日子,在日复一日的穿行中,变得柔和而安宁。
当杨柳抽出嫩黄的丝绦,当迎春花迫不及待地绽开金黄的笑靥,当整条凤城河、整座城市都沉浸在一种万物复苏、欣欣向荣的氛围里时,香樟却选择了一种背道而驰的方式来迎接春天。满树的叶子,黄的、红的、绿的、棕的,纷纷飘落,叶片被抽干了水分,干燥、卷曲,在路上铺了厚厚一层,踩上去,发出清脆的响声,恍惚间,竟有种走在深秋林间的错觉。仔细看枝头,老叶脱落的地方,一个个崭新的、更加鲜亮油润的嫩芽,早已蓄势待发。密实的叶片间,细小如米粒的黄绿色花朵正拼尽全力地释放香气。香气清冽、沉静,带着一丝草木的涩和一种类似樟脑、薄荷的“提神洗心”的味道,拂在脸上,钻进心里,一整天的忙碌与烦忧,似乎都被涤荡得干干净净。
夏天,这条路便成了全城最奢侈的所在。烈日当空,别处的柏油路被晒得发烫,腾起扭曲的热浪。唯独这里,浓密的樟叶层层叠叠,交织成一把巨大的天然遮阳伞,将毒辣的阳光筛成一地细碎闪烁的金斑。走在树下,暑气顿消,周身都被清凉包裹。风从水面吹来,带着微润的水汽,穿过樟树林,送来一阵又一阵凉爽。年轻人谈恋爱,常来“轧马路”,从头走到尾“逛”几个来回,意味着从相识开始就一直并肩携手,所以成了当地人心照不宣的“情人路”。
秋天,樟树是不落叶的,只是默默地用更深的墨绿,为萧瑟的街景留存一抹生机。冬天,当别的树都变得光秃秃,只剩伶仃的骨骼时,唯有它们,依然撑着一树冠的浓绿,在寒风中挺立。下大雪了,有积雪落在叶片上,绿与白相映,煞是好看,有一种“大雪压青松,青松挺且直”的韵味,却又比青松多了几分入世的温和。
起初我不认识香樟。有一年和诗友们到浙江采风,听到了香樟树陪女孩出嫁的故事。古时候,在浙江,谁家若有女儿出生,家里人就会在院子里种上一棵香樟树,等女儿出嫁时砍下,做成一对箱子作为嫁妆,寓意“两厢厮守”。所以香樟树又叫“女儿树”。香樟木做成的箱子装满女儿的嫁妆,也装满了父母无言又最深情的牵挂。
知道了这个故事,再看香樟树,便有了人间烟火的情感投射,蕴含了扎根于土地、绵延于光阴的深情。
每当下班,走出单位,汇入人流,走进绿色的长廊,夕阳柔和的光线,从叶缝间斜斜射下,在地上拉出长长的、晃动的影子。一路香樟,一路寻常景致,却以它横贯四季的温柔,拥抱着我,也拥抱着每一个行色匆匆,却依然热爱着生活的人。