郭发栋的《凝眸人生》已经出到第四部了,历时二十余年,几本书合起来大约有十来斤重,我想,这不单是文字的重量,还是岁月的重量,更是思想的重量。
读郭发栋的书,会发现如同遇到一口古井,取之不尽,用之不竭,蕴然而深秀,不可测度,让我不由想起唐代诗人李贺的两句诗:向前敲瘦骨,犹自带铜声。
是的,他的文字就像瘦马踏过青石板的铜铃,在空谷中荡开清越的回音,那些被岁月磨砺得只剩简净的文字骨骼,在喧哗的市井声和让人眼花缭乱的文学表演里,反而显出青铜器般的庄重质感。
在书里,他是一个清醒的观察者,一个智慧的体悟者,一个肩负时代责任和担当的吹哨人。他写位卑不敢忘忧国,号召每个人要筑牢国家重于个人生命的堤坝。他写舍生取义铸人生,以中华民族千百年来的奋斗史告诉我们,即使普通人也要在为国为民的生死关头彰显血性之为,在人间大义面前忠诚坚守不走样。他写善不自伐,他写傲不居功,他写苟利国家生死以,他写要留清白在人间。在他的文章中,家国大义,赤子情怀,如黄钟大吕般振聋发聩,拷问着无数人的良知、道德与灵魂,也给了读者直面、正视自己和人生的勇气。
当他写到静寂、清欢时,笔锋又忽转温润、平静,如老式台钟一样不徐不疾,也像清水白溪和风细雨一样润物无声。这种刚柔相济的叙事,恰似古琴曲中的“金石之声”,在铁血与柔情的双重锻打和一张一弛的轻松拿捏里,构建出独特的文本魅力。
在《凝眸人生》这本书里,作者把目光更多投向低处,投向角落里的弱小者,投向从来都被忽略和漠视的普通人。《让弱者也能沐浴尊严》《把命运掌握在自己手中》《把身份证放在内衣口袋》《捧牢自己手中的饭碗》……作者用朴素的文字和一生的经历,教我们如何从裂缝里打捞月光,在逼仄处种植星辰,在人性的荒芜处关注普通人的精神轨迹、弱小者的生命尊严,这细小的温暖比任何心灵鸡汤都更具解构力量。
可以说,这是一部蹲下来写就的众生录,作者把笔锋化为软刷,轻轻拂去时代金粉,露出砖缝里挣扎的苔藓、峭壁上险绝的攀缘,路灯下佝偻的背影,让无数微小命运的交响共同构成了一部“向下凝视”的启示录。
曾子说:吾日三省吾身。这句话像时光长河里抛下的一面铜镜,作者用这面镜子自我叩问,鉴照人生,在文字里淬炼出独特的人性光芒。
他写凯歌声中慎自毁,告诫人们对待浮名虚誉的态度。他写当慎盛怒铸大错,指出人生平静的力量。他写抑贪欲,驭才华,安贫乐道,相敬如宾,为子女计深远,像晋文公一样读书……他像一位苦口婆心的智者,把日常的智慧和为人处世的哲学如满汉全席般摆上桌面,不为炫耀,只是让传统伦理撇开悬浮的说教,化作鲜活的文化记忆,镶嵌在字里行间,带给读者实实在在的指引和收获。
读完这部以作者一生为尺度的厚重之作,仿佛踏入一座东方哲学的园林。他以沧桑为笔,将九十年跌宕岁月凝练成人生的明镜,既用来反观自身,又为当代人的人生困惑指明方向,铺就隐秘小径。