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秋风自豫西的千沟万壑间掠过，染红
了漫山的果林——那是群山一层层泛起的
醉人酡红；透映了地脉深处的矿藏——那
是秦岭褶皱里浓郁的金黄。当这一红一金
在崤函交汇，灵宝——这座豫西小城，便在
色彩缤纷间绽放出她的美丽笑颜。

2026 年深秋，我应邀赶赴一场“春华秋
实、果香 金 城 ”的 盛 会 。 10 月 16 日 上 午 ，
我踏进寺河山苹果小镇，驻足于灵宝苹果
文化展览馆。荀旭灿是灵宝人，特地从三
门峡赶来。一件件磨得发亮的老农具，一
张张泛了黄的老照片，在他口中一一活了
过 来 。 他 指 着 一 张 老 照 片 对 我 说 ：“ 这 是
祖 辈 栽 下 的 头 一 批 果 苗 …… 灵 宝 人 跟 苹
果 ，相 守 一 百 多 年 喽 。”那 一 句 乡 音 ，把 一
片 土 地 与 一 枚 苹 果 的 百 年 相 守 ，说 得 又
轻，又重。

走进号称“亚洲第一”的高山果园，劈
头便撞进一片香甜的怀里。枝头的苹果一
个挨一个，像小灯笼，把枝条压成一道道温
柔的弧线。果园姑娘莎莎递来一只竹篮，
比 画 着 教 我 ：“ 挑 绛 红 的 ，果 蒂 朝 上 托 稳 ，
往旁轻轻一拧就落，莫要硬拽。”我寻准一
个 通 红 的 果 子 ，掌 心 一 托 —— 沉 甸 甸 、凉
丝 丝 ，“ 咔 ”的 一 声 脆 响 ，它 便 离 了 枝 头 。
咬 一 口 ，脆 生 生 地 迸 开 满 口 的 甜 ：那 甜 里
酿 着 高 原 的 阳 光 ，掺 着 黄 河 的 水 土 ，是 城
市货架上怎么也寻不到的清芬。不多时，
竹篮已满，红果挤挤挨挨，斜阳照上去，笼
着一层细密的红光。

灵宝地处崤函，西接秦川，东临洛阳，
北通三晋，南望荆楚，雄踞崤山与熊耳山之
间，是黄河入豫的第一站，亦是豫晋陕三省

的门户。相传唐玄宗天宝元年，函谷关一
带掘地得符，符上隐然有天书宝文，被世间
视为祥瑞降世。玄宗遂改元“天宝”，敕改
此地为“灵宝”，取“地钟灵气、天降宝符”之
意。自此，“灵”与“宝”二字，便烙进了这座
关城的名号里。

灵 宝 素 有“ 崤 函 帝 宅 ，河 洛 王 里 ”之
誉。出函谷而西，便抵长安，它是中原西出
的第一道锁钥，自古为兵家必争之地、文化
交 汇 之 所 ；自 春 秋 设 邑 ，至 今 已 逾 2500
载。相传黄帝曾在此铸鼎，鼎湖湾的烟霞
犹 带 仙 踪 ；这 里 又 曾 是 虢 国 都 邑 ，先 人 铸
鼎、作器、著经，把文明的火种深藏进崤函
的褶皱。而这片土地也回赠以丰厚的馈礼
——那熔铜铸鼎、火照千秋的熊熊烈焰，早
已化作今日漫山的红与大地的金。

铸鼎、作器、著经，刻写了灵宝一脉相
承的“人杰地灵”；而“物华天宝”落到今日
的 灵 宝 ，便 凝 定 在 这 一 红 一 金 的 色 泽 里 。
红，是寺河山漫山遍野、压弯枝头的苹果之
色，是大地年复一年长出的宝；金，是蛰伏
于崤山、熊耳与小秦岭褶皱之间的灿然之
彩，是秦岭亿万年收藏的宝。红向阳而生，
脉脉含情；金历火而纯，熠熠生辉。一红一
金 ，交 相 耀 映 ，放 射 出 这 座 豫 西 古 城 最 动
人、最厚重的一道光彩。

寺 河 山 横 亘 其 间 ，山 势 高 旷 ，云 岚 常
绕，海拔与坡向恰好托举起一片北纬 34°的
黄金果带。昼夜温差悬殊，日照充沛，黄土
深厚而富含矿物质，孕育出灵宝苹果独特
的甘甜与脆爽——皮色鲜红，果肉细密，入
口酥脆，汁水丰盈，甜里还透着一缕清亮的
微酸。这一份沁人的甜蜜，是黄土高原酝

酿了百年的深情馈赠。
灵 宝 是 中 国 西 北 黄 土 高 原 苹 果 产

区 的 发 源 地 ，也 是 国 家 级 地 理 标 志 保 护
产 品 地 。 早 在 1912 年 ，第 一 批 苹 果 树 苗
便 辗 转 引 种 ，在 这 片 黄 土 里 扎 下 了 根 。
此 后 枝 蔓 繁 衍 、果 香 四 播 ，黄 土 高 原 的
苹 果 血 脉 从 这 里 一 路 延 展 出 去 。 如 今
灵 宝 苹 果 果 大 形 正 、色 泽 艳 丽 ，远 销 东
南 亚 、欧 洲 、北 美 等 地 区 ，年 出 口 量 长 期
居 全 国 前 列 。

站在寺河山上极目四望，万亩果园如
红 云 落 地 ，层 层 漫 向 天 际 。 灵 宝 正 以 这
份 底 气 与 担 当 ，擘 画 中 国 果 品 产 业 的 第
一 大 市 场 。 中 国 的 高 原 苹 果 ，正 从 这 里
走向世界。

如果 说 红 色 是 灵 宝 向 着 天 空 大 地 舒
展 的 一 面 ，那 么 金 色 则 是 向 大 地 深 处 扎
下 的 另 一 面 。 灵 宝 南 依 秦 岭 余 脉 ，北 临
黄 河 ，崤 山 、熊 耳 、小 秦 岭 诸 岭 层 峦 叠 嶂 ；
古 老 的 断 层 与 岩 浆 反 复 涌 动 、淬 炼 ，富 集
的 金 元 素 顺 着 地 质 脉 络 ，一 点 点 沉 淀 、凝
聚 、生 长 ，嵌 进 秦 岭 的 筋 骨 。 灵 宝 因 此 被
称 作“ 金 城 ”，黄 金 储 量 与 产 量 位 居 全 国
第二——换言 之 ，灵 宝 地 下 埋 着 的 ，是 一
座 货 真 价 实 的“ 金 色 粮 仓 ”。 这 些 金 子
来 得 并 不 轻 巧 ：石 英 脉 里 凝 出 一 粒 金 ，
要 熬 过 漫 长 的 时 光 ，而 后 由 采 金 人 从 大
山 里 一 锤 锤 凿 出 来 ，再 历 经 火 烧 、提 炼 、
淘 洗 …… 他 们 俯 身 矿 洞 ，一 弯 腰 ，往 往 就
是 一 辈 子 。 大 山 的 余 温 、黄 河 的 伟 力 ，与
一 代 代 采 金 人 躬 身 流 汗 的 身 影 ，就 这 样
锻进了秦岭。

荀旭灿介绍，灵宝不仅有金、红，还有

斑斓的五彩。绿色——小秦岭矿山的生态
修复工程，昔日裸露的矿山重披翠色，被列
入联合国生态修复经典案例，那是金红之
上勃发的生机；白色——中国大天鹅黄河
栖息地，每年冬季，万只天鹅亮翅于黄河湿
地，那是金红之畔栖居的圣洁；黑色——国
家石油开发，钻出黑色油流，那是金红之下
蕴蓄的力量；赤红——山畔绵延的明清古
枣林，虬枝铁干撑起一片片苍劲的绿云，立
秋，团团红枣把枝头点成颗颗玛瑙，那是金
红血脉里古老的一脉甘甜；明黄——坡岭
间漫生的连翘，春来先花后叶，一坡金英如
燃，把山野烧作暖融融的热浪，那是金红根
脉 上 早 春 燃 起 的 第 一 簇 火 光 。 金 红 立 其
中，五色增其彩，一生二，二生三，三生万物
——这匹五光十色的锦缎，正是上天赐予
灵宝的颜色，更是灵宝反哺岁月的厚礼。

夕阳缓缓沉入崤山的脊线，天际染作
一片金黄，漫山果园被镀上一层暖红。我
站在这片古老而年轻的大地上，看远山如
黛、长河如练，忽然觉得灵宝这座城，就是
一首用红与金写就的诗篇——每一字，是
一枚熟透的苹果；每一行，是一座沉静的金
山；而贯穿全诗的主旨，正是那亘古奔涌、
泽被万方的母亲河——黄河。

“地钟灵气，天降宝符”——所谓灵气，
是黄河千年不歇的哺育与滋养；所谓宝符，
是黄土高原的深厚与光芒。只要秋风掠过
豫西的千沟万壑，果红金灿的时节，“灵宝”
二字便会在心底骤然发烫、喷涌而出……
愿 你 我 都 读 懂 这 一 片“ 地 钟 天 降 ”的 红 与
金，也读懂那个始终站在原地等我们回来
的故乡。

遥远的西伯利亚寒风凛冽，白天鹅踏上迁徙之旅，起飞、
盘旋、集结，展翅苍穹，飞越千山万水，迎战高天寒流……振翅
南飞。

掠过一望无际的蒙古高原，鸟瞰大地，荒原，沙漠，戈壁，
山脉，草原，河流，湖泊，城市，乡村，道路，桥梁……星罗棋布，
北国风光，尽收眼底。

飞 越 巍 峨 的 大 兴 安 岭 ，翱 翔 在 广 袤 的 华 北 平 原 ，羽 翼
下 ，万 里 长 城 ，雄 伟 壮 观 ；“ 三 北 ”防 护 林 ，绵 延 千 里 ；九 曲
黄 河 ，东 流 入 海 ；京 津 冀 一 体 化 ，加 速 形 成 ；首 都 北 京 ，历
史 悠 久 ；京 杭 大 运 河 ，贯 通 南 北 ；大 兴 机 场 ，凤 凰 展 翅 ；雄
安 新 区 ，气 势 恢 宏 ；高 铁 银 龙 ，纵 横 驰 骋 ；南 水 北 调 ，穿 山
越岭……江山多娇，美不胜收。

黄河之滨，崤函大地，一座美丽的山水城扑入眼帘，啊！
到家了。成千上万，飞翔在家乡的碧水蓝天，整齐的人字形队
伍用庄重的注目礼深情凝望着黄河明珠——三门峡。

飞翔着，盘旋着，天空勾勒出一幅天鹅归来的美丽画卷。
大河上下，波澜不惊。冬日里的阳光和煦温馨，母亲河敞

开她那温暖的怀抱，用慈祥的目光拥抱着远方归来的游子。
舒展着健美修长的翅膀，忘却了迁徙的艰辛与疲惫，抖落洁白
羽毛上的风尘，兴奋地鸣叫着：“回来了！我们回来了！”

远山如黛，风和日丽，九曲黄河，碧波荡漾。飞翔着，凝视
着。故乡的山水是那么熟悉，故乡的城市是那么美丽，故乡的
人们是那么亲切……

碧波荡漾的天鹅湖里，一场大自然里的《天鹅湖》演出正
徐徐拉开帷幕。

游子们依偎在天鹅湖温馨的怀抱，时而安详地梳理羽毛，
时而追逐嬉戏，时而潜入湖底觅食，时而踩出朵朵莲花振翅而
飞……盘旋、降落，荡起层层波澜，抖落一湖珍珠般的水花。

蓝 天 白 云 ，波 光 粼 粼 。 天 鹅 湖 里 的 盛 大 演 出 达 到 了
高 潮 。 蓝 天 为 幕 ，碧 水 舞 台 ，天 鹅 湖 沸 腾 了 ，成 千 上 万 只
白 天 鹅 一 齐 扇 动 着 洁 白 的 翅 膀 ，舞 动 着 优 雅 的 身 姿 ，曲
项 向 天 ，纵 情 高 歌 。

朋 友 ，柴 可 夫 斯 基 的 芭 蕾 舞 剧《天 鹅 湖》享 誉 世 界 。
而 今 ，三 门 峡 天 鹅 湖 的 白 衣 仙 子 们 正 上 演 着 独 具 中 国 特
色 的《天 鹅 湖》。 在 这 童 话 般 的 世 界 ，迁 徙 归 来 的 游 子 们
放声歌唱，载歌载舞。

天 鹅 湖 畔 游 人 如 织 ，中 外 宾 朋 流 连 忘 返 。《天 鹅 湖》演
出精美绝伦，熙熙攘攘的人们纷纷合影留念，呈现出一幅
人与自然和谐相处的美丽画卷。

这 是 大 自 然 的 美 妙 奇 观 ，这 是 生 态 文 明 的 绚 丽 呈 现 ，
这是人间最美的天鹅湖。

天 鹅 城 、天 鹅 湖 ，这 就 是 美 丽 的 三 门 峡 ，这 就 是 我 们
可爱的家。

1989 年，我师范毕业，回到卢氏县磨
口中学。由于头一年洪水冲毁了校园，
学校不得已拆分为三处教学点，一年级
被安置在曲里村的莫氏祠堂里。

祠堂在村北头，粗糙的土木结构，稳
踞在高台上，坐北向南二进院落，后院是
村小学，前院是村部。初一两个班，占用
了前院的西厢房。一截工字钢，吊挂在
屋檐下，通体赭红，腹板有一块银白锃
亮。天未破晓，短促的钟声便脆生生响
起，催促着娃们提着裤子飞奔进校门。

校门外横着一道水沟，沿沟一线土
路。往右，崎岖土坡的尽头有三间土屋，
绕墙一圈麦秸秆地铺，墙上钉满木橛，挂
着自带的馒头和瓶装酸黄菜，这是男生
宿舍。往左，穿过村中间的砂石路，缓坡
下是砖木民房，教学点六位任课老师，全
租住在村民家里。

报到 的 第 一 天 ，我 就 备 齐 了 教 学
“三件套”：水靴、手电筒和蜡烛。下雨
天 泥 水 没 到 小 腿 肚 ，乡 村 的 夜 比 墨 汁
都黑，晚自习、查寝离了手电筒准会栽
到 水 沟 里 。 停 电 是 常 事 ，每 人 一 个 墨
水 瓶 改 制 的 烛 台 ，蜡 泪 层 层 叠 叠 凝 成
琥珀雕琢的蓓蕾。

英语老师紧缺，我爽快地接下了英
语课。乡下学校初中才学英语，孩子们
眼里满是好奇。我便从电影里的摩天
大楼和飞驰列车讲起，山外的世界很精
彩，如果不想自己一辈子焊在山沟，去
重复父母汗水摔八瓣、双手磨厚茧的日
子，不想下一代延续赤脚扛柴火来学校
抵学费换饭票的生活，就只有读书这一
条捷径，而英语，便是走出大山的工具
课，也是最好拿分的主科。我讲得铿锵
有力，孩子们听得两眼放光，这种炽烈
状态差不多延续了整个学年。期末全
县 30 多 所 初 中 统 考 ，我 带 的 英 语 历 史
性闯入前十五名，下学期更进一步，冲
进全县前十。

刘老师家就在村里，他负责教学点
整个后勤，经常手忙脚乱，但敲钟时间卡
得很准。他满脸皱褶，肋骨根根分明，眼
睛眯成一条缝，奋力挥动钢筋锻成的钟
锤：“山里苦焦，我得把娃们敲醒！”

醒来先 跑 早 操 。 穿 村 路 向 北 的 尽
头是水电站，一来回二三公里，老师轮
流吹着哨子领跑。刚泛出鱼肚白的天
空被黑黢黢的群山围割成一张清冷的
大饼，孩子们缩紧脖子，咳嗽声响成一
串，霜盖的麦秸、豆秆儿在脚下“咯吱”
作响。等到折返，队伍如同解冻奔涌的

洛河，人人头顶腾起了白雾。星星惺忪
着眼睛遁去，琅琅书声响起，沉睡的村
子缓缓苏醒过来。

学校只配一本教材和参考书。我趁
周末前往市区，买了一大兜配套磁带和
练习册。返程赶到县城已近黄昏，接下
来 30 公里沙石路，夜幕很快吞没群山，
山风裹着雪粒劈头盖脸砸下来，路面转
瞬间就成了溜冰场。自行车链条崩断，
我把破碎的罐头和糕点全扔掉，只把教
学资料层层包裹，牢牢捆扎在后座上。
茫茫山野，风雪呼啸。18 岁的我第一次
被恐惧攫紧，心底一遍遍默念：吾命休
矣！不知道在风雪里挣扎了多久，远方
终于亮起一星微弱灯火。我抠起石块砸
向农户山墙，情急之下接连呼喊几位旧
友的名字，终于，几盏手电的光束相继晃
起，见到初中老同学随房兄那一刻，浑身
冰碴的我泪水夺眶而出。第二天中午，
我徒步 10 多公里赶回学校，生平第一次
真切感受到劫后余生的狂喜。

当天下午走上讲台，盯着上课发呆
的邻村小弟，我扬手把粉笔头搓成粉末，
终究没有掷过去，他反倒手足无措，涨红
了脸。许多年后回村，他门牙豁着洞，迎
上来讪讪地笑：“学习没吃的苦，打工都
补上了。初中只记住了一句你教的英语
歌 —— 屯 苦 屯 苦 累 都 死 哒（Twinkle,
Twinkle, Little Star 一闪一闪亮晶晶），
确实好听。”

住室几面透风，炉火时燃时灭，寒冷
渗进骨头缝里。屋角有一台脚踏琴，白
天批改作业倦了，一人弹奏声响，其他人
便循声围拢过去，夸张地拍手跺脚合唱，

《敢 问 路 在 何 方》《血 染 的 风 采》《枉 凝
眉》……琴声歌声与猪哼牛哞齐鸣，少年
意气与青春旋律齐飞，汹涌的热情几乎
要掀翻屋顶，引来屋外窗户上爬满一张
张绽放的笑脸。无数个夜晚，一瓶白酒、
一包方便面，拧下电灯泡的黑开关盖，同
室哥儿仨裹着被子围坐在床，“明七暗
七”数字游戏走起，一口白酒一捏碎面，
很快面红耳赤、东倒西歪，那些漫漫长夜
酿成了今生最是温热香醇的旧梦。

第二年，为了生活，我奔赴异乡，从
此告别三尺讲台。

转眼 37 年过去，村里的炊烟仍然扭
缠在一起，依偎在新楼顶上飘，像鼓起村
民腰包、把一座座山坳缝在一起的连翘
藤。新校舍早建起来了，几乎与城里的
无异。钢轨钟已不知去向，可每当风起
时，那钟声似乎还在我耳边悠悠回响。

黄河古城

一座有人气、有地气的黄河古城
温县陈家沟
山有其名，水有其灵
静水深流
流，有水性的动词
从词根出发
不停搬运着
古城的鸟鸣、雨水、星辰

古人云，南有少林寺，北有陈家沟
太极拳生长的圣地
以静争得荣光
在中原，在中国
一步跃进非遗里的世界殿堂
放大、闪烁、追光
光，静中有神，而神中生静

弘扬太极拳文化
既有山的刚强又有河的绵柔
刚柔并济
是陈家沟太极拳的灵魂
这灵，翻动黄河之水
这魂，深耕高天厚土

诗人申光星

从黄河浪尖上走下
沉浸在怀乡的日子里
有诗意
泪，穿梭在前世与后生
他的诗与人一样真诚
别无选择
在诗性的缝隙生长
放花、结籽

太阳落山
他从山和月亮背后走来
坐在笔尖上
读怀乡文化
听黄河涛声
从此
把断句和分行碾压成
修辞、修行、追光

秋风一起，豫西的山逐渐变了颜
色。柿子红了，野菊黄了，豫西人就
要去溜秋了。

溜秋，就是秋收后到田地里、山
野间，搜寻那些被遗漏的“好东西”。
南 方 人 叫“ 拾 秋 ”，我 们 豫 西 叫“ 溜
秋”。别人收完了，不要了，我去捡
来，合情合理，是山野间的“捡漏”。

我小时候常跟父亲、哥哥们去溜
秋。玉米收过了，地里光秃秃的，父
亲眼睛却像扫帚，突然站住，弯腰，手
伸进玉米秆捆里，耍魔术般捧出一个
小穗子。他指着秆上的叶子说：“有
苞的秆，叶子分两片，像手掌包着。
记住这个，就能找到漏掉的穗子。”我
学着找，一会儿也找到两三个。虽不
饱满，那种喜悦，像沙里淘到了金子。

溜红薯、芋头，得看藤蔓——发
黄发枯的多半收走了，还绿着的，或
者刨得较浅的坑窝，下面很可能还藏
着。问父亲学问从哪儿来，他笑笑：

“从你爷爷那儿学的。”
有一年，我和父亲在收获过的地

里，发现两个土鼠搬进洞的玉米堆和
花生堆，父亲边装边念叨：“今年的溜
秋，够吃好一阵儿了！”

在 一 个 深 秋 ，大 哥 喊 我 去 溜 核
桃。大哥眼力尖，挥着长竹竿，指挥
我在树下捡。十几天工夫，攒下三箩
筐核桃。还有件趣事：有次三哥领我
溜核桃，老远瞧见一只松鼠在树干上
快跑着——原来，是往树洞里运核
桃。三哥爬上树，把松鼠“吆喝”出
来，伸手进洞——里头核桃真多！那
天从松鼠“仓库”里抢回半袋，后来成
为兄弟间的笑谈。

野葡萄、八月炸也是溜秋的好东
西。野葡萄粒儿小，味道浓郁；八月
炸八月自然裂开，露出白色果肉。有
一年我和大哥找了整整一上午，才找
到三四颗。那种甜蜜，至今难忘。

秋天的山林里，最惬意的莫过于
和妻女一起溜秋。有一年，我带刚上
初中的女儿去城郊山坡捡野山楂、采
猕猴桃。女儿蹲在地上，捡起红彤彤

的野山楂，举起来给我看，笑得像朵
小花。走在前面的妻子招手叫道：

“快来，这边好多猕猴桃！”那一刻我
忽然觉得，溜秋不只是捡果子，更是
把难得的幸福和团圆揣进心里。

野菊花也是溜秋对象。妻子最
会做菊花枕，把晾干的野菊花揉碎，
掺上白芷、野薄荷，缝进小布袋。夜
里枕着，连梦都做得安稳了。野菊花
当茶饮，淡淡的苦香，喝下去，整个秋
天就在喉咙里了。我和妻子的偏头
痛也得以缓解。

前几年，我带女儿回老家又溜了
一次秋。女儿蹲在花丛中，采了一朵
野菊花：“爸爸，这花真好看，像小太
阳。”妻子坐在一旁，剥着红柿子皮，
叫我：“你也坐下歇会儿，看这山，多
安静。”是啊，山还是那座山，安静得
能听见自己的心跳。

如今，村里人不再靠溜秋糊口。
但每到秋天，我仍会邀三五好友去山
里。有时去冠云山，有时去熊耳山。
在一棵大核桃树下，有位朋友第一次
溜秋，激动得手舞足蹈，弯腰捡了一
颗又一颗。回去路上，大家说着小时
候的溜秋往事，感叹着乡村变迁。田
间劳作的老伯说，现在来山里溜秋的
城里人越来越多，这比去旅游景点有
意思多了。

我 最 喜 欢 带 回 家 的 ，是 一 种 柿
子。个头虽小，熟后又软又甜，如蜜
一样。穿成串儿，挂到阳台上，红丢
丢的，比花束好看多了。

这几年，我们溜秋又多了一个项
目——溜连翘。脱贫攻坚后，连翘作
为卢氏县原产地地标特产，价格大
涨，被从深山里“请”出来，身影出现
在平川、丘陵和坡地。主家采收遗漏
的连翘果，便成了我们手中的把玩
物、桌上的茶饮品。

现在，我们溜的已经不是秋，而
是心情、是回忆。那些被别人忽略的
角落，反而藏着意想不到的美好。秋
天是慷慨的，溜秋，便是对这种慷慨
的最好回应。

金 红 映 崤 函
□杨槐

天鹅之歌
□马宏滨
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溜 秋
□梁生敏

钟 声 悠 悠
□赵正午


