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微言感悟微言感悟

●海明威的《老人与海》这部小说，看似在讲
述老人与大海殊死搏斗的悲情故事，实际是在讲
述人与自然、人与命运抗争的高贵品质。（杨莉波）

●《老人与海》这部作品之所以经典，是因
为它触及了一个朴素却永恒的命题：生命的意
义不在于结果，而在于你如何去面对每一次挑
战。你可以失败，但你不能投降；你可以被摧
毁，但你的意志不能被践踏。同时，《老人与海》
是一首写给在命运中挣扎之人的赞歌。它告诉
我们：哪怕最终只剩下一副骨架，你也要把它拉
回岸边。因为那骨架是你的骄傲，是你活过的
证明。 （黛馨）

●《老人与海》给人强大的震撼力，能穿越
时光，长盛不衰。让人在生活中面对困难时，敢
于向限度挑战，胜利就是战斗到最后一刻，这也
许就是文学给予的力量。 （石云英）

●《老人与海》是一部常读常新的经典作
品。年少时读它，记住的是“人可以被毁灭，但
不能被打败”的热血硬汉精神，折服于圣地亚哥
永不言弃的抗争，将其视作一剂励志良药。可
历经岁月的沉淀再度品读，才明白若仅将其定
义为励志故事，便会窄化这部作品厚重的精神
内核。 （高庙锁）

翻开海明威的《老人与海》，仿佛踏上一场孤帆
远影的旅途，耳畔是风浪拍击的低语，眼前是夕阳
下坚毅不屈的剪影。字里行间，潜藏着磅礴不语的
力量。

1951 年，海明威落笔完成了《老人与海》。小说
围绕老人圣地亚哥孤身出海，与巨型马林鱼搏斗三
天的经历展开。全文没有时代背景，没有人物背
景，除了小男孩以外，几乎没有其他人物，仅寥寥数
笔。

《老人与海》这部小说，看似在讲述老人与大海
殊死搏斗的悲情故事，实际是在讲述人与自然、人
与命运抗争的高贵品质。合卷沉思，世间多少人如
同这位老渔夫，穷尽半生奋力拼搏，却依旧在社会
的底层苦苦挣扎。

从海明威的小说里，我学到了面对困境的勇
气：在人生低谷时，我们应像圣地亚哥一样，保持尊
严与勇气，不向命运低头。精神胜利高于物质结
果，圣地亚哥虽未带回完整的鱼，但精神上战胜了
困境，这种精神胜利比物质结果更重要。

圣地亚哥的海上航程，既是物理空间的远航，
更是精神空间的跋涉。他一人一舟，直面浩瀚，语
言不多，内心却百感交集。那份孤独，不是落寞的

哀叹，而是生命的本相。他不怨命运，不逃现实，哪
怕身心俱疲，仍坚持做“自己该做的事”。苦难来
时，尊严便如暗礁上的灯塔，恒久明亮。他没有向
失败低头，也不向成功卑躬，这种超脱得失荣辱的
尊严，正是小说沉静之下的澎湃所在。

老人与海的斗争，何尝不是我们与人生的斗
争？风平浪静有时，惊涛骇浪有时，面对波涛与鲨
鱼群的围剿，老人展现出不屈的铮铮风骨；一帆风
顺有时，坎坷起伏有时，面对生活与工作的重压，我
们也该展现出坚韧与豁达。或许老人的空手而归
令人惋惜，但人生千万条路就有千万种结果，得失
皆常态。

《老人与海》是一面镜子，映照出每一个孤独而
倔强的灵魂；它是一曲咏叹调，唱出人类在浩渺命
运中求索不息的悲壮与尊严。圣地亚哥，即便全世
界都离他而去，他依然是勇于和风浪对话、向命运
挑战的人。而我们每一位读者，又何尝不是在生活
的暗流中，执拗地守护着心中的那条“马林鱼”。

圣地亚哥的故事，告诉世人：任何努力都不会
是浪费，那都是积蓄力量的过程。或许当下的耕
耘，尚且看不到期许的结果，但只要你脚踏实地往
前走，终会得到回报和惊喜。

老骥伏枥，志在千里。烈士暮年，壮心不已。
一个老人，一艘小船，一片苍茫的大海。老渔夫圣
地亚哥连续八十四天一无所获，终于在第八十五天
捕获了一条巨大的马林鱼，却在返航途中被鲨鱼接
连袭击，最终只拖回一副鱼骨。海明威用他极简的
笔触，为我们勾勒出一个关于勇气、尊严与生命坚
韧不朽的寓言。

老人圣地亚哥是一个“失败的英雄”。他老了，
瘦了，手上布满深深的伤疤，那是岁月和大海在他
身上刻下的痕迹。然而，他的眼睛“像海水一样蓝，
透着永不服输的劲儿”。正是这双眼睛，让我们看
到了一个不屈的灵魂。他明知自己已不复当年之
勇，明知此行可能是一场空，却依然选择在黎明前
升起帆，独自驶向远海。这种“知其不可为而为之”
的勇气，或许比成功本身更值得敬佩。

在海上，老人与大马林鱼展开了一场长达三天
的搏斗。这是一场身体与意志的双重博弈。老人
缺少食物，手上满是伤口，身体的疲惫逼近极限。
但他始终没有放弃，他说：“人可以被毁灭，但不可
以被打败。”这句话贯穿全书。

然而，命运的残酷才刚刚开始。当老人杀死大
鱼，拖着它的残骸返航时，一条又一条鲨鱼循着血
腥味游来。老人用鱼叉、用刀子、用船桨，拼尽全力
反击。他要守护他用生命换来的战利品。但鲨鱼
是杀不完的，他最终失去了所有的武器，也失去了
大鱼的完整躯体。

这结局让人心酸，却并不让人绝望。老人看似
输给了鲨鱼，输给了无常的命运，但他从未输给恐
惧和怯懦。正如海明威在书中所暗示的：结局如何
并不重要，重要的是你在面对困境时选择站着还是
倒下。老人选择了站着，哪怕最后空手而归。这让
人想起《老人与海》获得诺贝尔文学奖后，颁奖词中
的评价：海明威“歌颂了人类不屈不挠的奋斗精
神”。

掩卷深思，我的心情久久难以平静。老人回到
岸上，累得瘫在床上，做的梦却依旧是非洲海岸上
那些威风凛凛的狮子。狮子是力量与年轻的象征，
老人梦见它，说明老人的精神从未衰老。他输了这
场和命运的较量吗？也许是吧。但他赢了作为人
的尊严。

《老人与海》是一部常读常新的经典作品。年
少时读它，记住的是“人可以被毁灭，但不能被打
败”的热血硬汉精神，将其视作一剂励志良药。历
经岁月沉淀再度品读，明白真正的英雄，从不是赢
得圆满结局，而是在一场注定徒劳的搏斗中，守住
人格尊严，完成自我淬炼与成全。

圣地亚哥的悲剧，不在于最后马林鱼被鲨鱼啃
噬殆尽，而在于这场抗争从一开始，便没有必胜的
结局。他八十四天出海空手而归，在世俗的尺度
里，早已是被大海淘汰的失败者。即便身处困顿与
非议，老人依旧心怀赤诚，独自扬帆远航。

巨型马林鱼上钩，这场极致拉锯正式开启。不
同于世俗狩猎的功利心态，老人从未将这条大鱼视
作普通的战利品。他奔赴深海搏斗，不是为了名
利，而是为了印证自己的本心，挣脱衰老的桎梏，不
屈服于岁月。

海明威跳出了人与自然“征服与被征服”的传
统叙事，写下了更通透的生命哲思：人与世界互为
对手，亦互为镜像。马林鱼是命运的试炼者，逼迫
年迈的老人直面疲惫、恐惧以及自身的局限。这场

博弈的终极意义，从来不是捕获猎物，而是借极限
的淬炼，完成自我的审视与成长。

鲨鱼的来袭，是全书的哲学落点。老人早已预
见结局，残破的船桨、简陋的工具，终究护不住辛苦
捕获的马林鱼。世俗意义上的败局已注定，无可逆
转，但他始终未曾认输。这份坚守，不是奢望奇迹
降临，而是拒绝主动交出尊严。肉体可以被摧残，
成果可以被剥夺，外界可以定义成败，但内心的妥
协，只由自己决定。

行动本身自有价值，人生的意义从不是终点赐
予的奖品，而是在坚守过程中亲手构筑的精神底
气。小说结尾，老人睡梦中再度梦见非洲海滩的狮
子，雄狮象征着纯粹、从容、永不枯竭的生命力，无
关胜负，只关乎初心与勇气。男孩的重新追随，让
这份坚守自我的精神，得以延续。

圣地亚哥从来不是悬浮的励志偶像，而是映照
现代人的镜子。人生诸多奔赴，或许终是徒劳。但
真正的胜利，从来不是捕获那条万众瞩目的“马林
鱼”，而是在所有成果被尽数夺走之后，依然守住本
心、不负自我。

本报讯（记者夏泽辉 通讯员姚
学谋）10 月 24 日，“五诫流芳 遗韵
千年”姚崇廉政故事诵读专场活动
在三门峡市新华书店举办。本次活
动是“品读·廉语思悟”系列活动第
五期，聚焦姚崇廉洁文化，由市纪委
监委驻市委宣传部纪检监察组、三
门峡广播电视台、市作家协会联合
主办，市区及姚崇故里 30 余名文化
爱好者参与。

活动现场，十余位文化爱好者
依次登台诵读。伴随着深情诵读，
姚崇《五诫》的廉政思想缓缓铺展，
寄居寺院理政、节俭薄葬、扬州截镫
留鞭、越州钱塘送别等历史故事娓
娓道来，展现其整肃吏治、勤政爱民
的品格。声情并茂的演绎，生动还

原了大唐贤相秉公持正、守慎持廉
的贤臣形象，赢得现场阵阵掌声。

活动尾声，活动总策划杨凡结
合时代语境解读姚崇廉政思想，为
本土廉洁文化的传承与弘扬赋予新
的时代内涵。整场诵读活动带领观
众沉浸式感悟崤函先贤姚崇“以廉
慎为师、以不贪为宝”的从政操守，
加深了大家对姚崇为政智慧、清廉
风范与优良家风的理解。

大家表示，这场活动格调高雅、
形式鲜活，既是一次优秀传统文化
的品读盛宴，也是一堂直抵人心的
廉洁教育课，对持续涵养清风正气、
培育廉洁家风、传承中华优秀传统
文化、赋能崤函地方文化建设，有着
深远的现实意义。

《老人与海》这本几万字的
小说，是诺贝尔文学奖获奖作
品中篇幅较短的一部。虽短，
但给人的力量是长久坚定、无
穷无尽的。

我读了一遍纸质书，意犹
未尽又听了一遍音频。

突然，“向限度挑战”这几
个字，在我的脑海里跃然而出。

我相信对于任何人来说，
人生的限度是时常存在的。

老人圣地亚哥是最好的渔
夫，他遇到了人生的限度，八十
四天没有打到鱼，但是他依然
走向浩瀚的大海，向限度挑战。

他终于钓到了一条大鱼，
鱼在水下挣扎三天三夜，牵制
着老人，使他不能休息，把他折
磨得血肉模糊。只要老人割断
钓绳，就能使自己摆脱困境，但

这也就意味着宣告自己是失败者，老人没有产生
过放弃战斗的念头。他跟那几条掠夺自己战利品
的大鲨鱼进行着拉锯战。他的鱼叉折断，刀子又
折断，他失去了继续战斗的武器，他再次遇到了他
的限度。然而，他又进行了限度之外的战斗。当
夜幕降临，更多的鲨鱼包围了他的小船，他用木
棍、用桨甚至用舵和鲨鱼搏斗，直到他的战利品被
吞噬殆尽，直到这场搏斗变得毫无意义。

老人一次又一次地做着限度之外的战斗，
他战胜了极限。尽管老人体力耗尽、战利品尽
失，却在绝境中守住了人的尊严与意志，这本身
就是一种精神层面的胜利。

老人回到岸边，只带回了一条大鱼的骨架，
只带回了残破不堪的小船和耗尽体力的躯体。

我想，那些始终安于自己限度的人，看似一
生“常胜”，实则从未真正投入过搏斗。

人类向限度屈服，这才是真正的失败。
《老人与海》的故事原型活到 104 岁，虽然孤

独，虽然贫穷，但是顽强的生命力不会因你的贫
穷孤独而萎缩。故事给人以强大的震撼力，能
穿越时光，长盛不衰。让人学会在生活中面对
困难时，敢于挑战，胜利就是战斗到最后的时
刻，这就是文学给人的力量。

本报讯 10 月 23 日，第十届全
国木偶皮影中青年技艺传承展演暨
第二届个人技艺专场三门峡会场在
三门峡职工之家启幕。这场以“一
脉黄河韵·千年非遗情”为主题的国
家级非遗盛会，继 10 月 22 日在西安
开幕后，以双城联动模式接力亮相

“天鹅之城”。
该活动由中国木偶皮影艺术学

会、国际木偶联会中国中心、陕西演
艺集团有限公司、三门峡市总工会联
合主办，陕西省民间艺术剧院有限公
司、三门峡市工惠文体发展有限公司
承办。本届展演双城联办既是二十
载薪火传承的技艺盛会，更是黄河流
域文化交流互鉴的生动实践。

首场展演，来自全国 7 家专业

院团的非遗传承人轮番登台，带来
《马陷淤泥河》《醉墨行》《云安点将》
《三打白骨精》《古韵·钗头凤》《沙家
浜·智斗》《桃花韵·书艺》等七部精
品剧目，涵盖杖头木偶、布袋木偶、
提线木偶等，跨越南北、融汇古今，
让观众沉浸式领略木偶皮影艺术的
独特魅力。

展演自 2006 年创办以来已成功
举办九届。第十届汇聚全国 15 个
省（区、市）的 30 支专业团队、500 名
非 遗 演 职 人 员 ，推 出 76 个 优 秀 节
目。恰逢三门峡白天鹅旅游季，这
场跨越黄河的非遗对话，为古老技
艺注入新的生机活力，也进一步深
化陕豫两地交流合作，让更多群众
感受非遗文化之美。 （薛博学）

本报讯（记者卢姣姣）为持续推
进全民阅读，擦亮“书香三门峡”文
化品牌，搭建作家与读者面对面交
流的平台，10 月 25 日，由三门峡市
新华书店、三门峡市作家协会主办
的《雪国玫瑰·萧红传》新书分享会
在市新华书店举行。

萧红是 20世纪中国现代文学史
上重要的作家之一，31 年短暂一生，
她于颠沛之中写下《生死场》《呼兰河
传》等经典。《雪国玫瑰——萧红传》
由河南文艺出版社 2026年 3月出版，
是作家青青对 2014 年出版的《落红
记——萧红的青春往事》基础上修订
增删而成。作者以共情的女性视角，
循着萧红的足迹，串联起她从呼兰河
到浅水湾的漫漫漂泊路，重新照见这

位女作家热烈又孤独的灵魂，读懂她
的爱情、青春与文学追索，还原一个
鲜活、立体的萧红。正如书中所言：
岁月苍茫，文字不朽，在流水一样的
时光里，萧红和我们一样年轻。

分享会上，作者青青与诗人、评
论家单占生围绕萧红的人生轨迹、
文学价值、传记创作理念展开对话，
并和省内外以及本地作家代表、读
者互动，分享创作心得。

青青，中国作家协会会员、河南
省 诗 歌 学 会 副 会 长 ，著 有《白 露 为
霜——一个人的二十四节气》《访寺
记》《在 一 切 潮 流 之 外 —— 张 爱 玲
传》《王屋山居手记》等，曾获孙犁散
文奖、杜甫文学奖，惯以温润细腻的
女性笔触观照人物、体察内心。

10 月 24 日，虢国公园门口温馨艺术团文艺汇演精彩上演。丰富多彩的
节目吸引众多市民驻足欣赏，现场掌声阵阵，尽显群众文化活力。

本报记者 徐伟 摄

一 脉 黄 河 韵 千 年 非 遗 情

品《五 诫》廉 韵 承 贤 相 清 风

“对话”萧红 共品文心

欢歌满园

近日，记者与友人驱车深入豫西腹
地，探访卢氏史家大院。时值金秋，天
高云淡，车过豫西大峡谷，盘山而上，又
蜿蜒下行，不知几许，终在一处山环水
抱的山坳间，抵达卢氏县官道口镇瓮关
村。

瓮 关 地 处 卢 氏 、灵 宝 、洛 宁 三 地 交
界，距官道口镇约 15 千米，又称“瓮观”

“翁关”。关于村名由来，当地流传两种
说法：一说村边小河在村前约 300 米悬崖
处形成瀑布，流水将崖下石板冲刷出如
瓮似罐的潭，人称“瓮罐”，后转音为“瓮
观”“瓮关”。另一说法为该村“处在像瓮
一样的关口中”，故而得名。

相传，元末明初，史姓始祖史自安为
避战乱，从灵宝神窝迁居卢氏石大山下
庄岭一带，其第七代族人史光先发迹后
迁至现址，并开始大兴土木，建造大院。

现存的史家大院为清代官宦民居建筑
群，2013 年 7 月，瓮关村被列入河南省首
批传统村落名录；2016 年 1 月，史家大院
被列入河南省第七批文物保护单位名
单。

据资 料 记 载 ，史 家 大 院 占 地 30 余
亩，由五个院落组成。院落坐北朝南，
依山势而建，北高南低，彼此以门廊相
通。建筑以山石打基，青砖筑墙，白灰
勾 缝 ，灰 瓦 覆 顶 。 门 庭 处 以 石 条 作 台
阶 ，青 石 门 墩 ，木 门 高 槛 ，砖 砌 门 楼 。
房 门 、窗 棂 、门 墩 上 皆 有 木 石 雕 刻 ，人

物 、花 鸟 、走 兽 纹 样 清 晰 可 辨 ，栩 栩 如
生。

经考证，史家为明清时期名门望族，
曾出过 7 个县正堂、27 个偏堂。“县正堂”
为明清时期府、县地方正印官的称呼。
相传嘉庆年间，史家东院还出过一位兵
部司马。

该村 74 岁的刘姓老人介绍，其居所
便坐落于这座兵部司马故居院内。记者
看到，该院落门前七级石阶保存完整，门
外还有两根拴马石桩，大门上方有“二龙
戏珠”等精美雕刻。此外，史家大院多处

门柱两侧，留存着“勤俭黄金本，诗书丹
桂根”“忠厚留有余地步，和平养无限天
机”等石刻楹联，道出史氏家族绵延数百
年的立身根基。

卢氏县人民政府官方资料显示，史
家大院可考的最后一任主人为史守谦，
曾任辉县（今辉县市）正堂。

除了当地村民，大院至今还居住着
史家后裔，他们在这古老的屋檐下，过着
平淡而悠长的日子。

古宅终究难敌岁月侵蚀。为守护好
这一地方珍宝，卢氏县文物保护部门启
动史家大院修缮保护工程，对南跨院 6
号、12 号、13 号、14 号、15 号、16 号，北跨
院 18 号、22 号、28 号共 9 座建筑进行保护
性修复。

山河不老，故宅有期。修缮中的史
家大院，正在迎来它的又一次新生。
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卢氏有座史家大院
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