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雨丝落在窗外，一抬眼，我猝然撞
见 105 年前黄土塬上一张张活生生的
面孔。

10 月 17 日 清 晨 ，渑 池 微 雨 ，原 野
浸 在 湿 漉 漉 的 雾 气 里 。 2026 年 仰 韶
文化系列活动启幕，百年考古纪念园
开园。我踏雨走入仰韶文化博物馆，
瑞 典 仰 韶 文 物 数 字 化 回 归 成 果 展 在
此 盛 大 呈 现 。 一 进 展 厅 ，200 余 幅 黑
白旧照次第铺陈眼前，目光就此深深
停驻。 1921 年仰韶村的窑洞阡陌、布
衣乡民、塬上烟火，越过百年风尘，缓
缓扑面而来。

历史动人的底色，不只在于冰冷
的 器 物 遗 存 ，更 在 于 生 生 不 息 的 人
间。有些光影，穿越百年风尘，依旧温
热如初。

华夏文明浩荡数千载，多数远古
留存，只余陶片、土层与遗址，静默无
言。在众多远古遗址中，仰韶尤得时
光格外垂顾。105 年前，豫西渑池黄土
塬上，风过沟壑，日照窑檐，一群质朴
的乡土儿女，被镜头郑重记录，为中国
考古留存下一份原生、可视、可共情的
黄土乡村生命样本。它让遥远的史前
文明，挣脱冰冷的纪年和宏大叙事，借
百年乡民的面孔，拥有了真实的眉眼、
明朗的笑意与鲜活的生命气息。

缓步展厅，直面这些静静伫立的
百 年 影 像 ，与 105 年 前 的 黄 土 村 落 静
静对望。

柔 光 漫 落 ，200 余 幅 旧 照 有 序 铺
展。旧时光独有的颗粒质感，朴素、厚
重、安然。无玻璃展柜阻隔，无时空屏

障疏离，百年塬野、古貌初心，尽数铺展
眼前。咫尺之外，是今时新貌，盛世安
宁；光影之上，是百年乡野、人间日常。
一瞬凝眸，时空折叠，古今默然相逢。

1921 年，瑞典地质学家、考古学家
安 特 生 踏 遍 黄 河 沟 壑 ，驻 足 仰 韶 厚
土。一铲黄土，几片彩陶，唤醒深埋地
下的史前文明，让黄河流域璀璨的新
石器文化走向世界，也开启了中国现
代考古学的百年序章。

世人惊艳于地层的厚重、彩陶的
斑斓、遗址的悠远。而安特生看见的，
不只是静态的文明遗存，更是土地的
生机、人间的烟火、文脉的不息。

他在《黄土的儿女》中这样写道：
“黄土高原的居民，自远古以来，就在
这片土地上耕耘生息。他们与史前先
民共享同一块土地，承袭着相同的土
地、气候与生存方式，一脉相承。”

黄土不语，滋养千年。山河更迭，
岁月变迁，土地的温厚依旧，苍生向阳
的韧性依旧，华夏文明扎根乡土的根
脉，从未断绝。

秋风穿廊，古意入心。愈观旧影，
愈感这份百年记录无可替代的稀缺与
厚重。它填补了中华文明叙事最温柔
的空白——让遥远先民的气质与乡土
风 骨 ，借 1921 年 乡 民 的 生 动 模 样 ，变
得真实可触、温情可感。

民国早年的中国，系统性的乡土
影像极为稀缺。旧时镜头多聚焦权贵
风物，广袤乡野、底层苍生，长期是影
像 史 中 沉 默 的 留 白 。 1921 年 的 仰 韶
村，恰被科学与时光双重眷顾，留存下

极为珍贵的乡土纪实影像。这些影像
不加雕饰、不俯不仰，实现了考古探索
与人间记录的同步留存：器物证文明
之悠远，影像证文明之“活着”。

让我长久驻足的，是窑洞前那个
双 手 叉 腰 的 少 女 。 粗 布 棉 袄 ，绑 腿
裹 足 ，脚 边 摊 着 秋 收 的 干 果 。 面 对
陌 生 镜 头 ，她 毫 无 局 促 ，眉 眼 弯 弯 ，
笑 得 坦 荡 热 烈 。 村 头 旷 野 之 上 ，四
位 乡 民 笑 意 赤 诚 ：青 年 敞 衣 大 笑 ，长
者 举 手 示 意 ，孩 童 挎 篮 嬉 笑 ，情 态 鲜
活，元气安然。

镜 头 始 终 保 持 平 视 姿 态 ，少 修
饰 ，少 渲 染 、不 偏 倚 。 它 忠 实 记 录 烟
火 日 常 ，定 格 院 落 田 间 的 寻 常 百
态 。 窑 洞 之 下 ，妇 人 稚 子 安 然 静 坐 ，
温 润 从 容 ；黄 土 院 落 ，乡 民 晒 收 果
实 ，土 墙 、木 梯 、筐 篮 ，秋 收 有 序 。 画
面 之 中 ，少 见 阴 郁 困 顿 ，更 多 流 露 的
是 黄 土 大 地 养 育 的 生 灵 ，历 经 岁 月
磨 砺 而 成 的 明 亮 与 坦 荡 。 这 些 无 名
苍 生 ，以 本 真 的 生 命 姿 态 ，定 格 了 百
年 乡 土 中 国 的 真 实 样 貌 ，也 守 住 了
华夏文明最朴素、最深沉的根。

安特生曾感慨：“今日生活在这里
的农民，他们的生活方式，依然延续着
远古先民流传下来的传统。”

由此，这组影像早已超越普通纪
实 价 值 ，成 为 黄 土 文 明 不 朽 的 精 神
标 本 。 古 陶 撑 起 文 明 的 高 度 ，人 像
赋 予 文 明 的 温 度 ；地 层 镌 刻 岁 月 的
厚 度 ，眉 眼 延 续 文 脉 的 灵 魂 。 山 河
巨 变 ，岁 月 翻 新 ，仰 韶 构 筑 起 独 有 的
古 今 双 证 文 明 体 系 ：地 下 是 7000 至

5000 年 前 的 史 前 文 明 积 淀 ，地 上 是
百 年 乡 众 生 生 不 息 的 生 活 延 续 。 文
物 证 史 ，光 影 传 情 ，让“ 中 华 文 明 绵
延 不 绝 ”不 再 是 抽 象 论 断 ，而 是 可
看、可感、可共情的真实文脉。

同一片塬梁，同一方厚土。远古
先民筑屋制陶、垦荒耕耘，点亮黄河流
域农耕文明的璀璨曙光；后世乡人守
土安居、薪火相传，延续着历经岁月而
不改的乡土风骨。

文明不只是冰冷的馆藏、抽象的
纪年。文明是土地的岁岁滋养，是人
间的代代接续，是民族血脉不息的生
长与坚守。

百年倏忽，塬梁新生。旧窑古陌、
旧日晨昏早已融入时代变迁。所幸这
组跨越重洋的影像，历经百年风尘，较
为 完 整 地 留 存 着 1921 年 仰 韶 乡 土 的
纯粹本真面貌。依托中瑞文明互鉴之
缘，200 余幅影像跨海归乡，以数字化
全 新 姿 态 重 回 故 土 。 这 是 影 像 的 归
途，更是文脉的归位。

彩陶无言，见证文明悠远；光影有
声，诉说人间鲜活。同一片黄土台塬，
同一种水土禀赋，同一条文明脉络，从
远古绵延至今，从未断流。

雨落古今，光影重逢。
我们惯于在土层陶片间仰望文明

的磅礴，而此刻满厅百年旧影铺展，让
我们看见：文明不只存于宏大史诗，更
在一代代人踏土而生、心怀温热、眉目
明朗的“活着”。

我久久凝视这些百年容颜，山河
苍苍，岁月有声。

二二

自你走后
万物萧瑟
我到波光粼粼中寻你
每一帧倒影
都有你的笑声
我到白莲迤逦的蓝天中寻你
每一枚云朵都仿若你的音容
我到形销骨立的残荷中寻你
淡淡的涟漪写满岁月的记忆
我到蓊蓊郁郁的苍翠中寻你
草尖上的颤抖
可是你浅浅的呢喃
我到花朵灿烂的原野寻你
每一株摇曳的花蕊
可是你渐行渐远的足迹
我在远方的小径上寻你
那伸向远方的路
只有闪烁着星光的晨曦
我到深黑的暗夜里寻你
那渐渐隐去的月色
洒下秋日迷蒙的细雨

在没有蝉鸣的日子里，我常
常想起周公岛。

那 一 夜 ，新 雨 到 清 晨 方 歇 。
乳 色 的 雾 纱 在 静 静 地 舒 展 、舒
展，淹没了层层叠叠的树，树在
雾中浓浓淡淡着，仿如水墨画一
般似有似无。

这时蝉还没有醒过来，几声
鸟鸣搅动了小岛上凝滞的空气，
几滴晶莹的露珠从树叶上滑落，
与地面草叶上的水珠合为一体，
倏地不见了。尽管我已经小心
翼 翼 了 ，还 是 惊 起 了 一 两 只 小
鸟。鸟儿的身影遁入林中，再也
寻它不到。

晨雾渐次散去，树木现出原
形。远处城市的楼群影影绰绰，
仿佛胶片在显影池中慢慢浮现
出来，清晰起来。

岛上出现第一声蝉鸣，是在
晨光铺满大地的当儿。不知哪
棵树上，一个悠扬的声音开启了
整个岛上蝉鸣的开关……两声，
三 声 ，如 海 边 的 浪 ，似 山 中 的
风 ，一 浪 一 浪 ，一 阵 一 阵 ，岛 上
的 空 气 开 始 颤 动 ，晨 光 伴 着 这
声 音 ，在 树 林 里 流 淌 。 蝉 儿 起
始 只 是 独 唱 ，然 后 由 独 唱 变 为
小 合 唱 ，然 后 由 小 合 唱 汇 聚 成
大合唱。从太阳跃上远处的楼
顶，到距离楼顶一杆高，小岛上
就完成了由独唱到大合唱的全
部过程。

太阳越爬越高，小岛上的蝉
鸣一浪高过一浪。这里的每棵
树，每根枝条，每片叶子，地上的
每棵小草，脚下的每寸土地，都
在这此起彼伏的声浪里亢奋起
来。蝉鸣如千万根银针，刺着我
的耳膜，耳孔里灌满了密集的无

休止的音符。直到午后，这声音
没有丝毫减弱的意思，而且增强
了不少。

在周公岛上，蝉鸣淹没了近
处车流的轰鸣，以及远处城市的
喧嚣，成为一个独立的世界，一
处纯天然的可以放飞身心的去
处。在这里，可以疗愈你被城市
灼伤的心，还可以放松你被生活
拖累的身体。

我在这里踽踽独行，寻寻觅
觅。我把自己当成一只蝉，好想
放开喉咙，吼上几嗓子。暑气包
裹着这个小岛。气温的热烈似
乎鼓励着蝉的勇气，这声音就越
发地浓了、稠了、烈了，在阳光的
炙烤下，浓稠得化也化不开，烈
得叫人有些醉醉的。

夕阳染红了西边天际，也给
小岛披上了金色的衣裳。斜阳
穿透树林，一束束金色的光芒定
格在林间。天色向晚，周公岛上
游人如织，而高亢的、激昂的蝉
鸣似乎比早晨更密集。

城 市 的 万 家 灯 火 渐 次 亮 起
来 的 时 候 ，岛 上 也 亮 起 了 一 盏
盏路灯。蝉的晚间的大合唱还
在 继 续 ，它 们 像 一 群 不 知 疲 倦
的歌者，从早到晚都在歌唱，仿
佛 在 跟 时 间 赛 跑 ，直 到 全 城 的
人都睡去。

是 啊 ，蝉 在 人 间 的 时 日 只
有 短 短 的 一 个 多 月 ，在 这 一 个
多 月 的 时 间 里 ，它 们 将 完 成 从
生 到 死 的 整 个 过 程 ，生 命 于 它
们而言，只不过是昙花一现，而
这带给我的快乐和愉悦却是长
久的，直达心灵深处的。

秋 渐 深 ，蝉 鸣 已 无 ，但 我 仍
常常想起周公岛上的蝉鸣。

出市区往南上坡便是陕塬。
上次到塬上，是春三月，麦子还没起身，和家人

到塬上挖野菜。
再来塬上已是深秋。刚进入塬上的陈宋坡，一

处院墙上“把论文写在大地上”，让我若有所思。接
下来的所见是满目的丰收景象。路两旁，大片的玉
米地，处处奏着丰收的序曲。近看，株株玉米精神
抖擞，挺拔直立，唯有揣在腰间的玉米包褪去了青
涩，泛着灿烂的金黄，伸手剥开一层层外衣的玉米
棒，正在开怀大笑，满口金牙在阳光下透明闪亮。
远处，一望无际的玉米被秋风一吹，个个摇头晃脑，
还夹杂着由近到远的“沙沙”声，仿佛告诉我它们在
经历了春天的破土，夏天的成长，熬到秋天成熟的
欢笑声。

从每一株饱满的玉米穗里，不难看出其中还收
藏着农人春天耕地、施肥、播种、间苗，夏日顶着烈
日挥汗追肥、锄草的辛劳和付出。同时，还向人们
展示它们从嫩弱小苗到腰别玉米大棒的过程，在这
漫长日子里，所经历的精耕细作和风吹日晒，到终
成正果。

看到丰收成熟的玉米，仿佛闻到母亲玉米糁子
饭的香味。小时候，母亲一大早劈柴挑水，烧火做
饭。母亲把水烧开，糁子下锅，放上适当的食用碱，经过一个多小时大火、
中火转小火的精心熬制，一锅黄亮稠黏的糁子饭让满屋飘香。看似简单的
玉米糁子饭，老家人能做出许多花样：为了糁子饭在熬制中增色增味，清明
时节，人们到山上采野菜——葛兰叶，做饭时放进锅里，黄绿分明，色香味
美；过了端午，土豆出地，煮饭时切些土豆块放锅里，不但增加了营养，也增
加了黏度和口感，吃起来更有味；秋天，在豆角、红薯、蔓菁的陪衬下，糁子
饭愈发得色香味俱全；冬天的糁子饭虽然缺少了绿意，但有晒干的红薯干
作陪，那甜甜的味道一样让人回味儿。

玉米糁子饭除了春夏秋冬时令菜的搭配调制，还有四季都可以做的
美味——红豆糁子饭。与常规糁子饭稍有区别的是先在凉水锅里放适量
的小豆（红小豆、白小豆、洋小豆、豇豆、花花豆），加适量食用碱，大火烧开，
经过几次加水、扬水，豆和水越来越红时，糁子下锅，熬煮一个小时左右，红
红黏黏的红豆糁子饭成了精品之作，一年四季，男女老少都爱吃。

还有一种吃法，是人们在蒸馍时将箅上蒸馍，箅下煮红豆汤，煮红豆
汤的糁子要比常规糁子粗，把大豆、红豆、洋小豆与少量粗糁子一同放凉水
锅，加适量食用碱，大火烧开，将箅子搭在锅上蒸馍，经过四五十分钟的蒸
馏，蒸馍和红豆糁子汤同时做好。那时候，粮食不够吃，为了节省而压缩食
材，由稠饭变稀饭。针对当时细粮面食少，还有一个新吃法，就是糁子饭里
煮面片，老家叫做“鱼钻沙”，把糁子形容成沙，把面片比作鱼，粗细搭配，作
为偶尔改善生活的一种新花样。在那时，无论是红豆糁子饭还是蒸馍带红
豆汤，以及“鱼钻沙”都不是常吃的。

在陕塬，成长的农作物不只是大片的玉米，还有谷子、向日葵、红高粱、
大豆、瓜果蔬菜……

当玉米以高调姿态在多情的秋季示美时，邻地的一片谷子，齐刷刷站
在地里用另一种低调和内敛的姿势：集体弯着腰，低着头，对着阳光向大地
感恩致谢和对岁月的敬意。

看到谷子如此庄重，不禁想起老家的端午槲包。
在南方，端午节吃粽子，而老家卢氏有吃槲包的习俗。老家山大沟

深，地少又薄，农作物产量低，生产队分的粮食吃到过年都接济不上，“青黄
不接”的年后，靠借粮和公社救济的红薯干度日。当时尽管再难，爷爷和父
亲都要在每年谷雨，利用饭前饭后的空余时间在山坡根、河岸、路边刨块小
片地，哪怕是桌子大的地方，都要精心撒上谷子，施肥、间苗、锄草，掐谷穗、
脱粒。那时粮食是用斗升计算，爷爷和父亲忙活一年才能收 5 升谷米，为
的是一家人端午节有槲包吃。因山里不产大米和糯米，只产少量谷子，巧
的是山上生长着一种槲树，叶大而绿，成熟期刚好是端午节，就用槲叶包成
谷米槲包代替糯米粽子，成了端午节的美食。

每当端午节来临，母亲忙着上山采槲叶、晒谷子、碾米，脱皮后掺上小
豆、花花豆、大枣、板栗，用凉水泡在大盆里，接着把槲叶放开水煮一下进行
清洗，一切准备就绪，吃过晌午饭，母亲把槲叶、麻皮、水桶、铲子准备停当，
开始包槲包，她拿几片槲叶头对头错着摊开，舀上泡泛的谷米不停地包，包
好一捆放进水桶。包完了，在大锅里盛上水，锅底垫几根木棍，架上包好的
槲包用大火煮，一般从下午四五点煮到半夜。第二天早上，锅盖一揭，满屋
的槲包香。成了一家人除了过年，唯一的节日美食。

塬上的秋，是实在的。几天后，又来到塬上，玉米已经进了农家，在院
子堆成山，挂在树上成了金灿灿的玉米树，满塬都是粮食香。老人坐在玉
米堆前晒着太阳，女人们扎着堆聚在一起拉家常。他们知道，等忙完这个
秋收，又该播种小麦了。但塬上的秋，已经把一年的希望都收到家了，也收
进了人心里。

秋收，收的不只是粮食，收的是四季的勤恳，是岁月的安稳，也是农人
坚守的初心，更是普通人脚踏实地、向阳而生的希望。一穗玉米，一粒谷
子，一寸良田，一季丰收，便是人间最踏实的幸福。

原来，最美的风景不在远方，而在眼前——在脚下的大地上。

百年仰韶百年仰韶：：黄土塬上的人间温度黄土塬上的人间温度
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一一

是谁 唤我的名字
划过沉寂的湖
雪落无声
惊起春风浩荡
次第醒来的灯
绽放玫瑰般的火焰
是谁的羽扇纶巾
掠起绿意葱茏的大地
是谁的翩跹舞姿
掠过苍穹与远山
是谁的幽幽清音
唤起梦中的相思
是谁于明月之巅
点燃倾世的绝唱
是谁循着前世的印记
踏雪而来
是谁走过千山万水
只为那一泓清泉
是谁于红尘中披一袭雪白
惊鸿一瞥
抖落光阴晶莹
是谁于千人万人之中
叩响惊心动魄的旋律

秋风渐凉秋风渐凉，，重阳已过重阳已过。。这个本用来怀远这个本用来怀远
思亲的日子思亲的日子，，于我而言于我而言，，多了一份沉甸甸的怅多了一份沉甸甸的怅
然然。。父亲离开了父亲离开了，，但关于他的很多记忆却依但关于他的很多记忆却依
旧鲜活旧鲜活。。

父亲年轻时身披戎装父亲年轻时身披戎装、、卫国戍边卫国戍边，，军营淬军营淬
炼出他刚毅果敢的性子炼出他刚毅果敢的性子，，这份担当这份担当，，也融进他也融进他
往后平凡生活的点点滴滴往后平凡生活的点点滴滴。。

还记得幼时的一个深夜还记得幼时的一个深夜，，家里闯进一个家里闯进一个
窃贼窃贼。。夜色里夜色里，，我和姐姐吓得大气都不敢我和姐姐吓得大气都不敢
出出。。危急关头危急关头，，父亲冲上前将其按倒在沙发父亲冲上前将其按倒在沙发
上上。。作为女儿作为女儿，，那一刻看父亲高大伟岸的背那一刻看父亲高大伟岸的背
影影，，很自豪他就是我们家的大英雄很自豪他就是我们家的大英雄。。

整理父亲遗物整理父亲遗物，，翻出了他当年服役时的翻出了他当年服役时的
工作笔记工作笔记。。翻开纸页翻开纸页，，字迹工整利落字迹工整利落，，表格线表格线
条规整条规整，，手绘配图也清晰直观手绘配图也清晰直观。。字里行间字里行间，，都都
是他对待工作细致严谨是他对待工作细致严谨、、一丝不苟的模样一丝不苟的模样。。
字如其人字如其人，，笔笔郑重笔笔郑重，，这份认真这份认真，，早已深深刻早已深深刻
进他的骨子里进他的骨子里。。可记忆里生活中的父亲可记忆里生活中的父亲，，对对
家中琐事向来很少挂心家中琐事向来很少挂心，，性情大大咧咧性情大大咧咧，，和笔和笔
记里那个严谨到近乎执拗的人判若两人记里那个严谨到近乎执拗的人判若两人。。原原
来作为女儿来作为女儿，，我对父亲的了解我对父亲的了解，，只不过是片面只不过是片面
而已而已。。许多他藏起来的品格与过往许多他藏起来的品格与过往，，迟至今迟至今
日日，，才慢慢呈现在我眼前才慢慢呈现在我眼前。。

有些细碎的日常有些细碎的日常，，如今回想起来如今回想起来，，仍是叫仍是叫
人鼻尖发酸人鼻尖发酸。。我曾给他做过一碗面我曾给他做过一碗面，，不过只不过只
是我看到盆里有面团是我看到盆里有面团，，便笨拙地擀出来便笨拙地擀出来，，可他可他
吃得格外欢喜吃得格外欢喜，，还问我面团是怎么揉的还问我面团是怎么揉的。。那那
是妈妈揉面剩下来的发面头是妈妈揉面剩下来的发面头，，一碗独一无二一碗独一无二
的发面面条的发面面条，，对他而言对他而言，，是女儿的心意是女儿的心意，，藏不藏不
住满心的欣慰与满足住满心的欣慰与满足。。

小时候我很挑食小时候我很挑食，，家里香喷喷的纯肉饺家里香喷喷的纯肉饺
子子，，我一口都不愿吃我一口都不愿吃。。父亲也曾气得扬起手父亲也曾气得扬起手，，
可看着我瘦弱的样子可看着我瘦弱的样子，，终究狠不下心终究狠不下心，，只无奈只无奈
叹息叹息。。转头却又悄悄给我买零食转头却又悄悄给我买零食，，他的道理他的道理
很简单很简单，，只求我不受饥挨饿只求我不受饥挨饿，，健康长大健康长大。。

谁能想到谁能想到，，那个无肉不欢那个无肉不欢、、饭量很大饭量很大，，吃吃

饭总是酣畅淋漓饭总是酣畅淋漓，，家里剩饭都包圆的人家里剩饭都包圆的人，，后来后来
一场意外生病后渐渐吃不下东西一场意外生病后渐渐吃不下东西。。小时候小时候，，
是他端着饭碗是他端着饭碗，，跟在我身后哄我吃饭跟在我身后哄我吃饭；；命运翻命运翻
转转，，变成我捧着碗守在病床边变成我捧着碗守在病床边，，急切恳求急切恳求：“：“爸爸，，
再张嘴吃一口吧再张嘴吃一口吧。”。”我多想替他承受病痛我多想替他承受病痛，，却却
什么也做不了什么也做不了。。望着他一天天消瘦衰弱望着他一天天消瘦衰弱，，我我
才真切懂得才真切懂得：：当年他劝我吃饭当年他劝我吃饭，，怕的是我挨怕的是我挨
饿饿；；后来我求他进食后来我求他进食，，怕的是失去他怕的是失去他。。

77年年相伴相伴，，久到我以为这样的日子会一久到我以为这样的日子会一
直继续直继续，，却又短到来不及好好说再见却又短到来不及好好说再见。。无无
数 个 日 夜 悉 心 照 料数 个 日 夜 悉 心 照 料 ，，终 究 还 是 没 能 留 住终 究 还 是 没 能 留 住
他他。。翻看旧照片翻看旧照片，，再看见从前那个神采奕再看见从前那个神采奕
奕奕、、笑得爽朗的父亲笑得爽朗的父亲，，让我瞬间破防让我瞬间破防。。明明明明
照片里的模样还那样鲜活照片里的模样还那样鲜活，，仿佛那段时光仿佛那段时光
就停留在昨天就停留在昨天，，那个让人心里踏实那个让人心里踏实、、浑身透浑身透
着精气神的人着精气神的人，，却永远离开了却永远离开了。。从前总以从前总以
为日子还很长为日子还很长，，能一直拥有这份安稳能一直拥有这份安稳，，一场一场
病痛病痛，，就把一切都带走了就把一切都带走了。。隔着时光望着隔着时光望着
他 的 笑 容他 的 笑 容 ，，心 里 千 言 万 语心 里 千 言 万 语 ，，最 后 只 剩 下 一最 后 只 剩 下 一
句句：：爸爸，，我好想您我好想您。。那些他给予我的温暖与那些他给予我的温暖与
底气底气，，从来都没有消失从来都没有消失，，会一直留在我的生会一直留在我的生
命里命里。。想念的时候想念的时候，，就多看看这些照片吧就多看看这些照片吧，，
他一定也在牵挂着我们他一定也在牵挂着我们。。

父亲离去的这些日子里父亲离去的这些日子里，，很多时候我还很多时候我还
恍惚恍惚，，望向他的房间他的床望向他的房间他的床，，下意识喊一声下意识喊一声
爸爸，，才惊觉再也得不到那熟悉的回应才惊觉再也得不到那熟悉的回应。。最让最让
人痛心的人痛心的，，不是送别那一刻的崩溃不是送别那一刻的崩溃，，而是往后而是往后
生活里生活里，，触景生情触景生情，，一桩桩往事涌上心头一桩桩往事涌上心头，，漫漫
上来的阵阵难过与思念上来的阵阵难过与思念。。

几次前去祭拜几次前去祭拜，，总有蜜蜂环绕在旁总有蜜蜂环绕在旁。。我我
情愿相信情愿相信，，那是父亲那是父亲，，换了一种无声的方式换了一种无声的方式，，
依旧默默陪伴着我们依旧默默陪伴着我们。。

岁月依旧岁月依旧，，只是再也望不见那个护我长只是再也望不见那个护我长
大的身影大的身影。。父亲一身军人的铮铮风骨父亲一身军人的铮铮风骨，，还有还有
藏在烟火里的温润父爱藏在烟火里的温润父爱，，早已深深烙印在我早已深深烙印在我
的心底的心底。。

周公岛上的蝉鸣
□塬上草

秋 风寄远
□闫小叶


