

编者按

今年全国语文一卷作文以“词语”为切入点,巧妙搭建起个人与时代、生活与成长的思辨桥梁,引导广大青年置身世界之变、时代之变、历史之变的宏大背景,审视自我成长、思考人生价值,在准确识变、科学应变、主动求变中涵养格局、砥砺初心、笃定前行。

日前,《三门峡日报·教育周刊》专题策划了“教师写高考作文”征稿活动,我市广大中小学教师踊跃投稿。其中,既有以高考生身份写的,也有以成年人的履历与视角写的。经业内多位专家盲评,现正式推出优秀之作。敬请关注。

# “担当”新解 步履生光

滏池高级中学 茹书庆

词语是岁月的刻度,丈量着人生蜕变的轨迹。年少易望文生义,常以浅陋认知解读世间词汇;历经世事沧桑,方读懂文字背后蕴藏的分量。于我而言,“担当”一词,便在光阴荏苒中不断被赋予新的内涵,见证着我从懵懂孩童到有志青年的蜕变,也指引我在滚滚的时代大潮中笃定前行。

初识担当,书生意气,以为是挺身而出的热血勇毅。

孩童时读书,总把担当与英雄匹配。“捐躯赴国难,视死忽如归”,曹植笔下奔赴沙场、以身报国的游侠儿,这是我最初理解的担当;听闻古今侠客扶危济困、路见不平,便认定担当就是直面危难、逞一时之勇。那时的我天真地以为,担当是做惊天

动地的大事,乃伟人英雄独有,平凡人怎能触及。平日交流,谈及责任担当,只会空喊口号,从未思考日常生活中该怎样践行。彼时的担当,于我而言,如同高悬天际的星辰,可望而不可即。

再识担当,褪去浮躁,方知是日常的坚守。步入中学,褪去年少轻狂,在平凡的生活中,我逐渐读懂担当的本真。古人云“一屋不扫,何以扫天下”,其实远大的理想,皆始于从小事做起,从自我做起。作为学生,认真完成值日、主动帮助同学、维护班级荣誉,便是对集体的担当;身为子女,体谅父母艰辛、主动分担家务、勤勉求学,便是对家庭的担当。春秋代序,我渐渐明白,担当不是轰轰烈烈的壮举,而是做好身边点点滴滴的小事。清晨的书声琅琅,学习时专

心致志,课后能踏实复盘,不负青春韶华,不负父母期许,才是少年最朴素的担当。这份领悟让我褪去浮躁,不再好高骛远,而是以勤勉踏实扛起责任,让担当融入岁月流转的每一天。

深悟担当,心系家国,终懂它是青年与时代同行的胸怀使命。

时代日新月异,站在人生新的路口,我对担当有了更为深刻的解读。“苟利国家生死以,岂因祸福避趋之”,林则徐为我们道尽家国之担当的真谛。岁月不居,当下世界风云变幻,时代洪流滚滚向前,无数青年挺身而出;科研青年潜心钻研,助力科技自强;基层青年扎根乡土,助力乡村振兴;救援青年挺身而出,护卫山河无恙。他们都是平凡之人,却以青春之肩扛

起时代重任。青年者,国家之魂,生逢盛世,不负盛世,这份与家国同频、与时代共振的使命,便是新时代青年最深沉的担当。“谁言寸草心,报得三春晖”,作为高三学子,我们寒窗苦读,不止为个人前程,更为练就过硬本领,未来以所学回馈社会、报效国家。

一词蜕变,一路成长。从初识时的仰望,到再识时的坚守,再到深悟时的践行,“担当”一词陪伴我走过十八载春秋。时代向前,青春向上,昔日懵懂少年,今朝方向明晰,前路璀璨。生无所息,我愿以初心为帆,以“担当”为桨,心怀“追风赶月莫停留”的热忱,肩扛时代赋予的使命,在成长路上步履不停,以青春之力书写属于新时代的答卷。

## 一念觉醒 终照山河澄澈

灵宝市第三高级中学 白彩茹

熏风撩起草木韵,便有蝉鸣带句来。盛夏启思,笔尖微颤,“觉醒”二字翩然入纸间。它似皎洁月一轮,耀得我此心光明。回首向来萧瑟处,蓦然惊觉:我对这两个字的理解,在岁月流转中已经从一域清明走向山河辽阔。

所谓“觉醒”,正如荣格所言,是个体认识并整合自我的心理历程。它绝非一蹴而就的动作,而是一场深刻的思维跃迁。在某一时刻,某一个点,一念之间,思维便翻越了重重山岭。人生,正是在这般的“觉醒”中,完成着破茧成蝶的蜕变。

那一年,秦岭巍峨,黄河滔滔,然而土地瘦削。我穿着母亲用一针一线缝补的千层底,蹬着一辆浑身都会唱歌的“二八杠”去镇上读书,馒头、咸菜和大通铺是我的食宿标配。我曾手舞镰刀去田里割过金黄的麦子,也越过阡陌沟壑,牵过那头既耕地又生犊的老母牛——它在夕阳下把路边的青草一一尝遍。少年的我曾一度陷入了迷茫:秦岭山外的世界到底是什么样子,柴房里母亲压抑的咳嗽声,声声敲打着我内心的心房。雾霭磅礴,前路难寻。但我深深懂得,要想奔赴远方,答案就藏在清晨一页页我翻过的书里,写在夜幕下一道道我计算过的数学方程式中。那时我以为觉醒,就是于迷雾中听见内心的鼓点,让一颗不甘平庸的灵魂,蹿出了通往山外的路。

那一月,回到黄土塬、涧河边,面对跟我当年一样眼神迷茫的农村孩子,我的心颇为震颤。苏格拉底说“未经审视的人生不值得过”,可审视之后呢?如果我只是独自上岸,那我当年的突围意义何在?我选开始用热爱点燃他们的激情,用信念托起青春的慌张。从魏晋风

度之士的觉醒到五四运动先驱的呐喊,从王阳明的龙场悟道到航天青年的挺身而出,一次次精神的洗礼唤醒了无数沉睡的种子般少年。当一个个孩子在我的感召下携梦赴山海,我始知:觉醒不是独善其身的成全,而是点燃他者的明亮。这时的觉醒,是于困局中让更多人看见破局的微光,像蒲公英一样把觉醒的力量传播向更辽阔的远方。

那一天,我也曾迷失在信息茧房的牢笼里,被投喂的大数据在一点点吞噬着碎片化时间,左右了我们的判断。我还在科技浪潮里呛水,情感荒凉,思维肤浅。那一刻我对“觉醒”的理解完成了新的重构:算法可以计算我们的喜好,却无法丈量我们灵魂的深度;AI可以生成千万个答案,却无法绽放我们思想的锋芒。于是在拥抱科技的同时,我还试着用生命影响生命,愿每一个独立的人都能活成一束光;试着像胡杨一样深扎根,不做无根絮,风骨当自持。这一刹那的觉醒,便升华为于时代喧嚣中守住本心的清明。不虚伪,有真情;不随波,有笃定。

醒者自乘风,步履常向新。觉醒是一场没有终点的修行。曾将“觉醒”当作突围的利刃,到懂得它是渡人的舟楫,再到悟透它是安顿灵魂的锚点——这便是我对它理解的全部变迁。它让我们于纷繁复杂中守住本心,在时代洪流中锚定航向。

阅山河,不困于景;观天地,不执于相;寻自我,不惑于心。我们是微尘,亦是星光,一念觉醒,可让前路朗朗开阔;而千万个觉醒,便是高山,便是星河。且凭这一念觉醒,终照山河万里,一片澄澈。

## 三年高中 三年“高考”

三门峡市外国语高级中学 李福林

三年高中,是哪一个词语总在敲打着我的耳鼓?是哪一个词语总在润泽着我的心田?是哪一个词语叫我恨之人骨却又让我弃之不能?是“高——考——”这两个字,是“高考”这一个词!

三年前,当我步入这所重点高中的时候,听着老师们兴高采烈讲述的理想大学,我明白,高考是“朝为田舍郎,暮登天子堂”,是穷人的终南捷径,是打工仔后代的不二之选。那时,恍惚惚惚,高考就是那燕园博雅塔的高雅,未名湖的大美;隐隐约约,高考就是清华园的精致,荷塘月色下的浪漫……

可是,几场联考下来,我才知道,高考原来是智力的比拼,是汗水的播撒,是彼岸云雾中的遥远星光,是只可仰望却不可摘取的星星。我对它恨之人骨,咬牙切齿……

100天前,誓师大会。我们振臂高呼:我行!我能行!我一定行!我这才恍然大悟,高考原来不过就是这么一副模样:你往前走,它就后退;你往后退,它就凶神恶煞向你扑来——后厅内狂轰乱炸。也就在这时,我发现它其实挺可爱。它是人生成本最低的买卖。只要坚持每天踏实做几道题,背几

个单词,它都会在试卷上为你多打出几分,它就会给你提供情绪价值。你上不了它的当,吃不了它的亏。你有付出,它就给你回报。自己绝对不食言血无归。这样的买卖,天底下,上哪儿找寻?

今天,高考。真没想到,警车闪着警灯为我们开道,行人纷纷为我们让行;还有那么多家长穿着旗袍、捧着鲜花为我们祝福,还有那么多人免费为我们提供茶水服务。这是国宾之礼啊!这是迎送英雄之礼啊!高考,原来是国家之考,人民之考,未来之考。

今天,高考。“无哗战士街枚勇,下笔春蚕食叶声。”考场是这样的安静,心情是这样的难以平静。我哪里是一个考生?我是一个战士。那么,我为谁而战?为何而战?苏格拉底说,认识你自己。萨特说,存在先于本质。我在作答,我在作战——为生而存,为未而战。我能战胜我的怯懦,我能告别我的过去。我唯有当下的胜利,才能定义未来的自我。

高考,是知识大考,也是人生大考!人生,如果没有“高考”,又能抵达这样的高度?

## 坚持不懈地“挖”呀“挖”

三门峡市第一高级中学 王海峰

幼时跟大人挖红薯,挖土豆,挖灰灰菜,手上、脚上、裤腿上都是泥土,有时还沾着露水,心里竟带着一种说不出的惬意。上学了,上课了,才知道咱们的汉字个个地地神奇美丽。且看这个“挖”吧,一只“手”,一个“宀”,一个弯折的“乙”,合而会意,不就是用手在穴里深挖勘探、令其破土而出么?哈哈,真是绝啦!就这样,我拿木块为自己刻了一方“挖”字印章,并慢慢地地在心底埋下了一颗挖字探索、掘取求知的种子。

读得多了,想得远了,恍然间悟得一部人类文明史,正是一部坚持不懈地“挖”呀“挖”的历史。年且九十九的北山愚公,怀着“而山不加增,何苦而不平”的坚定信念,顶着河曲智叟的不解与嘲笑,率领子子孙孙石垦壤,终以“帝感其诚”而移走太行、王屋二山。从滔滔南湖中的帆帆、巍巍井冈山

的月牙,到茫茫毛儿盖的篝火、皑皑大雪山的脚印;从朵朵红岩村的蜡梅、闪闪河内河畔的灯笼,到幽幽西柏坡的小径、隆隆石头城的炮声……哪一段不是信念铸就,哪一页不是热血凝成,哪一章不是恒“挖”如初?

历史的长河奔腾进了新

的时代。考古巨匠郑振香以矮小孱弱之躯,一头扎进小屯村四十年,一铲一铲不停地挖,“挖”得铁铲磨成了小饭勺,“挖”得神秘王后妣辛重现天日,“挖”得一代女将妇好再露娇颜,“挖”得商代社会“宝藏百科之门”徐徐打开……

成功源于“挖掘”,“挖掘”贵在持恒。像郑振香一样为国为民“挖”而不停的巨擘英豪又何止少数?袁隆平躬耕陇亩,把香喷喷的米饭送向千家万户的餐桌;林巧稚一生未婚,却迎来了5万名婴儿的第一声啼唱;屠呦呦埋头历代医典本草和民间药方,研发青蒿素,造福亿万万人;黄令仪胸怀中国“心”,苦索中国“芯”,拼死打破垄断守护国家安全……他们个个无愧于“挖”的最美身影,无愧于“挖”的千古典范。

抚今追昔,歌而咏叹,情浸四海。眼看着自己刻下的“挖”字印章,手握华夏腾飞的接力棒,我当与同龄伙伴一起,恪守愚公移山的圣训,迎着晨曦,迎着和风,在新时代的沃土上坚持不懈地“挖”呀“挖”,“挖”得一代青年的七彩荣光,“挖”得民族复兴的金色图腾。

## 担当:从重负到轻舟

灵宝市实验高级中学 刘晓波

“担当”一词,曾如一枚沉重的勋章,在我心中只属于那些舍生取义的英雄。岁月流转,阅历渐深,我方才彻悟:担当并非遥不可及的悲壮,而是近在咫尺的选择;不是压弯脊梁的重负,而是托举脊梁的清风。

少时读书,眼界尚窄。见孟子言“穷则独善其身,达则兼济天下”,便以为“兼济天下”方为真担当,“独善其身”不过是退而求其次的无奈。及至读到曾子“士不可以不弘毅,任重道远”,心中激荡的仍是英雄主义的情怀——所谓担当,定是“挽狂澜于既倒,扶大厦之将倾”的壮举。这种理解,将担当窄化为牺牲与悲壮,仿佛非如此不足以言“担当”。殊不知,这是将高山仰止的英雄谱,当作了人人须遵的寻常路。

这种认识的蜕变,始于我的高中班主任张老师的。那年寒冬,张老师母亲病重住院。我们都以为他会请假,可次日清晨6点半,他依然准时推开教室的门,只是眼中多了几缕疲惫,鬓角添了几分霜白。此后一月,他白天深耕讲台,细致讲解课题,夜晚赶往医院床前尽孝。学生的习作,他依旧逐篇批订正;

成绩落后的学生,他依旧耐心帮扶疏导。有学生劝他休息,他只是淡然一笑。彼时我固执以为,这是单方面的自我牺牲,是舍弃自我成全他人。

直到一个冬夜,晚自习散后,他唤我到走廊。月色如水,路灯将我们的影子拉得悠长。他轻声问:“你觉得我很辛苦?”我点头应答。“其实不然。母亲知道我的工作,始终十分宽慰。她说,身为师长,要对得起台下数十名学生的。这从不是被迫牺牲,而是主动选择。”

“选择”二字,如惊雷滚过长空,醍醐灌顶。那一刻豁然开朗:担当不是在诸多责任中忍痛舍弃哪一个,而是在多重使命中智慧地寻找平衡。对母亲尽孝是担当,对学生尽责亦是担当。真正的担当,不需要悲情的自我毁灭,而需要理性的权衡与坚韧的践行。

如今,我也立于三尺讲台。每感疲惫,便想起张老师那夜的言语。担当不是蜡烛,燃烧自己照亮别人,那是悲情英雄的独角戏;担当是悲情英雄的独角戏;担当是火炬,既要照亮他人,也要守护自己的火焰,这是时代智者的交响乐。

## 传统与创新的双向奔赴

陕州中学 李莎

小时候总觉得,“传统”是被时光尘封的旧物——是外婆压在箱底的绣花鞋,是课本里拗口的文言文,是过年时长辈们口中“不懂规矩”的唠叨。那时的我,总盼着逃离这些过时的束缚,去拥抱更鲜活、更时髦的世界。直至邂逅精巧的苏绣、热烈激昂的龙舟竞渡,我才懂得,传统是华夏儿女一脉相承的文化根基,历经岁月洗礼,依旧能在当下绽放光彩,与新时代同频共振。

跟着美术老师学剪纸,起初我觉得不过是重复的裁剪,直到老师拿起剪刀,指尖流转,一只灵动的凤凰跃然纸上。她告诉我,从商周的青铜纹样,到唐宋的民俗图案,一笔一画、一剪一裁,藏着中国人对吉祥的向往,对团圆的期盼。那一刻,我忽然明白,传统从来不是一成不变的机械复制,它藏在普通人的烟火里,藏在代代相传的指尖温度里。就像老师说的,她小时跟着母亲学剪

纸,过年时贴在窗上,邻里街坊都夸好看;到了我这辈,我把剪纸拍成短视频发到网上,竟收到了来自天南海北的点赞,有人说“原来传统也可以这么美”,有人说“这才是刻在骨子里的中国浪漫”。

如今,当我看到故宫文创把《千里江山图》印在笔记本上,看到年轻人穿着汉服走在街头,看到非遗手艺人把榫卯结构做成了文创摆件,我更深刻地理解了“传统”的新内涵。它不再是束之高阁的古董,而是被我们用新的方式唤醒的文化生命力。河南卫视的《唐宫夜宴》里,舞者以灵动的舞姿再现了盛唐宫廷的繁华;《只此青绿》中,舞者们用青绿的裙摆流转,让千里江山的诗意向越千年。这些被重新激活的传统,不是对过去的固守,而是对文化根脉的守护。我们守护的,不只是一件技艺、一首诗词,更是我们民族独有的审美、精神与信仰。

当这些散落的文化碎片被重

## 以国产锋芒 铸时代脊梁

滏池高级中学 乔花娜

曾几何时,“国产”二字,裹挟着廉价、落后的刻板标签,是国人心中难以释怀的遗憾。而如今,山河日新,科技腾飞,国产早已褪去孱弱底色,挣脱技术桎梏,从追赶者到领跑者,从仿制到独创,成为新时代中国最滚烫、最有力的名片。

回望过去,国产发展处处受制,落后短板体现在各行各业。科技领域,核心技术长期被国外垄断。早年国内没有自主芯片与成熟操作系统,手机、电脑市场被海外品牌独占,国产电子产品性能差、故障频发,只能做低端组装;工作,毫无核心竞争力。高端设备更是完全依赖进口,精密仪器、医疗设备、航空核心部件全部依赖国外供给,一旦遭遇技术封锁,相关企业便寸步难行。曾经的国产家电做工粗糙、能耗高、寿命短,故障率居高不下;服饰款式老旧、面料劣质,审美和质量都远不及进口商品。在很长一段时间

里,国货只能被动模仿,创新匮乏、质量堪忧,在市场竞争中始终处于低端位置。如今的科技领域,国货强势突围,屡屡惊艳世界。面对严苛的外部封锁,华为自研鸿蒙系统、突破芯片技术瓶颈,站稳高端科技市场;大疆无人机凭借顶尖技术领跑全球,占据世界主流市场。曾经空白的高铁、5G、特高压领域,如今成为中国亮眼的名片。新能源电池、光伏产业更是遥遥领先,彻底打破国外多年的技术垄断;宇树科技勇闯机器人前沿赛道,以硬核自研打破国外垄断,彰显中国智造的强劲实力。

民生市场中,国货早已褪去陈旧偏见,以优质品质和创新设计走进千家万户。老牌国货革新升级,新兴国潮品牌蓬勃生长。如今的国产家电智能耐用、性价比高,国潮服饰融合传统文

化与现代审美,备受年轻人追捧。曾经人主动排进口货的时代彻底落幕,国产支持国货、信赖国货,成为新时代的主流风尚,越来越多国产好物走出国门,收获世界认可。

从低端模仿到自主创新,从受制于人到自主可控,从无人问津到风靡全球,国货的逆袭之路,是中国砥砺前行缩影。

步履维艰到昂首世界,国产二字,承载着百年求索的沧桑,蕴藏着生生不息的力量。它是大国崛起的硬核见证,是民族复兴的生动注脚,更是我辈青年的青春使命。国货崛起,是制造的崛起,更是民族底气的崛起。愿吾辈青年,以初心致山海,以创新赴荣光,接过国产自强的接力棒,以青春锋芒赋能科技自强,让更多中国创造、中国独创闪耀世界,以灼灼国产之光,照亮民族复兴的壮阔征途!

与时代同频共振的初心。最初梦想,是孩童眼中闪闪发光的憧憬,带着天真烂漫的滤镜。小时候的我,对“梦想”的理解简单又纯粹。那时的梦想,是画纸上穿着白大褂的自己,是课堂上举起的小手,是长大后当科学家、医生、老师的响亮宣言。那时的梦想,像春日里初绽的花,带着不谙世事的热烈与莽撞,只知道“梦想”就是长大后要成为了不起的人,要做了不起的事。我以为梦想是遥不可及的星辰,是只能仰望的光,却不知道它早已悄悄扎根在我心底,等待着成长的雨露,等待着被重新理解的那一天。

成长路上的梦想,是少年迷茫中踉跄前行的方向,带着跌跌撞撞的印记。步入中学,学业的压力,成长的烦恼接踵而至,曾经

天真的梦想被现实的迷雾笼罩。我开始怀疑,那些关于“了不起”的梦想,是否真的属于我?我在题海中挣扎,在挫折中迷茫,一度以为梦想只是遥不可及的泡影,是成年人用来宽慰自己的童话。直到一次次跌倒又爬起,一次次在深夜里挑灯苦读,我才渐渐明白,梦想从来不是一蹴而就的光芒万丈,它更像是黑夜中的一盏灯,照亮我前行的路,支撑我熬过那些艰难的时刻。这时的梦想,褪去了天真的滤镜,多了几分现实的重量,它不再是喊给别人听的口号,而是藏在心底的坚持,是我跌倒时不愿放弃的理由。

如今,梦想,是青年心中与时代同频的担当,带着脚踏实地的温度。站在高考的门槛前,回望成长的历程,我对“梦想”的理解

又有新的升华。我终于懂得,梦想从来不是一个一成不变的终点,而是一场不断更新的旅程。它不再是单纯的“成为了不起的人”,而是“成为对社会有用的人”;不再是只关乎个人的荣光,而是关乎责任与担当。我看到身边的同学为了守护家乡的绿水青山而立志学习环境科学,看到学长学姐为了攻克技术难题而投身科研,看到无数青年在时代的浪潮中找准自己的位置,发光发热。原来,梦想从来不是孤芳自赏的妄想,它可以是扎根基层的坚守,可以是默默奉献的平凡,可以是为了家国而奋斗的热忱。如今的我,梦想着成为一名基层教育工作者,用自己的微光,照亮更多乡村孩子的求学路。这个梦想,或许没有儿时那般耀眼,却带着脚踏实地的温度,带着与时代同频的心跳。



卢氏县第一高级中学 李玉龙