

# 一座桥的牵绊

□苏旭升

桥叫东关桥,30多岁了,老态已显。我印象最深的是它作为灵宝的街集。随着城市扩张,街集北迁。但是东关桥头的集市还会常常摆起来。

而今,桥两头的房屋不断变迁,老式平房演化成了楼房,一楼做了商铺门面。桥西的一段门面,原来以品牌服装店、鞋帽店为主,现在出现了电动车店、眼镜店、餐饮店。东关桥那一段门面,多卖些杂七杂八的日常用品。还有鲜花店、烤鸭店、水果店和一家大型眼科医院。一些摊贩见缝插针地摆在桥头路边,多是一些村里老乡来卖时令果蔬的。樱桃下园了推出一车樱桃,蚕豆上市了提一篮子蚕豆,草莓红透了拉一车子草莓,最惹人的是反季节的库存红富士苹果,红艳艳的招人爱。来自四川制麦铝品的一对五十多岁的夫妇,在一幢平房的边上,租了一间,干了几十年。屋内烧炉火制铝品,门外摆放着成品的炒锅、蒸锅、算子、勺子等,明晃晃的喜人,时不时会有客人过来探问,搞价,他们总是亲人般帮忙推选,空气中,常常飘着他们嘻嘻哈哈的笑声。

桥两头的路旁,栽植着成年的国槐、白蜡,郁郁葱葱,绿荫如盖。桥头公园里,更有玉兰、牡丹、芍药、桂花等随了季地开着花。桥东头的那棵泡桐,魁梧得很,每年四五月,它都会变戏法般挂出一嘟噜一嘟噜的小喇叭,粉红甜香,招摇一树。桥



诗路花语

## 那是你喜悦的飞鸟

□任海琴

那是你喜悦的飞鸟

却去一身沉重尘嚣

穿越大漠云涛,掠过山野林风

奔赴而来,隐约,向你靠拢

河洛堤岸的春柳,绾作轻柔鬓发

悠然垂落,披覆在春日肩头

清风漫卷,恍若你的身影

亦如你,心底纯情的炉火,温柔滚烫

郁结在心口的寒霜与落雪

在相碰触碰的刹那

消融成细密雨丝

轻吻过你扬起的眉眼与脸颊

那饱满而炽热的情愫

温柔抚过,大地松软细腻的土地

草木香漫溢四方,阵阵入怀

那是你独有的清宁气息

晚风流转,裹挟清冽

引云雀欢喜,寻香而来

敛去羽翼,安然藏进你的衣袖

从此,漂泊已久的灵魂

寻得归处,不再辗转张望

甘愿落地生根,安稳停留

任凭四季轮回,山河更迭

此生,不再流浪

## 麦子黄了

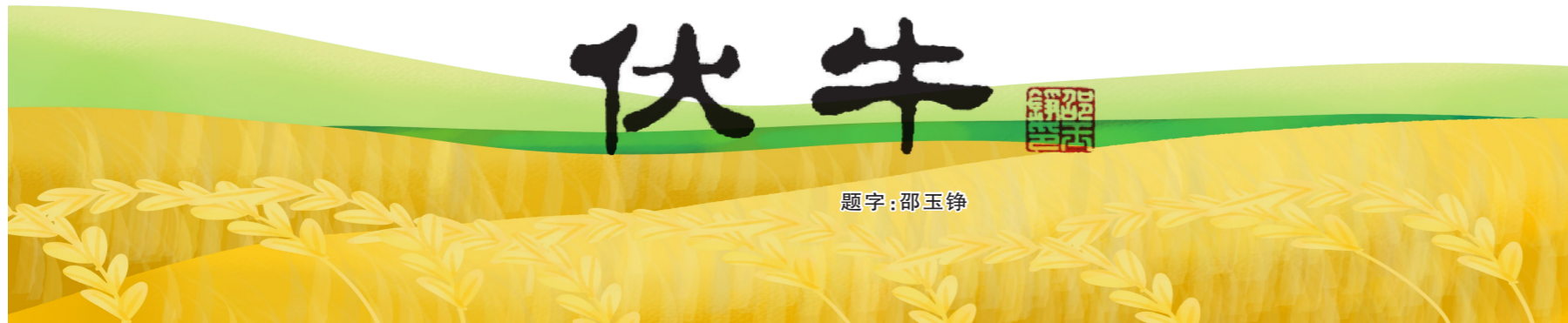
□李新安

父亲蹲在地上蘸着水用力地磨着麦镰,光洁细腻的磨刀石已成弯月状,不多时,麦镰泛出幽幽的冷光,父亲用拇指试一试验锋,脱口而出:“好镰!”他回转头来,眼神中透着一丝喜悦。那一刻,他是否想到了那些即将成熟的麦子?

芦花鸡在院子里振翅,花狗躺在树荫里打盹,老牛在柿棚下咀嚼着悠闲。南坡的阳光一寸一寸地挪着,经过那棵柿子树,那片马茹茹花,那个小土埝……一直来到院子边的古枣树上,热烈的气息充盈在整个山沟里。

此时父亲已经把架子车拉了出来,用笤帚清扫了一下车上的浮尘,认真按按轮胎的气,“新,把气管拿过来!”我从面缸背后拿出油纸包裹的气管,小心翼翼地展开,送到父亲跟前。“扶好!”我蹲在地上,看着他一下一下有节奏地打气,气管随着气流的涌动发出美妙的歌声,我不小心挨了一下气筒,“烧人!”父亲嘿嘿笑了。

打得硬硬的轮胎又慢慢地瘪了,父亲皱了一下眉头:“慢煞气!”这个比较麻烦,需要把轮胎的内带挖出来,找到冒气的小窟窿,补一补。父亲麻利地拽出气芯,轮胎发出“咪咪”的声响,瞬



题字:邵玉铮

# 三门峡赋

□方留聚

三门峡者,地扼崤函,势控两京,自古为关塞要冲、商贾辐辏之地。黄河九曲,卷沙东注,挟风雷而奔沧海;群山万壑,叠翠横天,纳烟霞而藏古今。人文渊薮,代有俊贤;史迹斑斓,光耀华夏。今逢盛世,山川焕彩,城郭更新,故为此赋,以志其盛。

扼两京之关隘,蕴九曲之苍茫。西眺长安,秦岭云横,瑞霞轻笼天际;东襟洛邑,邙山烟渺,青岚漫绕松岗。南望熊耳,叠嶂层峦凝黛;北倚中条,险峰峻岭耸苍。溯其昔年鼓角争鸣,乃金戈铁马要冲地;斯地舟船急渡,谓坐贾行商大卖场。

夏禹疏川,三过家门不入,丹忱映水;仰韶陶彩,更教薪火长传,古月满堂。崤山设伏,晋师南下歌慷慨;故道流霞,紫气东来蕴吉祥。陕西召公辅政,甘棠遗爱;函关老子著经,大道昭彰。列阵魏都之车马,堪争霸业;凝神宝鼎之诗文,以振纲常。鸡鸣狗盗,孟尝君凭奇计脱困境;垒土会盟,阖闾相以大大勇慑秦王。杨震却金,昭一身之正气;达摩说法,衍一脉之禅纲。曹端讲学,姚崇靖国;倡道辟邪,救世安良。李太白放歌,醉咏大河吞日月;杜少陵题句,悲吟小吏叹风霜。

尔乃长河涵涌,经九曲而东奔沧海;大坝巍峨,挽狂澜以永固金汤。中流砥柱历千年,巍巍不屈;古邑平湖集百鸟,啁啾未央。豫西峡谷,飞泉漱石泻琼玉;河上虹桥,

俯水横空漫紫光。惊亚武势嵯峨,高峰耸红日;叹黄河多壮丽,丹峡映水乡。玉皇山高,摘星揽月凌霄汉;地坑院古,藏风聚气忆沧桑。上阳堪毓秀,争时代风华之翘楚;庙底总遗珍,展文明华夏之滥觞。文物久长,见证千年兴替;时空辽阔,张扬昔日辉煌。

观夫小秦岭再生嫩绿,生态归真呈秀色;老厂房又换新颜,产能扩大裕民康。铝箔冠绝神州,新材料肇画未来图景;产经提升速度,绿动能催开发展乐章。平畴延展,月季雪松呈瑞景;碧水潺湲,银堤廊道沐朝阳。百鸟声婉转,天鹅锦鸡齐奋翮;农产品丰饶,蜜桃苹果共飘香。

澄泥碗、彩陶坊,墨韵酒香名九域;锣鼓书、皮影戏,唱腔韵味逐大荒。楼台映碧水,显现代都市之明快;公铁穿群山,通九州纵横之塞疆。文旅融合,诗联给力,铺峡与五堰之锦绣;乡村振兴,翰墨用心,襄华同秋实之芬芳。鸿鹄翩跹迎宾至,词客皆吟芳甸;经营策略招商来,盛名远播八方。

至若矣!观其势:雄关如铁锁西东,如带大河绕城郭;听其声:文脉光前昭凤骨,先贤裕后润心房。祈此地:山涌翠、水流清,永葆崤函仙境;愿此城:乘东风、腾云路,再舒健翅高翔。

诗曰:雄关锁钥控西东,九曲崤山气势雄。千载文明凝翠嶂,一城春色映长空。

## 那古寨,那古树

□高长军

三门峡市卢氏县西南与南阳市西峡县交界处的高山上有一处“石马古寨”,至今还留存着石墙、寨楼等遗迹。古寨周围古木参天,遮天蔽日,青藤缠绕,人迹罕至。攀山道路崎岖难行,北坡石壁十分陡峭,无人敢登。相传,山上有一石马时常下山吃麦苗饮溪水。日子久了,一村民悄悄尾随,石马行走如飞,竟没入岩体不见踪影。由此,当地村民称此处为“石马岩”,楚期建于山上的石寨称作“石马岩寨楚长城”。“石马岩寨楚长城”易守难攻,早年间曾是附近山民躲刀客、避战乱的无奈去处,现因山高路险、地处偏僻,自然优势资源尚未得到开发利用。

“石马岩寨楚长城”沿山岭修建,寨墙、寨楼用大块青石砌筑,从西向东300多米由卢氏县瓦窑沟乡延伸向西峡县寨根乡山岭。寨下的卢氏县瓦窑沟乡境内有保存完好的千亩原始森林,生长着数以万计的桦栎、青冈、榎木等阔叶树种,还有不少天麻、猪苓等名贵中药材。

且不说山上的原始森林中有多少古树名木,单就山下的古寨村就有一株银杏“树王”就可窥见一斑。

二十世纪五六十年代,古寨村集体大院里,矗立着两株高大挺拔的银杏“夫妻”树,胸围两人合抱,树高20多米,树冠半亩大小,据说树龄500多年,其中一棵雄树在公社盖木楼时采伐,由大刀锯解为五间楼板,至今乡政府职工伙房还保留着一块长2米、宽1.2米的大案板。那时没有油锯和带锯,砍伐时两人用大刀锯磨了3天,四面解板用了20多天。失去了雄树“老伴”的异花授粉,幸存的雌树20多年未结一个果实,直到附近的一株小雄树长大长高,雌树

复又开花结果。从二十世纪九十年代后期至今,这株豫西地区古老的银杏“母树”被林业部门挂牌保护,每年可产银杏干果上千斤,一度由专人承包人工授粉、收果,不仅有历史研究价值,还产生了一定的经济效益。

历经岁月沧桑的银杏古树,身姿挺拔,气韵不凡,蔚为奇观,既是这座传统村落的精神地标,也是过往游人的打卡地。

每逢秋季,银杏古树便迎来它一年之中的高光时刻。历经春日萌发、夏日沉淀,秋意渐浓之时,它缓缓褪去一身苍翠,满树绿叶渐次染成金黄。秋日暖阳之下,整棵大树宛如披上一袭雍容华贵的金色礼服,熠熠生辉。微风轻拂,黄叶簌簌飘落,如金蝶漫天起舞,那盛景美得动人心魄。

古银杏树的视频、图片被人拍摄后在网络上传播,惊艳众人,引得四方游客心驰神往,纷纷驱车来到这里,只为一睹古树披金的绝美风姿。古树下此起彼伏的欢声笑语,也成了银杏树秋日里最热闹的风景。

古寨村呈扇形,又名“月子沟”,口窄里宽,北接209国道,南邻西峡县寨根乡和同乡高河村。月子沟河两岸村庄错落有致,一座座白墙黛瓦的特色民居绿树掩映、干净整洁,一条条水泥路通组到户,展现了宜居宜业美丽乡村新风貌。

古寨古树沧桑巨变,古村新貌生机勃勃。古寨村民风淳朴、勤劳能干。这方温情的水土和质朴的人情,谱写着一曲人与自然和谐共生的动人乐章,续写着传统村落的人文底蕴与自然传奇。

然后充气,一副硬硬朗朗的车轱辘就收拾好了。我对父亲说:“爸,我想玩一会儿车轱辘。”父亲抬头看看天,还早,说:“中,在院子中间推,别往屋边去。”

我高兴坏了,双手抓紧柱承,胡跑乱窜起来。芦花鸡“咯咯咯”地紧张起来,花狗警惕地竖起耳朵,老牛也“腾”得直起身子,朝这边张望着,父亲没有远离,乐呵呵地关注着,母亲这时候从屋里出来,脸色煞白,喊:“快停下,新娃,快停下!”父亲听出母亲的嗔怪,顺手拉停我,看着意犹未尽的我,笑着说:“下回再玩儿!”

看天还早,母亲的午饭还不熟,父亲拿了一把镰刀、一根绳,出去了。母亲在家包饺子,自家地里的嫩韭菜,自家芦花鸡下的白皮蛋,自家黄土地产的麦子磨的面。在母亲捏完一屉饺子时,父亲背着一大捆桐树叶、洋槐树枝、菅草回来了。母亲下饺子时,我配合着父亲用铡刀铡草——这是给老牛准备的。父亲用筛子端来嫩嫩的草料,不忘拌上一瓢鼓鼓的麦麸,老牛爱吃。

麦子黄了,五黄六月,龙口夺食。一切都准备好了,接下来,收麦大战才正式拉开帷幕。

“三更灯火五更鸡,正是男儿读书时。黑发不知勤学早,白首方悔读书迟。”早晨邻家传来诵读颜真卿《劝学》的书声,那犹如百灵鸟鸣的朗朗童音,飘荡着缓缓打开我读书岁月的闸门。

小时候生活在农村,二十世纪六十年代读书,学的就是语文和算术。此外,便是煤油灯下奶奶一边纺棉花一边口口相传的童谣:“小白鸡上草垛,想吃麦子自己啄”,还有奶奶改编的顺口溜:“娃娃读书要用心,不知书中藏黄金。早知书中黄金贵,高照明灯下苦心。”这些童谣,那时并不懂其中深意,只觉得有趣,又朗朗上口,便跟着奶奶一遍遍重复,至今仍记在心里。

书读百遍,其义自见。上小学二年级时,当老师的二伯逼着我抄写了好几遍《劝学》,我才知晓颜真卿这位唐朝名臣,靠着读书点亮的智慧之光,不仅成就了人生的辉煌,也铸就了一代书法大家的赫赫威名。

那时候的山村学校,每年年终都要评选“三好学生”,奖品多是一张手写奖状和一本小人书。我曾获得到一本名为《向日葵》的读物,抚摸着光洁鲜亮的书皮,嗅一口淡淡的油墨香,我心里的高兴劲儿难以言表,从此便爱上了读书。

读初中时,遇上了从县城来山村教书的郭老师。他讲语文课,就像在讲述一个又一个生动故事。讲授古文《口技》时,他能将文中场景演绎得声情并茂,模仿犬吠惟妙惟肖,一次引来百犬吼,给我留下了终生难忘的印象。

因着对读书的热爱,为能全文背诵《岳阳楼记》《卖油翁》《卖炭翁》三篇古文,我偷偷把父亲买的手电筒藏进被窝,夜里背书卡壳时,就打开电筒看上一眼。以至于母亲总嘟囔:“这电池买亏了,才几天就废了。”

“生活里没有书籍,就仿佛没有阳光。”读高中的三年,我每月的生活费里,至少有三分之一被用来买喜爱的课外书。为填补吃饭的亏空,我只有在周日帮食堂师傅挑水打杂,以此减免伙食开销。

参加工作后,偶然读作家陆侃如的作品,惊喜地知晓他年轻时留学法国的一则小故事。他在博士论文答辩会上,一位洋考官抛出一道刁钻古怪的考题:“孔雀东南飞”,为什么不往西北飞?在座之人无不面面相觑。作为读者的我,也替先生揪着一颗心,不知该如何作答。可陆侃如先生却神态自若,朗声答道:“西北有高楼”,引得众人满堂叫绝。

原来,这妙言巧答出自与《孔雀东南飞》时代相近的汉末五言诗《古诗十九首》。只因“西北有高楼,上与浮云齐”,高楼阻断了孔雀向西北飞去的路,它才振羽折返,向东南而行!“妙答”对“刁问”,令在场之人相顾莞尔。这般睿智的妙语化解,显然离不开熟读古代典籍的深厚文学功底。

腹有诗书气自华。读书能将生活中的苦涩,酿造成人生的甜酒。无独有偶,在一次读书分享会上,主持人分享了这样一则故事:诗人陈梦家先生一生饱读经典,满腹经纶,将“四书五经”融入了日常点滴。他讲授《论语》时,有人故意刁难:“先生,请问孔门七十二贤人,有几人成婚,几人未婚?”话音落下,全场哄笑,众人都替陈先生捏了一把汗。可陈梦家先生不慌不忙地答道:“冠者五十六人,五六得三十,故而三十位贤人已成婚;童子六七人,六七得四十二,四十二位尚未婚配。”三十加四十二,正好七十二贤人。刹那间,全场爆发出钦佩的掌声与笑声。如今想来,若不是先生读书破万卷,又怎能这般从容应对?

岁月不居,时节如流,转眼四十载光阴已逝。读书于我而言,如同品味一杯清香茗茶,早已融入烟火寻常的生活。无论居家还是外出,我总是与书籍相伴,每每卧床便想读书,或翻阅名著佳作,或聆听有声连播,一直读到倦意袭来。细细思量,读书不仅改变了我的生活,也让我耐住了孤独与寂寞,在知非之年让生有了崭新模样。从少年到中年,从潜心读书到提笔创作,已有百余篇乡土民俗类散文随笔见诸报端。

读书破万卷,下笔如有神。感悟读书,它唤醒了沉睡的思绪,滋养了创作的灵感,也让我在岁月流转中,收获了满是温情的烟火人生。



## 读书,收获岁月的烟火

□李建树