



梨花满山

□金光

夏成林年轻的时候,被夏家湾大队派到县里的一个果树嫁接培训班学习了两个月,回来后到各个生产队嫁接果树。那时候,生产队主要发展的是经济林,山上长着野果树和软枣树。夏成林把这些果树锯掉,留个老桩,在毛栗树桩上插上自己挑选的板栗枝,在软枣树桩上插上“重台”或“雁过红”柿子树枝,用泥巴糊住。慢慢地,那些新插上去的树枝就在老桩上成活了,继而长大变成板栗树或柿子树。夏成林干一天活儿,大队给他记十个工分,与在生产队劳动时的待遇一样。

有时候,夏成林也会被乡邻们请去到他们庄园嫁接果树。这些人大多从山上挖些树桩栽到院边,让夏成林给嫁接成桃树、梨树或杏树。夏成林有求必应,而且是义务的。

农村土地下放后,夏成林“失业”了,重新回到家中侍弄他的一亩三分地。种地之余,每年初春他会从山上挖些各种各样的树母,栽到院边嫁接。几年下来,他的庄园就变成了果园,一年四季,三季都有新鲜果子吃。

那年春分过后,夏成林又上坡挖树母,发现退耕还林的山坡上,齐刷刷长了一茬棠梨树。棠梨树这东西好活,在山里有土没土都生长,而且“荫”得非常快。由于是野生树,它满身是刺,挖的时候不小心会把衣服挂烂或把手拉烂。夏成林本来看中了一棵鸡蛋粗的棠梨树,但刚挖了几锄头,手就被棠梨刺扎到了,鲜血直流。他就地坐在锄头上歇息起来。望着眼前七八尺高的棠梨树林,他想,自家小院落方有限,况且每年结的果实自己也吃不完,都送了乡邻,要是把山坡上这些棠梨树都接上梨树,村里的人就都有梨子吃了。

第二天,夏成林带上锯子和斧子,选了院边那

棵最好的香脆梨树枝上山。他每相中一棵树母,就把周围的杂树除掉,然后锯树嫁接。一响下来,能嫁接七八棵梨树。老伴看他光出去却不见扛树母回来,问了才知道他把梨树接到山坡上了,便嘲笑说:“就你好哩,山坡上的棠梨树多着呢,你都去给它嫁接了。”

夏成林也不生气,说:“闲着也没事,再说了,学了个手艺,不接树怪痒痒。”

老伴说:“现在的坡都分了,成了责任山,你在别人的山坡上接树,不怕人家骂你?”

夏成林说:“我给他们办好事,他们感谢还来不及呢!”

那年春上,夏成林共嫁接了一百多棵梨树。到了夏天,有人找他,问道:“你给我家的责任山接梨树,是不是想要钱?”

夏成林说:“要啥钱,坡上那些棠梨树白白地野长着,不嫁接可惜了。接了,以后能吃几个梨不是更好?”

那人干咳了几声,没再说话。

第二年早春,夏成林又上山接梨树时,却被人拦住了。说是如果到这时候结了梨,是不是都成他夏成林的?夏成林听了,说:“放心吧,我只管接树,不要果子。”那人听了,不解地问:“那你图啥?”

夏成林看着山坡上的棠梨树说:“就是因为我想学了这个手艺,眼看着这些野树苗子在坡上,不接,手艺白学了。”

村里人都笑他说的话不是理由,但到底夏成林咋想,谁也不知道。

就这样,夏成林连续在山坡上接了四年的果树,共七百多棵。第五年的时候,夏成林终于老得爬不动山了。

俗话说,桃三杏四梨五年。梨树幼树长到五年就可以开花挂果了。也就在这年二月,村里有人从后坡回来说,山坡上开了大片大片的梨花。像雪一样。人们好奇,去山上看看,果然,红土岭、碾子坡、黑石梁,全是一片白花,风一吹,花儿像雪片一样飘了起来。

过了一段时间,梨花落,枝头上便长出指豆般大小的梨子。

这时候,村干部老吴来到夏成林家,说:“你把荒山变果山,乡亲们都说你的好处,他们说,那些梨以后若能卖钱,都愿意给你分一些。”

夏成林没等老吴说完,赶紧摆了摆手说:“可别提这档子事儿,只要我嫁接的那些梨树能活,能开花结果,我就知足了。当初我是带着工分去县里学习的,该为大家服务。”

老吴说:“你这人心眼好,做了这么大一件好事,大家都忘不了你。我们开个会,推荐你当县上的劳模。”

夏成林又摆了摆手:“啥也不需要。”

山坡上的那些梨树,一年大似一年,起初够村里人吃,后来越来越多,大家就拿拿到镇上去卖。继而,有外地顾客开着车上门收。

如今,每到二月,后山坡上像盖着一床硕大的白色被子。而到了秋天,棵棵梨树的枝头上都挂着金黄色的香梨,村民们收完玉米,就会到坡上收梨子,一担一担地往回挑。

夏家湾村成了远近闻名的香梨基地。

多年以后,夏成林去世了。人们把他埋在碾子坡下的一片梨树林里,给碾子坡改名叫梨树坡。

人们说,每年盛开的梨花就是献给夏成林最好的礼物。



黄龙观水

□刘书芳

“五一”前夕,有朋友要去黄龙,问我去不去,我自然答应。黄龙景区位于四川省西北部,坐落在岷山主峰雪宝顶下的一条山谷中,平均海拔3000米以上,是国家5A级旅游景区,也是世界自然遗产地。我心慕已久,那层层叠叠的梯状湖泊、池沼,澄清无尘,在沉积物的映衬下呈现出黄、绿、浅蓝、蔚蓝等各种色彩,如梦境一般。

一路奔波,虽然劳累,但情绪不减。临近景区,洁白无瑕的雪山呈现在眼前。乘索道、观光车,穿过雪松云杉,走近一片谷地,这里多处是厚厚的积雪。四月天,雪也是一景,我夹在人流之间,拍照留影,兴奋异常。接着顺着木栈道一路向上攀爬,高原反应便开始出现,身子飘飘然,呼吸急促,心跳加速,登几级台阶就得休息一次。静下心来,才发现所经之路一直没有水,略显干涸的河道,遍布着碳酸钙沉积物,由于这种覆盖物呈现出的是乳黄色,所以在缺少水的情况下,这一条黄龙便显得更为逼真。然而眼前的“黄龙”和我听说、想象中的黄龙景观大相径庭!

是来错地方了,还是因气候变化风景不再?

这时,我急不可耐向旁边的工作人员咨询,得到的答复是:“季节不对。现在雨水少,河里缺水!”意思是再过去时,进入雨季,到处是水,如梦一般的情景才会出现。虽然黄龙寺前的五彩池风景依旧,但下山时,几公里的沟里几乎再没水景可看。河道里尽是干涸的池子,层层叠叠,形态万千,大小不一,如鱼鳞一般分布。下山虽没有上山辛苦,但一个个台阶走下来,两腿早已酸痛难忍,一路行进,一路懊恼。心想着,每天成千上万的人来这里看,特别是朝思暮想的我终于来到黄龙,黄龙之水难道就不会发发善心,淌一股细流,即便不能如梦境一般,也不要像现在这样。

这个季节来黄龙观水,是我错,还是水错?这时,我想起《道德经》讲到“上善若水”时,说到水有七德,其中就有“动善时”。后人阐释此处时说,水应时而动。春季苗木发芽需要滋润,小雨普洒,润物无声。夏季炎热,就大雨浇

灌。寒冷季节,用水不多,雨水就少。大善不可能顾全小善。水应时而动,是应天时、应四季变化而动,而不会应“我看”这个“时”而突增水量,埋怨黄龙之水,毫无道理!看来,这个季节来黄龙观水是我错,不是水错!

来黄龙,收获最大的是看了五彩池。

向上穿过黄龙寺,就看到水,看到了五彩池。层层池沼,千变万化,色彩绚丽,如诗如画,从每个方向看都是风景。远有远的看头,近有近的风光,有高的乐趣,低有低的观感。游客们无不流连忘返,拍照的手机一直放不下去。绕着五彩池的观景道路盘曲曲折、层层叠叠,上面的游客密密麻麻,身着各种服饰,或惊叹,或兴奋,或观看,或拍照,在皑皑雪山映衬下,又是另一番风景。

五彩池最有特色之处,在于池。这又让我想起水之七德中的“心善渊”。溪流有溪流的风光,池沼有池沼的看头。来黄龙最想看的就是它层层叠叠似画的梯状池沼。“心善渊”就是说水只会遇到低洼之地就会形成水池,就会出现“半亩方塘一鉴开,天光云影共徘徊”的景象。如果这个季节黄龙仅有那么那么一点水,没有形成池,而是一泄而去,既泄不成规模,也泄不了多久。那样一来,我们这次黄龙之行,也就彻底失败。

作为人来说,也可借鉴水之“心善渊”。张飞心直口快,赢得人们的喜欢;而诸葛亮的心思缜密睿智聪颖,可能更让人欣赏不已。水之成池,方能如镜,人之“善渊”,才好静下心来。《大学》开篇处就说:“知止而后有定,定而后能静,静而后能安,安而后能虑,虑而后能得。”以此看,《道德经》说“心善渊”是水之七德之一,是没有错的。

凡事总会有得有失。盯着失的人只会懊恼,想着得的人才会快乐。此次黄龙之行,虽没有看到满川层层叠叠的水泊碧沼,但看了最真实的碳酸钙覆盖下的黄龙地质奇观,看了最有代表的五彩池风光和其他景色,并由观水加深对《道德经》关于“心善渊”“动善时”等说法的理解,也算是不虚此行。

访古探幽仙门山

□张献芳

三门峡友人多次提及渑池有一处秘境,名唤仙门山,说它藏秦岭太行之灵秀,蕴仰韶文化之深韵,是能让人暂别尘嚣、访古寻幽的好去处。感情难却,终于择一日启程,赴这场与山水、与文化的邀约。

车行至渑池韶山北麓,远远便见群峰逶迤,层峦叠嶂,如黛色屏障横亘天际。仙门山静卧其间,因天然形成的三道石门得名,相传是仙凡相通之秘境。未入景区,几分仙气已扑面而来。踏入山门,清风裹挟着草木与淡淡的酒香袭来,这里森林覆盖率超九成,是名副其实的天然氧吧,城市的喧嚣与浮躁,瞬间被这山野清气涤荡干净。

访古之趣,首在神门古道。友人说,这条古道是景区最具古韵的脉络,藏着仙人往来的传说。拾级而上,古道蜿蜒于峭壁之间,便是“一线天”奇景。石阶倾斜,仅容一人侧身而过,365级台阶,暗合四季轮回,相传是上古仙人上山的唯一通道,故名“神门”。行至中段,仰头只见一线天光从崖壁缝隙间洒落,两侧石壁如斧劈刀削,纹理纵横,是岁月与风雨

雕琢的印记。传说古时仙人登山遇阻,挥斧劈开山石,方成此道,从此仙凡往来,烟火与仙气相融。石壁间隐约可见海鱼化石,数亿年前这里曾是汪洋,地壳抬升,沧海桑田。才造就这险峻幽谷,一块化石,便是一部写在山石上的地质史诗。

沿古道继续探寻,三道仙门次第入目,各有传奇。五福仙门浑然天成,高宽皆逾十米,石纹暗合五种瑞兽,是人间祈福的祥瑞之门。穿天门门悬于崖顶,狭缝如天梯,传为黄帝乘飞龙升仙之处,云雾缭绕时,恍见仙人踏云而来。佛龛仙门形似悬空佛龛,静谧清幽,与山林古木相映,藏着禅意与岁月的安宁。三道石门,三段传说,一步一故事,一步一怀古,脚下的古道,早已不是寻常山路,而是串起神话与历史的纽带。

探幽之妙,在于山水奇绝。仙门山集幽、峻、险、奇于一身,十里画廊步步皆景。幽谷深邃,草木葱茏,古木虬枝盘曲,藤蔓缠绕,阳光透过枝叶缝隙筛下,光影斑驳,偶有鸟鸣清脆,更显山谷幽静。溪流在谷底潺潺流淌,清澈见底,遇石则溅起细碎水花,

聚而成潭,洗心濯水澄澈,掬一捧清甜甘冽,沁人心脾。瀑布自悬崖飞泻而下,金鸟瀑如银链悬空,水声轰鸣,水雾氤氲,阳光折射时,常有彩虹横跨山谷,如梦似幻。

山之奇,更在石英砂地貌的鬼斧神工。峰峦壁立千仞,山石呈清灰泛白之色,形态各异,或如仙女伫立,或如巨龙盘踞,每一块石头都透着自然的灵性。行至高处,仙鸿桥横空飞架,全长近400米,高悬于深谷之上。站在桥上远眺,群山叠翠,黄河如巨龙蜿蜒天际,云雾在山间流转,使人顿生“会当凌绝顶,一览众山小”的豪情。谷底林海莽莽,曲径通幽,时而石壁夹道,时而豁然开朗,移步换景,惊喜不断,恍若闯入与世隔绝的仙境。

行至日暮,晚霞为仙门山镀上一层暖金。缓步返程。回望仙门山,石门静立,古道藏幽,青山含韵,流水含情。友人所言不虚,此番游历,踏古道而访千古传说,入幽谷而赏山水奇绝,既得探古之雅趣,亦享山林之清宁。藏于豫西群山之中的仙门秘境,此刻便是我心中最美的风景。



书虫的故事

□王晓峰

住的,留在记忆深处的只是打麦场上的那种氛围。

我们村属于比较小的村子,小村子是养不起说书人的。因为一部书通常要上百集甚至几百集,几天时间根本说不完。于是,只好和临近村子联系着说,于是,我们这些孩子便翻山越岭捧着说书人去听。即便如此,还是有听不完整的时候。

书听到一半,没有了下文,心里就像装了一窝兔子,百爪挠心。我喜欢看书,大概是从那时候开始的。

没有书听的日子,读书成了唯一的消遣。最初我主要看小人书。那时书真便宜啊,一本小人书,便宜的八九分,贵的一毛多钱。那时候,我最喜欢的是帮妈妈去村里的代销点买东西,买盐、煤油、醋和酱油,每次总向妈妈多报几分钱,只为攒钱买一本心仪的小人书。也曾在公社供销社看中好书却无钱购买,偷偷拿过妈妈口袋里的钱。长大后和妈妈聊起此事,她温和地说:“那时一斤盐一毛四,那是全国统一的,你买盐总报一毛六,还有几次钱少了,我都知道是你拿去了。但我晓得你没乱花,就装着不知道。”妈妈的包容,让我成了小伙伴里小人书最多的人。

上初中后,我开始“啃”大部头小说,《儿女英雄传》《水浒传》《西游记》《封神演义》都是那时读的。借书不易,便不顾一切地看。为了赶时间,白天借口学习躲进小屋,晚上更是点起煤油灯,用报纸糊住窗户怕被妈妈发现。实在躲不过,就钻在被窝里用手电看书看,一熬就是几个小时。直到妈妈那晚悄悄地回来,摇着耗尽电的手电筒说:“刚买的电池,咋没用几天就没电了?”那一筒五毛钱的电池,当时着实不便宜,可我为看了看书什么都不顾了。

后来,我成了一名煤矿工人,有了收入,也结束了长期借书的历史。因自幼处于“文学饥饿”状态,我对书有着强烈的占有欲。每到一地方,第一个去的地方必是书店。有时候带的钱少,宁肯少吃一顿饭,也要买本书。订婚那年去洛阳,买衣服的空隙直奔新华书店,买了一套茅盾以来的《平凡的世界》。为此,妻子到现在还对此事“耿耿于怀”。

后来,网店兴起,买书更方便了,隔三岔五地买书,有时一买就是好几本。没几年,家里的三个书柜

就都装满了我的书。为这个,女儿给我起了个“书虫”的绰号,得到了妻子的响应,于是,她们的手机通讯录和微信名字都把我备注成“书虫”。书虫就书虫吧,能做一只徜徉书海的虫,也是一种幸福。

对于书,我始终相信,每一部小说,每一部书,都是作者人生的体验,都是一个时代的缩影。巴尔扎克说,小说是一个民族的秘史,我深以为然。这些年来,我的生活经历了太多的磨难,但我一直没有消沉,没有垮下来,这与我爱读书有关,是书中的故事与人生,激励我稳住心神,走过了那些最艰难的日子。

在矿上工作时,我的床上、桌上堆满了书。妻子探亲看到,嗔怪我是个“标准的书虫”,要睡在书堆里。确实,每天睡前不看上几页,真的睡不踏实。家里的卧室早已不只是睡觉的地方,床头柜上总是堆着几摞厚厚的书,连台灯都得放在书上。妻子起初常为此生气,后来见惯了,也就不再多说了。

如今家中,除了书房一面墙的书柜,客厅阳台、卧室阳台也各立着一个书架,我和女儿的卧室也各有简易书架。这些书中,有很多我都没有看过,有的甚至连塑封都没拆。

有人说女人衣柜里永远少一件衣服,而于我,则是书架上永远缺一本书。去年彻底退休后,日子渐渐慢了下来。不用赶材料,更不用应付繁杂事务,我终于可以安心读自己喜欢的书了。

现在的我,除了帮妻子处理家务,每天至少有两个多小时时间静下心来读书。今年以来,先后读了军旅作家朱东惠的《大河风流》三部曲、灵宝作家强建才的《看太阳》、都梁的《狼烟北平》、女作家豆豆的《遥远的救世主》等。

我最喜欢在午后的阳光下读书,身后是一层层书架,阳光轻轻落在书页上,泡上一杯龙井,看几页书,抿一口茶,不再似前为读书而读书,内心平静而充盈,那种感觉真的很好。外出散步时,我会打开番茄畅听,选一本喜欢的书边走边听。

一生与书为伴,以书养心,以笔寄情。日子平淡,却满心欢喜。这,就是我,一个书虫的故事。



大汤河,我的故乡

□杨西河

晨风轻抚鹿耳山的脊梁
清风拂过如画的山乡
裸浴温泉远眺朝旭霞光
暖流奔涌,润泽桑梓安康
老鹤河蜿蜒流淌奔向远方
古老的文脉源远流长
红土杉挺立千年风霜
苍枝凝翠,谱写秋实华章
连翘花千岭尽染遍野金黄
天然药仓的美誉遐迩名扬
醉香汤河烧醉了寻常街巷
皇菊绽放,铺就十里芬芳
生态长廊撑起碧水青苍
秘境胜地尽揽鸟语花香
纵横的路网通达四方
乡村蝶变,谱写振兴华章
大汤河,我热爱的故乡
鹿耳山峻拔,天浴水绵长
流云迎宾朋,溪潭泛粼光
大汤河,我眷恋的故乡
田园藏福韵,沃野蕴宝藏
民风淳朴,世代皆荣昌
大汤河,我难忘的故乡
一山一水,情深意长
一朝一夕,福祉安康



题字:邵玉铮