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扫码收听 经典一刻

《习近平走进百姓家（第二辑）》
出版社：中国妇女出版社

该书聚焦中国式现代化进程中的家与国，通过 32 个家庭和村（社
区）的采访实录，生动讲述了党的十八大以来，习近平总书记到地方考
察调研时，推开一扇扇家门，问民情暖民心、看变化话发展的感人故事，
记录了新时代中国家庭的幸福变迁，展现了习近平总书记枝叶关情的
人民情怀，反映了“人民领袖爱人民、人民领袖人民爱”的深情厚谊，激
励广大妇女和家庭奋进“十五五”、建功新征程。

《习近平总书记率领打赢

脱贫攻坚战（上、下册）》
出版社：中共中央党校出版社

党的十八大以来，在以习近平同志为核心的党中央坚强领导下，党
和国家事业取得历史性成就、发生历史性变革。为真实生动记录新时
代波澜壮阔的历史进程，中共中央宣传部和中共中央党校（国家行政学
院）联合组织开展新时代“历史性成就历史性变革”系列口述资料采录
与整理工作。首批开展的是“脱贫攻坚”口述访谈。

《如何当好村党组织书记（第二版）》
出版社：党建读物出版社

本书内容按照“1+5+1”的思路展开，首先讲村党组织书记如何发
挥“领头雁”作用，其次讲村党组织书记如何在“产业兴旺、生态宜居、乡
风文明、治理有效、生活富裕”五个方面担当作为、履职尽责，最后从工
作方法和艺术层面为村党组织书记提供指导和借鉴，是村党组织书记
在推进乡村全面振兴过程中提升履职尽责能力的鲜活教材和权威读
物。

《补拙记》
作者：游本昌

出版社：天津人民出版社

《补拙记》是表演艺术家游本昌的官方自传，记录了一位老艺术家
至今 90 余年的艺术人生。本书首度公开大量珍贵照片与手稿，含《济
公》花絮照、《繁花》拍摄日记，收录对妻子、儿子、女儿的深度访谈。

《大张湾故事》
作者：周瑄璞

出版社：作家出版社

小说集收录周瑄璞五部聚焦中原乡村的短篇小说，以大张湾及周
边村庄为叙事原点，铺展乡土社会的众生图景。五篇故事以充满烟火
气的叙事、鲜活的乡土语言，将中原乡村的人情冷暖、悲欢离合娓娓道
来，展现传统与现代交织下乡村的生存本相。

《早上好，岛上好》
作者：刘同

出版社：湖南文艺出版社

如果你也在人生的半路弄丢过自己；如果你也曾把全部心血押在
一件事上，却被碾得粉碎；如果你也曾站在窗边，不是想跳，而是不知道
该怎么活；如果你也想逃到一个没人认识的地方，重新开始；如果你害
怕停下来就是失败，害怕不成功就不配被爱；如果你需要一个人告诉你
停下来，也可以……这本书，就是你的那座“岛”。

《人呐》
作者：莫言

出版社：北京日报出版社

《人呐》是莫言时隔 6 年推出的全新短篇小说集，收录 81 篇精悍之
作。莫言以半生阅世的通透与悲悯，将人间百态、人性幽微凝于数百字
之间，写尽人心深处的复杂与纯粹、温热与寒凉、荒诞与坚韧。这部作
品既是莫言对自身写作边界的再度突破，更是一位文学大家历经千帆、
阅尽沧桑后，对“人”这一命题朴素又深刻的叩问与感慨：人呐，本就藏
着世间的答案。

《人工智能的边界》
作者：张军平

出版社：湖南科学技术出版社

本书是帮助读者理性看待人工智能的实用指南，通过生动案例、真
实事件与通俗漫画，让读者全面了解 AI在数理化、医疗、短视频直播等
领域的应用与潜力。书中深入剖析 AI在情感理解、自主创新等方面的
固有局限，破除技术神话，更解读 AI 对行业、生活与社会规则的重塑，
助力读者找准自身优势，精准把握新时代的机遇与风险。

《古埃及文明》
作者：金寿福

出版社：湖南美术出版社

埃及学研究学者金寿福，以 40 余年的研究为基础，结合最新研究
与考古发现，带读者触摸真实的古埃及文明。从文明兴起、国家制度、
经济宗教，到神话信仰、墓葬习俗、象形文字、代表性建筑，全景式铺展
失落文明的壮丽图景，重构古埃及人的生命旅程，让神秘瑰丽的古埃及
文明清晰呈现在读者眼前。

《作家是怎样炼成的》
作者：李洱 鲁敏

出版社：河南文艺出版社

本书精选李佩甫、梁晓声、张炜、李洱、乔叶、鲁敏等 43 位当代著名
作家的 50 篇散文随笔，分享作家的成长记忆、阅读生活与创作心路。
这是一部写作的启蒙之书，也是一幅在喧嚣世界中安顿自我、领略精神
蜕变的心灵地图。

（市委宣传部供稿）

近期，我在手机上偶然看到李汉
荣先生的《我们的老物件》一书介绍，
便寻来细细品读。鲜活生动的文字
间，那些蒙着时光尘埃的器物一一浮
现，瞬间便扯断了现实的羁绊，将我
拽回遥远的童年乡野。李汉荣说，这
是一场“生活的考古学”，于我而言，
这更像是一次私人的记忆发掘，每一
件器物都成了一把钥匙，打开藏着乡
土温情与成长印记的宝库。

书中的农具篇章，是最能戳中我
心弦的部分。当看到锄头、铁锨、犁
铧、耙的插图时，眼前立刻浮现出老
家 的 田 埂 。 儿 时 的 春 天 ，三 大 牵 着
老 黄 牛 犁 地 ，我 和 同 龄 的 堂 弟 便 成
了他的“小尾巴”。新翻的泥土松软
温湿，我们索性赤着脚踩在上面，脚
下 的 触 感 像 是 母 亲 的 掌 心 ，带 着 大
地最质朴的温度。牛蹄踏过的泥印

里 ，我 们 追 着、闹 着 ，笑 声 惊 飞 了 田
埂 上 的 麻 雀 。 那 时 不 懂 耕 耘 的 艰
辛，只觉得犁铧划过土地的弧线，是
春天最美的风景。李汉荣笔下的锄
头，是父辈手中的伙伴，而在我的记
忆里，三大的犁铧，承载的是两代人
最简单的快乐。那些被农具唤醒的
土地，不仅长出了庄稼，更长出了我
和堂弟最纯粹的童年。

如果说农具是乡土的筋骨，那母
亲 的 针 线 筐 ，便 是 家 的 温 度 所 在 。
书 中 那 枚 布 满 针 洼 的 顶 针 ，让 我 想
起了母亲的那一枚。它戴在母亲的
中指上，早已被岁月磨得发亮，密集
的 针 洼 像 是 金 属 的 伤 口 ，默 默 承 受
着 岁 月 的 磨 砺 。 冬 夜 的 煤 油 灯 下 ，
母亲坐在纺车前，左手捻着棉絮，右
手 摇 动 纺 轮 ，“嗡 嗡 ”的 纺 车 声 与 窗
外 的 风 声 交 织 ，成 了 童 年 最 安 稳 的

催眠曲。纺车的木轮被母亲的手磨
得油光锃亮，每一缕棉纱里，都藏着
她 对 家 人 的 牵 挂 。 我 常 常 趴 在 桌
边，看着母亲用顶针顶着银针，将零
碎的布头缝成我的新衣，针脚细密，
裹 着 满 满 的 暖 意 。 如 今 ，顶 针 和 纺
车 早 已 不 见 踪 影 ，但 那 些 深 夜 的 光
亮与声响，却永远刻在我的记忆里，
成为最柔软的乡愁。

李汉荣的文字，从不用华丽的辞
藻，却能赋予器物鲜活的灵魂。他写
顶针的坚韧，写纺车的执着，写农具
的 坚 守 ，其 实 都 是 在 写 中 国 人 的 生
活与情感。这些老物件，看似冰冷，
实则藏着最滚烫的人间烟火。它们
见 证 了 父 辈 的 辛 劳 ，承 载 了 童 年 的
欢 愉 ，更 连 接 着 我 们 与 乡 土 的 根
脉 。 就 像 我 在 工 作 中 接 触 的 文 物 ，
它 们 沉 默 不 语 ，却 能 诉 说 千 百 年 的

故事；而这些老物件，便是我们每个
人 的“私 人 文 物 ”，记 录 着 属 于 自 己
的岁月深情。

合上书页，我的心在这场记忆之
旅中变得格外沉静。如今，锄头早已
锈 迹 斑 斑 ，纺 车 也 再 难 转 动 。《我 们
的老物件》让我明白，那些看似消失
的器物，从未真正走远，它们化作了
记忆的碎片，融进我们的骨血，成为
我们面对纷繁世界时，最坚实的精神
依托。

这场心灵的阅读，是一次与童年
的重逢，更是一次与根脉的对话。那
些老物件，就像夜空里的星星，虽历
经岁月，却始终闪耀着温暖的光芒。
它们提醒着我，无论走多远，都不要
忘记来时的路，不要忘记那些藏在器
物里的爱与温情。这，便是《我们的
老物件》给予我最珍贵的馈赠。

《朋友们来看雪吧》是著名作家、
茅盾文学奖获得者迟子建亲自选编
的短篇小说合集。全书收录了《鹅毛
大雪》《塔里亚风雪夜》等 10 篇经典短
篇作品。迟子建以细腻而温情的笔
触 ，勾 勒 出 一 个 风 雪 弥 漫 的 市 井 人
间。每一个故事，都兼具地域文学的
厚重与精神治愈力量，为身处困顿的

人们，点亮了抵御寒厄、向阳而行的
温暖微光。

作为土生土长的东北作家，迟子
建曾坦 言 ，大 自 然 的 风 雪 ，一 直 是
她 生 命 的 呼 哨 ，无 论 尖 利 还 是 温
柔 ，天 赐 的 风 雪 ，注 定 成 为 她 生 命
和 作 品 的 底 色 。 也 正 因 如 此 ，迟 子
建 笔 下 的 雪 ，并 非 单 纯 的 自 然 景
观 ，而 是 被 赋 予 了 鲜 活 的 灵 魂 与 多
重 意 蕴 。 它 既 是 冷 的 ，也 是 热 的 ，
是 覆 盖 一 切 的 荒 芜 ，也 是 孕 育 新 生
的 土 壤 。 她 写 雪 的 凛 冽 ，是《炖 马
靴》里 绝 境 求 生 时 漫 天 寒 雾 ，是《白
雪 的 墓 园》中 裹 着 哀 思 的 苍 茫 落
雪 ，让 读 者 触 摸 到 生 存 的 厚 重 与 命
运 的 无 常 。 她 亦 写 雪 的 柔 情 ，是

《清 水 洗 尘》里 除 夕 夜 守 护 少 年 洁
净 心 愿 的 清 寒 ，是《腊 月 宰 猪》中 包
裹 着 乡 土 温 情 的 遍 地 素 白 ，让雪成
为人性善意的见证者。

如果说风雪是迟子建创作的底
色，那么她对底层边缘人物饱含悲悯
与尊重的深情凝视，则是作品最动人
的部分。她笔下的人物从来不是光
芒万丈的英雄，而是行走在烟火人间
的普通人，甚至是被生活遗忘在角落
里的个体。然而正是这些看似平凡

的灵魂，却在严寒中始终保有蓬勃不
屈的生命力，在生活困顿中依然闪烁
着人性的微光。就像《炖马靴》里，在
严寒与战争双重压迫下的“父亲”与
瞎眼狼的周旋中，依然保留着跨越物
种的怜悯；在《塔里亚风雪夜》中，痛
失爱人的黑妹被陌生人的善意点亮
勇气；《采浆果的人》中，“苍婆婆”对
常年瘫痪在床的丈夫不离不弃，悉心
照料；《雪窗帘》中，火车上的老妇人
虽然遭受不公，依然真诚隐忍、体谅
别人。迟子建从不渲染人物的苦难，
只用平实克制的文字，为本书铺就了
温暖的底色。

死亡，是迟子建作品中反复出现
的主题，她常以死亡为切口，洞见世
间最真实的人性与人情。她笔下的
死亡，从不做病态极端的刻画，也不
刻 意 渲 染 悲 伤 的 氛 围 ，而 是 哀 而 不
伤，充满温情之美。如在《朋友们来
看雪吧》中，胡达老人的离世是忧伤
的，但孙辈鱼纹的存在以及他对爷爷
的深厚情感，又为故事注入了温情与
希望。又如《鹅毛大雪》中的姥姥，在
火炉边安然离世，离世前“红光满面，
脸上笑吟吟”，没有对死亡的恐惧和
焦灼，尽显对生命衰老与终结的宽容

与和善。
在书写 生 死 与 人 性 之 外 ，迟 子

建 在 书 中 对 女 性 形 象 塑 造 尤 为 亮
眼 。 她 摈 弃 了“完 美 女 性 ”的 神 话 ，
而 是 刻 画 了 一 群 具 体 、生 动 的 女
性 。 她 们 有 白 发 ，有 汗 味 ，手 粗 糙 ，
心 却 细 腻 ；命 运 坎 坷 ，眼 神 却 清 亮 。
她 们 如 同 北 国 风 雪 里 挺 拔 的 红 松 ，
将 根 深 深 扎 进 冻 土 之 中 ，默 默 坚 韧
生长。这种直面女性真实状态的描
写，打破了世俗对女性的刻板印象，
极具现实意义。

迟子建的小说向来擅长以散文
化 的 笔 墨 营 造 意 象 ，这 也 是 其 作 品
直击人心的魅力所在。在这部作品
中 ，她 凭 借 细 腻 的 观 察 和 丰 富 的 比
喻，将雪的形态、声音与光感描绘得
栩 栩 如 生 ，文 字 间 流 淌 着 从 容 与 温
润的气息。

尘世奔波中，我们每个人都会遭
遇 生 活 的 风 雪 ，而《朋 友 们 来 看 雪
吧》恰如冬日的炉火，以温润的文字
抚慰心灵，让我们懂得：风雪从不是
生 命 的 阻 碍 ，唯 有 守 住 心 底 的 暖 意
与 本 真 ，便 能 在 寒 冽 中 走 出 属 于 自
己 的 坦 途 。“人 这 一 生 ，谁 不 曾 有 风
雪弥漫的时刻”呢。

近日，我在《三门峡日报》上读到
侯俊杰老师撰写的《仰韶文化发现和
研究的十大成果》，文章内容翔实，论
据严谨，让我对仰韶文化有了更深入
的理解，也为作者对考古工作的热爱
和敬业精神所感动。

2025 年 6 月 15 日 ，在 临 汾 市 博
物 馆 一 次 活 动 中 ，我 听 了 侯 俊 杰 关
于 仰 韶 文 化 的 讲 解 ，对 仰 韶 文 化 及
史前文化产生了浓厚的兴趣。当年
国 庆 节 ，我 先 后 参 观 了 三 门 峡 市 博
物馆、庙底沟博物馆、仰韶文化博物
馆 、二 里 头 博 物 馆 。 每 当 遇 到 不 懂

的 问 题 ，我 时 常 通 过 微 信 向 侯 老 师
请教，他总是不厌其烦地回答，使我
受益匪浅。

《仰 韶 文 化 发 现 和 研 究 的 十 大
成果》这篇文章，系统梳理了仰韶文
化 百 年 考 古 的 十 大 成 就 ，让 读 者 了
解到，仰韶文化绝不只是一处遗址、
一种陶器，而是中国考古学的起点，
是中华文明的“主根”。1921 年仰韶
村 遗 址 的 科 学 考 古 发 掘 ，标 志 着 中
国现代考古学正式发端。从安特生
的 发 掘 到 李 济 、夏 鼐 等 前 辈 的 接 续
探索，一代代考古人手铲释天书，让

我们得以看见中华文明源远流长的
实证。

仰韶文化的广度与深度，远超大
家的想象。它分布于 10 个省区，遗址
数量超万处，延续 2000 多年，是我国
分 布 最 广 、延 续 时 间 最 长 的 史 前 文
化。更令人震撼的是，在黄河流域中
游地区诞生了铸鼎原、河洛、陇东南
佐三大史前古国，环壕聚落、大型宫
殿、等级墓葬，清晰展现出早期国家
的雏形，印证了“古国—王国—帝国”
的文明演进路径。原来早在 5000 多
年前，中原大地已经萌发了中华文明

的国家形态。
文章中表述，仰韶文化是中华文

明的主干性文化，严文明先生 1986 年
提出的“重瓣花朵”理论让我豁然开
朗。以仰韶为核心，包括临汾陶寺遗
址在内的中原文化，如同花心，凝聚
四方文化，形成多元一体格局。精美
的庙底沟彩陶跨越山川河流，传播至
大江南北。山西临汾的枣园遗址属
于仰韶文化前身枣园文化，临汾桃园
遗 址 属 于 庙 底 沟 文 化（仰 韶 文 化 中
期），深厚久远的史前文明遗存，让我
这个山西人感到非常自豪。

十四年。他在这个黑暗的地牢里
已经待了十四年。最初他还能用手在
墙壁上刻下日子，后来光线完全消失
了，他的手也渐渐没了力气，他便不再
数日子了。他靠着墙根坐着，像一只
蛹，把自己缩成一团，等待死亡。可是
死亡迟迟不来。有一天深夜，他听见墙
壁的另一边传来微弱的敲击声——一
下，两下，三下，停了，又三下。那不是
老鼠，那是人！他几乎喊出声来，却又
死死捂住了自己的嘴。他颤抖着伸出

手，在墙上敲了三下回应。那边又敲了
三下。他兴奋得浑身发抖，像溺水的人
抓住了一根绳子。从那天起，他每天与
那位素未谋面的法利亚神父交流，学会
了数学、历史、哲学、四五种语言，也学
会了耐心与计算。他的眼睛不再空洞，
他的脊背挺直了，他发现：黑暗并没有
吞噬他，反而锻造了他。他知道，总有
一天，他会离开这个地方。而那一天到
来时，他不会只是一个逃犯——他将是
上帝或魔鬼在人间的化身。

器物为舟，载我归童年
——读《我们的老物件》有感

席会坤

溯 源 仰 韶 文 脉 探 寻 文 明 主 根
——读《仰韶文化发现和研究的十大成果》有感

卢桂云

迟子建《朋友们来看雪吧》：

风 雪 中 的 人 性 与 温 情
陈伟雄

大仲马《基督山伯爵》精选片段

这 是文学史上经典的“逆袭”前
奏，浓缩了十四年的囚禁、绝望的深
渊、意外的救赎与钢铁般的重生。它
告诉我们：当一个人被迫与一切光明
和人情隔绝之后，要么在黑暗中腐烂，
要么在黑暗中成为超越凡人的存在。
而敲击声——那来自另一个囚徒的知
识与善意，便是两种结局之间的唯一
分水岭。这段描写极具感染力，是每
一个身处低谷者的精神良药。
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