
1997 年，我第一次站上乡村小学
的 讲 台 ，手 中 攥 着 崭 新 的 数 学 课 本 ，
心 里 却 守 着 一 套 刻 板 的 教 学 认 知 。
那 时 的 我 固 执 认 定 ，数 学 教 师 的 阅
读 ，无 非 是 钻 研 例 题 习 题 、熟 记 定 义
公 式 ，教 学 就 像 解 一 道 严 谨 的 方 程 ，
设未知、推步骤、求答案，每一步都要
循规蹈矩、毫厘不差。讲台下孩子们
的 眼 睛 亮 晶 晶 的 ，可 我 分 明 知 道 ，那
目光里追逐的是试卷上的分数，而非
数学本身的温度与灵魂。

教学认知的第一道裂痕，始于一道
“非标”应用题。

2005 年，班里名叫小舟的男孩，在
作业本上写下别样答案：“两列火车相向
而行，为什么一定要相遇？它们会不会
在平行时空里，永远保持相同的距离并
肩前行？”我下意识地在这个“错误答案”
旁画下红叉，可笔尖落下的瞬间，心底却
猛地一颤。那晚，我第一次抛开习题集，
翻开《九章算术》，在古老的文字里，看见
祖先丈量田地、分配粟米的生活场景，猛
然惊醒：数学从来不是冰冷的符号游戏，
而是扎根烟火、经世致用的温热智慧。
我的书架上，第一次挤进了教材之外的
书籍——《数学与人文》，也正是这本书，
撬开了我固化已久的教学思维。

改变悄然发生，却依旧停留在表
层。我不再机械地让学生死记公式，而
是开始讲述刘徽割圆术中的极限思想，
诉说祖冲之推算圆周率的执着坚守，试
着把数学历史融入课堂，让枯燥数字多
了几分烟火气。可此时的阅读，于我而
言仍是教学工具，是让课堂更生动的

“进阶教参”，只为把课讲活，并未触及
教育的本质。

真正的认知重构，始于与“不确定
性”的正面碰撞。

近年来，人工智能发展强势，班里
一个学生用编程快速验证了经典几何
定理的数百种情形，而后抬头问我：“老
师，如果机器算得又快又准，我们还要
亲手学习计算吗？”我一时语塞，苦心搭
建的传统教学认知，在这群数字原住民
面前，轰然裂开一道缺口。

那个 暑 假 ，我 开 启 了 一 场 问 题 导
向 的 阅 读 远 征 。 我 彻 底 放 下 驾 轻 就
熟 的 解 题 技 巧 ，一 头 扎 进《穿 越 概 念
的 数 学》《数 学 之 美》，更 跳 出 数 学 学
科 ，跨 界 品 读 人 文 、科 技 著 作 。 我 终
于 懂 得 ，数 学 从 不 是 唯 一 的 标 准 答
案 ，更 是 提 出 问 题 的 艺 术 ，是 在 混 沌
中 寻 找 规 律 、构 建 逻 辑 的 思 维 体 操 。
课 堂 上 ，我 开 始 摒 弃 唯 结 果 论 ，引 入

“非标准答案”讨论，带着学生分析大
数据中的统计陷阱、探讨算法背后的
伦 理 选 择 、感 受 分 形 艺 术 的 无 限 之
美。阅读，不再只是解决“教什么”的
困 惑 ，更 帮 我 搭 建 起“ 为 何 教 、如 何
教”的深层思考框架。

如果说，前 20 年的阅读是在已知
的数学大陆上精耕细作，夯实学科根
基 ；那 么 最近 10 年，我已然踏上了探
索 未 知 的 思 想 远 航 。 我 不 再 局 限 于
学 科 内 的 阅 读 ，刘 慈 欣 的《三 体》，让
我跳出课堂，思考数学在宇宙文明中
的宏大意义；尤瓦尔·赫拉利的《未来
简 史》，让 我 警 醒 ：数 据 时 代 里 ，人 文
精神是防止数学沦为冰冷工具、避免
教 育 异 化 的 压 舱 石 。 我 将 这 些 跨 界
思考，融入“数学+”跨学科教学：用黄
金分割解读古典建筑美学，用概率模
型分析文学作品情节，用数学思维解
读生活万象。书页翻动间，学科壁垒
渐渐消融，数学不再是孤立枯燥的学
科，而是理解世界、思考万物的语言、
思维与理性美学。今年，我梳理出一
份 特 殊 的 年 度 书 单 ：一 半 是《数 学 基
本 思 想 十 八 讲》等 专 业 书 籍 ，筑 牢 教
学之本；另一半是《艺术的故事》等人
文 著 作 ，拓 宽 育 人 之 境 。 有 同 行 不
解，问我为何读这些“无用之书”。

我回望 30 年教坛时光，终于有了
清晰答案。

初登 讲 台 时 ，我 以 为 数 学 是 方 方
正 正 的 田字格，答案与解法都有固定
位 置 ；后 来 我 以 为 ，数 学 是 精 密 咬 合
的 齿 轮 ，逻 辑 森 严 、环 环 相 扣 ；而 历
经半生阅读沉淀，我深知数学是一片
无 垠 星 河 。 教 材 里 的 公 理 、公 式 、定
理 ，只 是 星 河 中 已 被 命 名 的 星 座 ，是
探 索 的 起 点 而 非 终 点 。 真 正 的 数 学
之 光 ，藏 在 星 河 间 广 袤 、深 邃 的 未 知
空 间 里 ，那 里 有 未 解 难 题 、待 建 关 联
与无限创造可能。身为数学教师，我
的 使 命 早 已 不 是 带 领 学 生 辨 认 既 定
星 座 、牢 记 现 成 结 论 ，而 是 激 发 他 们
凝视未知的勇气，点燃他们探索新知
的热情，引领孩子奔赴属于思考与创
造的永恒星空。

周 刊
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渑池县韶阳街道孟岭小学，是渑池
县城乡接合部一所长期面临发展困境
的小学——硬件设施简陋、教师队伍年
龄结构偏大、留守及特殊儿童占比高。
然而，就是这样一所底子薄弱、资源有
限的学校，近年来却以鲜明的办学特色
和扎实的育人成果频频引人注目，不仅
荣获“三门峡市课改先进学校”称号，师
生作品也多次在各级比赛中屡获佳绩，
校园处处洋溢着自信阳光的成长气息。

面 对 发 展 困 境 ，学 校 没 有“ 等 靠
要”，而是紧扣“为谁培养人、培养什么
人、怎样培养人”的根本问题，以“让每
颗心灵都璀璨夺目”为初心，坚定走“五
育并举、融合育人”的特色突围之路，为
城乡接合部学校提升育人质量提供了
一个鲜活样本。

构建“四维”体系
回应育人时代命题

“ 办 有 温 度 、有 特 色 、有 质 量 的 教
育，育品德高尚、体魄强健、素养全面的
新时代好少年。”这不仅是孟岭小学对
自身使命的回答，还是其对教育初心的
坚守。学校秉持“以生为本、五育融合”

理念，主动将劣势转化为育人契机，系
统构建了“强化顶层设计—创新实践路
径—完善评价激励—夯实师资保障”的
四维管理体系，确保育人方向不偏、各
项举措落地生根。

融合“四大路径”
激活成长内在动力

立足校情实际，孟岭小学精心打造
了“特色引领+课堂革新+劳动教育+社
团 赋 能 ”的 融 合 实 践 路 径 ，让“ 五 育 并
举”融入教育教学全过程。

面对条件限制，学校将书法教育打
造为核心特色，构建“控笔练习——笔
画 精 进 —— 观 帖 书 写 —— 对 照 纠 错
——展示评价”闭环教学模式。每日午
间 练 笔 、每 周 专 项 课 程 雷 打 不 动 。 如
今 ，书 法 不 仅 成 为 这 所 学 校 的 文 化 名
片，还在横竖撇捺间磨砺了学生心性品
格 ，让 中 华 优 秀 传 统 文 化 成 为 培 根 铸
魂、启智润心的生动载体。

为破解教学难题，学校深入践行陶
行知教育思想，全面推行“小先生制”课
堂改革。通过设计贴合学生认知的导
学案、打造“互助互学互促”班组文化、

开展“小先生”专项能力培训、规范课堂
语言、完善“夸夸币”评价机制，为课改
落地保驾护航。在“小先生课堂”上，高
年级学生引领晨诵阅读，低年级学生结
对开展互助学习。这一教学变革极大
激发了课堂活力，提升了学习效能，更
让留守及需要特别关爱的儿童在同伴
互助中重建自信、融入集体，实现了智
育提质与德育渗透的有机统一。

不 仅 如 此 ，学 校 还 创 造 性 构 建 了
“田园、校园、家园、社会”四位一体的劳
动教育模式。学生既在“责任田”里体
验耕读，在校园美化中践行环保，也在
家务劳作中承担家庭责任，在社区服务
中传承雷锋精神。劳动，在这里不再是
单 一 技 能 的 学 习 ，而 是 融 合 了 德 、智 、
体、美素养的综合实践，是“五育”融合
最坚实的落脚点。

尽管 办 学 条 件 有 限 ，学 校 仍 结 合
学 生 需 求 ，因地制宜开设戏曲、足球、
舞蹈等十大特色社团。这里不仅是发
展特长的平台，还是留守儿童的“精神
乐园”。在老师的耐心引导与悉心陪伴
下，内向腼腆的孩子勇敢登上市级少儿
春晚的舞台，足球校队在县级赛事中拼

搏夺冠……丰富多彩的社团活动，让每
一个孩子都找到了属于自己的闪光点，
在集体生活中收获了自信、友爱与坚韧
的品格。

温暖生态结硕果
“五育”花开润童心

持续的探索结出了丰硕果实。孟岭
小学成功构建了一个温暖而多元的成长
生态：“最温暖的德育”让感恩与责任悄
然生根；“最活跃的智育”让“小先生”课
堂充满思维火花；“最坚实的体育”在汗
水与协作中强健体魄；“最浸润的美育”
于笔墨与旋律中提升审美；“最真实的劳
育”则将热爱劳动化为日常习惯。

如今的孟岭小学，用行动证明，教
育的温度与育人质量，并非完全由办学
硬件条件决定。在“求真务实，追求卓
越”的信念引领下，这所城乡接合部的
基层小学，正以其接地气、可复制的生
动实践，探索着“五育并举”的校本化答
案，努力用教育的微光，点亮每个孩子
的 未 来 ，为 县 域 基 础 教 育 优 质 均 衡 发
展，贡献坚实的基层智慧与实践经验。

（张迎东）

本报讯 近日，陕州区第一初级中学校园欢声
涌动，一场别开生面的小学部读书月特色活动——

“以书换蔬 阅享童年”热闹举行。
本次活动以学校长期推行的“阅读存折”积分

为评选依据，各班综合学生近 1 年的阅读表现、阅读
积分等情况，各选出 5 名“阅读之星”，受邀参与套圈
换蔬菜环节。活动现场，孩子们攥着用阅读积分兑
换来的彩色套圈，踮脚、瞄准、掷出，轻巧的圆环划
破空气，稳稳落在码放整齐的鲜蔬上——胡萝卜的
橙、青椒的翠、番茄的红在阳光下格外鲜亮，套中奖
品的孩子高高举着新鲜蔬菜欢呼雀跃，眉眼间满是
收获的喜悦。

本次“以书换蔬”是该校读书月系列活动的重
要组成部分，今年已是成功举办的第三期。据悉，
该校长期深耕书香校园建设，面向学生推行“阅读
存折”制度，全程记录学生日常阅读积累，将积分作
为阅读评价的核心依据；面向教师，每学期初会为
每位教师发放专业成长类书籍与阅读记录本，鼓励
教师充分利用碎片化时间阅读，及时撰写阅读心
得，以教师阅读带动学
生 阅 读 ，逐 步 形 成“ 师
生 共 读 、家 校 共 育 ”的
良好书香氛围。（秦敏）

2022 年 ，义 马 市 银 杏 小 学 正 式 成
立。也正是在这一年，我牵头成立了创
意美术社团。学校专门配备了标准化
美术教室，为社团常态化开展活动提供
了坚实保障。3 年多的时光里，我一路
陪伴着这群小小的创作者，在色彩与手
工的奇妙世界里慢慢探索、悄然成长。

水 粉 创 意 课 是 孩 子 们 最 爱 的 课
堂。教学摒弃传统刻板的临摹模式，带
着孩子们走出教室观察校园里的自然
景色：秋日金黄的银杏叶、春日粉嫩的
桃花、夏日变幻的流云，甚至墙角的小
草、窗边的绿植，都是创作素材。课堂

上，孩子们大胆尝试晕染、压印、叠色、
肌理创作等多元技法，他们不仅学会了
用色彩表达内心，还在创作的成就感中
收获了满满的自信与勇气。

创意剪纸课将非遗文化与校园特
色 深 度 融 合 。 一 把 安 全 剪 刀 、一 张 彩
纸，在折叠、剪刻、镂空中化作银杏叶、
小窗花等精巧作品。老师耐心纠正每
一个孩子的手势，看着他们从最初的小
心翼翼、线条生硬，到后来能流畅剪出
复杂纹样。在一刀一剪间，孩子们磨炼
了心性，提升了专注力，也在传统艺术
的浸润中种下文化自信的种子，让古老

技艺在童年里焕发新生。
超轻黏土手工课是立体创意的乐

园。柔软的黏土在掌心揉捏、搓条、塑
形，变成可爱的小动物、精致的小摆件、
充满童趣的微场景。课程不设定固定
模板，而是鼓励孩子们大胆想象，把脑
海里的童话世界搬上桌面。课堂上总能
听到孩子们兴奋地分享自己作品的故事：

“这是会飞的兔子，它要去月亮上摘星
星。”每一个小小的黏土造型，都藏着他们
独有的童心世界，也让他们在捏揉黏合中
体验从无到有的创造乐趣，动手能力与空
间想象力不断提升。

创意绘画课更是融合了绘画、粘贴、
拼贴等多种形式。平时收集的彩纸、树
叶、毛线、纸杯等生活材料，在孩子们的奇
思妙想中变废为美，普通的线条因粘贴装
饰而更富层次，创作中他们真切懂得：美
源于生活，创意无处不在。

3 年来，社团坚持以实践促成长，每
年都会积极组织学生参与义马市艺术节
活动，从作品筛选、精心装裱到现场布展，
孩子们全程参与、满怀期待，也正是在这
样的艺术节舞台上集中展现，不仅为学
校赢得了赞誉，还让孩子们在展示与交
流中开阔眼界、收获自信。每当看到他
们站在自己的作品前，眼里闪烁着自豪
的光芒，我便深知，这份艺术教育的坚
守，正是我与社团共同追逐的梦想。

站在丙午马年的起点上，我们满怀
憧憬与期待。我想与大家分享两个关
键词：一个是“飞驰的热爱”，一个是“拼
搏的超越”。前者来自热映电影《飞驰
人生 3》中那永不熄灭的引擎声，后者源
于 冬 奥 健 儿 在 冰 雪 赛 场 上 的 奋 勇 争
先。它们共同诠释着一个道理：青春的
赛道，需要用热爱点燃，用坚持驱动，用
超越去征服。

2026 年春节期间，电影《飞驰人生
3》的激情和米兰冬奥会的活力感染和
激励着我们每一个人。站在新的起点
上，希望每一位师生，都能在新学期，以
骏马之姿，发扬冬奥精神，开启属于自
己的“飞驰人生”。

一是以“热爱”为引擎，在探索中明确

方向。新学期，希望同学们都能找到一件
让你真正“上瘾”且有意义的事情。这种
热爱，可能是解出一道难题后的豁然开
朗，可能是读完一本好书后的满心欢喜，
可能是绿茵场上的一次射门，也可能是对
某一门学科的满心欢喜。也希望同学们
积极参与科创竞赛、红色研学、艺术体育
等活动，在探索中发现自己的潜能，让兴
趣和热爱成为成长的“涡轮增压器”。

二是以“坚持”为燃料，在奋斗中锤
炼 品 格 。 冬 奥 会 上 ，谷 爱 凌 的 惊 天 一
跃、高亭宇的冰上疾驰，苏翊鸣一次次
摔倒后的重新站起勇夺冠军，徐梦桃四
战 奥 运 铸 就 传 奇 ，他 们 用 行 动 告 诉 我
们：所有耀眼的成绩，都源于默默的坚
持与日复一日的“刻意练习”；所有惊艳
的绽放，都来自长久的蓄力。

学 习 ，其 实 就 是 一 场 属 于 自 己 的
“冬奥会”。每一道难解的数学题、每一
个需要背诵的英语单词、每一次实验的

失败与重来，都是你们在“无人看见处”
的打磨。人生因坚持而非凡，岁月因努
力而闪光。日复一日的坚持，终将为你
迎来厚积薄发的惊喜。

三是以“团结”为协作，在互助中共
同成长。学习生活中，同学间的讨论互
助、师生间的教学相长，都是成长的“助
推器”。希望同学们学会与人合作，懂
得分享，在集体中汲取力量，让青春的
赛道因团结而更加宽广。

2026 年 是 丙 午 马 年 ，是 象 征 着 奋
进、勇敢与力量的一年。新学期，请大
家带上“三股气”出发：要有“不待扬鞭
自奋蹄”的志气。希望同学们把“他律”
变成“自律”。管理好你的时间，控制好
你的情绪，做自己学习生活的第一责任
人，以昂扬的姿态奔赴成长之路。

要有“哪怕滑倒也要向前”的勇气。
真正的强者不是从不摔倒，而是每次摔倒
后，都能以更快的速度站起来。新学期，

考试可能会失利，友谊可能会波折，但请
记住，这些不过是赛道上的一个弯道，调
整方向，继续踩油门，你依然可以超车。

要有“哪怕只有一个人，也要组一
支车队”的底气。《飞驰人生》里的主角
独自上路却从未放弃追逐。但幸运的
是，在现实中大家不必孤军奋战——身
边有同学并肩，有老师引路，有家长托
底。希望同学们学会合作，学会求助。
一个人的冲刺是寂寞的，一群人的奔赴
才是温暖的。请大家带着这份底气出
发，去拼、去闯，也去相信，你从来不是
一个人在战斗。

同学们，时代的赛道就在脚下，青春
的引擎已经轰鸣。让我们以电影主角的
执着为魂，以冬奥健儿的拼搏为骨，紧握
手中的方向盘，目视远方，全速前进。在
这个充满希望的春天里，以冬奥精神为
帆，以马年之志为翼，跑出属于自己的加
速度，驶向那个光芒万丈的未来。

作为一名深耕讲台数年的语文教
师，有一本书在我的教育生涯里占据着
至关重要的位置，它就是《第 56 号教室
的奇迹》。

我至今仍清晰记得得到这本书时
的情形，那时我刚大学毕业，揣着教育
理想踏进了我心中的教育圣地——示
范区大王镇第一初级中学。这是一所
乡村的寄宿制学校，不少学生是留守儿
童，因长期疏于家庭监管，大多调皮顽
劣、学习基础薄弱、行为习惯较差。初
出茅庐的我，将“严师出高徒”奉为不变
的真理。于是，严苛管教、量化约束，批
评、规则也成了我管理班级的主要手
段。在高压政策的威慑下，课堂纪律居
然有了明显好转，学生的成绩也有所提
升，我不由得沾沾自喜。大概是看我

“渐入佳境”却又担心我“误入歧途”吧，
教研组长张老师特意约我下班去品茶，
袅袅茶香中，她递给我一本书，正是这
本《第 56 号教室的奇迹》，没有多余的
叮嘱，只轻声说这是一本很好的书，让
我抽空看看。

我利用空余时间读完了这本书，刚
开始时不以为意，可越往后读，越能悟
出此书的无限魅力与教育智慧。雷夫
所处的校园环境混乱不堪，他的学生大
多来自贫困破碎的家庭，自卑、叛逆、厌
学、陋习缠身是常态，外界甚至普遍认
定这群孩子无可救药。但雷夫没有放
弃，他不体罚、不嘲讽、不区别对待，摒
弃高压管控与功利化教育，用无条件的
信任接纳每一个不完美的孩子。他跳
出应试的枷锁，以阅读为根基，以艺术
为滋养，以品格为底色，带领孩子深度
阅读、演绎经典、感知文学、懂得善良与
自律。他提出道德成长六个阶段，循序
渐进引导学生告别被动服从，走向内心
自觉，让贫瘠环境里的孩子，拥有丰盈
的精神世界与健全的人格。56 号教室
从来不是速成的奇迹工厂，而是用日复
一日的陪伴、包容与陪伴，慢慢滋养生
命的一方沃土。

印象最深的一句话是“第 56 号教
室没有害怕”。这一句朴素的话，直击

我的内心，我问自己：我的学生害怕我
吗？毫无疑问，肯定是怕的。我又问自
己：我了解我的学生吗？毫无疑问，肯
定是不了解的。我想起了班上的小郭，
他沉默孤僻、学习吃力，上课游离涣散，
作业拖沓敷衍，我只会反复提醒、严厉
批评，却从未走进他的内心，探寻问题
的根源。我开始反思自己的教育方式，
试着放下教师的权威，收起急躁与苛
责。我利用课余时间耐心沟通，了解他
的家庭、上学经历、喜欢的事物、害怕的
事情……在课堂上多给予鼓励与展示
机会，在语文学习中用经典文字温暖心
灵，用文字的力量治愈自卑。我还将

《草房子》赠给他，希望他能从杜小康的
经历中获取力量。渐渐地，小郭变得开
朗了，话也多了。他越来越喜欢跟我分
享生活和学习中的点滴，行为习惯有了
很大改变。

在一个春风习习的早晨，他将一
束黄色的野花塞进我怀里。陶醉在清
幽的花香里，我仿佛望见雷夫在向我
招 手 。 我 兴 冲 冲 地 将 花 分 享 给 张 老
师，看见了她如花般的笑脸。慢慢地，
班上每个孩子都开始闪闪发光，“问题
学生”依然存在，但是我已了解问题所
在，并尽我所能去引导、纠正。循循善
诱，春风化雨。在教学中，我更加重视
整本书阅读、经典诵读、文本共情，引
导学生在文字里感知真善美，涵养心
性，塑造品格。

如今的我，学会平视每一位孩子，
尊重个体差异，接纳成长的不完美。在
班级管理中，少了苛责训斥，多了温柔
沟通；少了刻板要求，多了正向引导。
我明白，教育从来不是急功近利地追
赶，而是一场慢下来的修行。教师的使
命，不是雕琢完美的优等生，而是守护
每一颗稚嫩的心灵，用耐心静待成长，
用包容化解叛逆，用书香浸润人生，用
热爱浇灌每一个独一无二的生命。

近日，三门峡明珠幼儿园举办“跃动春光 健康向未来”春季亲子运动会，活动旨在
贯彻落实“健康第一”的教育理念，进一步深化家园共育内涵。图为亲子体育游戏“协
力运球”的活动现场。 贺金艳 孙二晓 摄
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灵宝市第二小学 张文亚

学贵有思 书香致远
——读《第 56号教室的奇迹》有感

示范区大王镇第一初级中学 吴云
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特色活动解锁读书乐趣

燃动青春“飞驰”梦 竞展时代“冰雪”魂
三门峡市实验中学 张东强
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