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周末，带毛妞出去踏青，离县城七八里地有一个村，
是我的老家。骑着车，不知不觉就拐上了回村的路。

刚开春，村庄外的麦田惺忪，像搁了一冬的旧毯子，
颜色泛白，蔫蔫地松软着。但春天的风，已经绵柔起来，
拂在脸上滑滑的，痒酥酥的。

地堰边的迎春花，开得正热烈，一蓬蓬，一簇簇，像
一群七嘴八舌的小姑娘，把清脆密集的欢声笑语一股
脑儿泼溅在地堰上。也有沉默幼红的梭状花苞，忍俊
不禁的时候扑哧一笑，又一朵小小的六瓣花就亮堂堂
地绽开了。

我教毛妞在田野里辨认野菜，路边干枯蓬松的米米
蒿下面新发的幼芽，就是白蒿。麦田里像巴掌一样摊
开、叶子上有锯齿状的叫荠菜。蒲公英和荠菜长得有点
像，不过叶脉上有隐约的血气，泛着红，如果再擎一朵黄
色的小伞，就好认多了。

毛妞对辨认野菜不感兴趣，只顾低头寻找土里的蜗
牛壳。她用一根小棍拨拉着，期待那些有螺旋花纹的小
白房子里，会忽然伸出一只柔软的触角。

我想找一种叫笼笼葱的野菜，叶片青挺细长，中间
有深深折痕，像半开的剑鞘一样，加上它的剑状花苞，这
让笼笼葱有了一身侠气。它的叶子嚼在嘴里甜甜的，从
泥土里连根拔出时，不见阳光的嫩茎又细又白，有玉一
样莹润的光泽，当然这部分也最好吃了。后来知道它的
学名叫鸦葱，但我还是习惯叫它笼笼葱，像叫小名一样
亲切。

我想挖一棵笼笼葱让毛妞尝尝，现在是春天，田野
里拿得出手的野菜似乎只有它了。找了半天没有找到，
野小蒜也不见踪影。在我的记忆里，野小蒜几乎随处可

见，山坡上，地边上，一丛一丛细如青丝、繁茂如梳，几乎
让人怀疑是谁家种的。春天的野小蒜鲜香无比，配切碎
的干红辣椒放油锅里翻炒，一股呛人的香味就会在锅铲
起落间，蛮横又浓烈地霸占全部味蕾。每次母亲在厨房
炒小蒜，院子里就会响起一连串喷嚏。但用它夹馍、拌
面条，也是小时候能吃到的无上美味。

春天的晌午，春田寂静，阳光正好。不远处的一块
麦田里，一片坟堆柏木森森，蓊郁深绿，像大地深藏的一
个秘密。风一会儿热，一会儿凉，像交缠着一条软丝绸
的正反面。风中隐约传来几声鸟叫，快嘴快舌的，不知
道是不是花喜鹊，但这是田野唯一的声响了。

蜿蜒的黄土小路上远远过来一个人，背着双手，勾
着头，赳赳往前走。仔细看，原来是村里的居年伯，他年
轻时走路就孔武有力，现在依然如此，不过头顶已秃，两
鬓全白，已是老人模样。

小时候就是这个人，在某一年春节，把我从一大堆
围观的人群中抱起来，抱到村里自制的巨型秋千上。他
叮嘱我两手握紧绳子，他在背后一下一下推我，把我推
得高高的。风在耳边呼呼掠过，我一时离天空那么近，
一时又离大地那么近，便迷恋上了那种飞翔和失重的感
觉，坐在秋千上再也不愿意下来。

大年初一，秋千下围了一大群闲人，都等着荡秋千，
可我就是不下来，任大人们百般诱哄也不行，任小孩子
哭喊吵闹也不行。最后还是居年伯出主意，让大人们轮
流带着我荡秋千，有时带两个小孩，我们坐着，他们站
着，用力一下一下地蹬，把我们一次次带到高高的空中。

后来，大家都陆续回家吃晚饭了，居年伯也走了，孩
子们也在父母对我翻着的白眼里一个个依依不舍地离

开了，只剩我一个人还坐在秋千上。老粗布般微茫的暮
色里，清冽的风从村口扑来，村庄静穆，大地冷肃，秋千
在风中微微摇荡，发出吱吱吜吜的轻响，我忽然感觉心
里空落落的，仿佛年就这样被风刮跑了，我身上的一部
分也被风刮跑，刮到了很远很远的地方。留下的我，小
于荡秋千时那个纯然快乐的我。

我就那样怅然地坐着，冻得通红的小手握着秋千两
边粗粝的麻绳，直到渐渐凝冻的夜色被母亲焦急的叫声
划破……

看居年伯走近，我连忙打招呼，居年伯似乎很吃惊，
一下没认出我来，好半天才磕磕绊绊叫出我的名字。我
的变化之大，也许已经完全篡改了他记忆中的样子。

“儿童相见不相识，笑问客从何处来”，小时候读这
首诗的时候，我觉得自己是那好奇的儿童，而对面正站
着一个满脸沧桑的归人。现在再想起这两句诗，我已经
是那被笑问的满心失落的客人了。人生角色的转换就
是这样陡然，不知什么时候，我们已经站到自己的对面。

我赶紧拉毛妞让她叫爷爷，毛妞一个劲往我身后
躲。居年伯说：成天不见，不为难娃。憨憨闺女，这儿野
菜不多，想吃笼笼葱得去南洼地的坡堰上找，野小蒜现
在还有点早，不过西岭地的地堰上应该能找到。

居年伯走远了。我拉着毛妞，开始在春风中漫无目
的地找。毛妞不知道要找什么，一手拿着小棍，懵懵懂
懂跟着我走，我知道自己要找什么，却找不到。

也许每一种植物都有它们的故乡，它们只在自己住
习惯了的地方生长和荣茂，枯朽和死亡，土地也认得它
的每一茬子孙，会细心看护，不让它的孩子们随处走丢。

而我，不是归人，只是顺路经过了这里。

早晨醒来已九点多，往常此时窗外已有小贩
开了三轮在街上叫卖，大妈们会跟着节拍在晨阳
里舞蹈。今天却格外安静，只听见墙上的挂钟

“咔嗒咔嗒”走着时间。难怪我睡得那么沉，是这
突如其来的安静给了我格外关照。

我走到窗前，想要一探究竟。外面的景象瞬
间让我眼前一亮。昨夜，西风并没有带来预期的
寒冷，反而送来了一场洁白无瑕的春雪。整个世
界仿佛被一层梦幻的白色笼罩，充满童话般的浪
漫气息。那些往日里灰蒙蒙的小山，如今变得丰
满而立体，宛如精心雕刻的雕像，静静地坐在小
城的边缘，凝视着这个银装素裹的世界。

房屋也换上了洁白的新装，屋顶、窗台、树枝
都堆积着厚厚的雪。炊烟袅袅升起，与雪花共
舞，形成一幅如诗如画的美丽画卷。街道两旁的
树木被雪装点得如同童话世界里的圣诞树，枝头
挂满晶莹剔透的冰挂，悠悠雪花飘落，在树下堆
起小小的雪山。太阳高悬在天空，阳光透过薄薄

的云层洒在雪地上，形成一片片金色的光斑。
街道成了天然的画布。昨夜留下的车辙印

早已被新雪抚平，现在只有三两辆谨慎行驶的汽
车，它们黑色的顶棚在雪地里移动，像散落的围
棋棋子。邮局门口的台阶上，穿红色羽绒服的
小姑娘正在堆雪人，她呵着冻红的小手给雪人
扣上一顶毛线帽；便利店旁的长椅上，一对老
夫妇并肩坐着，老先生不时指着某处对老伴耳
语，老太太便捂着嘴笑起来，呼出的白气在空
中交织。

我感叹着世界的宁静与美好，突然意识到自
己 已 经 很 久 没 有 这 样 静 静 地 欣 赏 窗 外 的 风 景
了。年轻时喜欢游山玩水、拍照留念，当初新房
装修时特意在阳台留了大落地窗，以便能将小城
的风景尽收眼底。然而不知何时起，我渐渐丢失
了这个爱好，每天都匆匆忙忙地奔波于各种琐事
之中，无暇顾及窗外的美景。

幸好这场人间雪景没有抛弃我，幸好我还没

有忙碌到连窗前停留一刻的时间都没有。此刻，
我仿佛听到了大自然的呼唤，它告诉我应该放慢
脚步，去细细品味这个世界的美好。是啊，即使
我策马扬鞭、奔腾不息，终究还会回到生命的原
点。而路边的风景却不会因为我的年轻而停留
片刻。与其在忙碌中错过无数美好的瞬间和迷
人的风景，不如放慢脚步、静下心来欣赏这一刻
的人间琼芳，让心灵沐浴在冰清玉洁的美好之
中。

雪又开始下了。这次是细碎的冰晶，在风中
打着旋儿，像谁撒了一把碎钻。楼下的孩子们欢
呼着伸出舌头接雪，笑声撞在积雪的树枝上，震
落一地琼芳。我决定穿上搁置多年的雪地靴，去
城郊的山坡走一走。毕竟，春天里的雪就像青春
尾巴上的梦，转瞬即逝却足够照亮余生。

当我们学会在奔忙中为自己按下暂停键，那
些被忽略的美好就会像这场春雪一样，温柔地覆
盖所有遗憾的沟壑。

一双手抚摸着天地
弹奏出祥和的音调
从山峦到沟壑
溢满温情的爱
一点绿，一片红
缀就大自然的色调
枯萎的心海
澎湃着激情与欢唱
站着的姿态
书写生命的坚强
横卧的是永恒的乐章
蔓延着的是青春的色彩
一种意象
从冬雪的酝酿中
迸发出春天的诗行
初春
春雨给雷声洗了个澡
蜜蜂追逐炸开的桃花
跳起轻盈的舞蹈
惺忪的土地搭起绿色舞台
勤劳的早春播撒希望
远山近水，书写出
春意盎然的篇章
河边的垂柳，恰是一幅
精美的插图

晚饭后，带着孩子在小区外的广场上溜达。春
夜的风软软的，路灯把影子拉得老长。走到门口，看
见值班的保安大哥坐在椅子上，我便凑过去跟他闲
聊起来。

大哥五十出头，老家在豫东农村，来城里打工有
些年头了。“以前在建筑工地上干杂活，搬砖、和灰、
扛水泥，逮啥干啥。”他搓了搓手，“后来年纪上来了，
腰腿都不听使唤，干不动了。经朋友介绍才来当保
安，算下来也有小半年。”

我问他这份新工作咋样。他憨厚地一笑：“活儿
倒是不累，守好大门就行。白天人来人往，倒也热
闹。最难熬的是值夜班——”他顿了顿，眼神望向远
处，语气里多了几分无奈，“后半夜几乎见不着人影，
又不能打瞌睡，七八个小时干坐着，单调得能把人熬
出茧子。”

我点点头。长时间重复同一件事、身边连个说
话的人都没有，最易滋生倦怠。这种精神上的空乏，
远比身体上的疲惫更磨人。

其实不止保安大哥，身边许多人都有过类似感
慨。

家附近的洗车店有位小伙子，有回跟我倒苦水：
“这活儿干得够够的，每天朝九晚六，来的车不同，流
程却一模一样，一成不变，太没劲了。”他口中的流
程，我早已耳熟能详：车辆驶入，先抽脚垫冲洗，再持
高压水枪由顶至底冲刷，喷上洗车液，最后用干净毛
巾单向擦拭，不留一丝水渍。

这套动作他烂熟于心，可一天下来，“腰酸背痛
是小事，关键是心里空落落的。”他苦笑道，“若不是
为了糊口……”

这些话听着耳熟吧？当工作只剩下机械重复，
当日子一眼能望到头，最初的热情就像泡了水的馒
头，慢慢就散了。我们需要的不仅是谋生，更是那份
能让心跳快一拍的东西——可能是兴趣，可能是好

奇，总之得有点念想。
我有一位同乡，初中时与我同窗。他在小县城

长大，父母经商多年，家境殷实，住着带庭院的三层
小楼。大学时，他从不像我们这些农村来的同学那
样勤工俭学，零花钱充足，日子过得潇洒。毕业后，
他 去 大 城 市 闯 荡 一 阵 ，不 堪 职 场 严 苛 ，便 回 到 老
家 。 父 母 心 疼 ，立 刻 托 人 给 他 找 了 份 清 闲 体 面 的
工作，备好宽敞住房，又帮他觅得良人成家。即便
婚后，父母还时不时接济。他的日子，过得云淡风
轻 、安 稳 无 忧 。 然 而 ，跟 人 聊 起 来 ，他 还 觉 得 这 日
子没意思。

你看，当生活一切唾手可得，当人生早早驶入平
静的港湾，哪里还会生出扬帆出海、搏击风浪的渴
望？当一个人沉溺舒适、心满意足，又怎会有打破现
状、奋力折腾的冲动？

舒适区这东西，像冬天里裹着的厚棉被，暖和，
舒服，可裹久了就不想起来。它是安全岛，却也可能
是无形的笼子。一名医生若只做那些风险小、流程
固定的手术，对疑难杂症躲着走，医术咋长进？一位
老师若年年照着旧教案讲，不愿尝试新法子，课堂咋
会有新鲜劲儿？它就像一枚硬币：一面写着安稳，另
一面刻着停滞。在舒适区待久了，日子千篇一律，斗
志便在不知不觉中褪去光泽。

而挑战区呢，是革故鼎新的旷野，是充满未知与
变数的前路。它艰难、忐忑，却也藏着惊喜与成长，
如一条奔涌向前的河。在挑战区里，每一次闯关都
带着新鲜与刺激，在迎难而上中，心志被反复锻造，
生命的火花反而愈发明亮。

有趣的是，人的大脑天生爱尝鲜，爱挑战。
金一南将军曾讲过一段往事：2015 年访美时，他

与 92 岁高龄的基辛格博士会谈。聊着聊着，老人家
有些犯困，几度闭目小憩。为活跃气氛，金一南随口
问：“您还记得 1972 年尼克松总统访华时，车队共有

多少辆车吗？
基辛格思索片刻：“大约 50 辆？”

“不，实际是 107 辆。”金一南微笑着说。
老人瞬间精神一振——他未曾想到，一位中国

将军竟记得如此清晰。原来，1972 年那天，金一南还
是工厂学徒，乘坐的公交车被国宾车队拦停，他和乘
客们趴在车窗前，一辆一辆地数：1、2、3……107。

“以前我上班从不迟到，但那天我迟到了一个半
小时。”金一南话音刚落，基辛格忽然起身，郑重地向
他深鞠一躬：“为 43 年前耽误您的那一个半小时，我
正式道歉。”全场掌声雷动。

看来真正能点燃人的，正是那些有难度、有分量
的话题。唯有挑战，才能唤醒沉睡的热情。

我们的生活，何尝不是如此？再喜欢的事，日复
一 日 地 重 复 ，也 难 免 会 腻 。 可 若 敢 于 主 动“ 加
码”——给熟悉的工作设定一个新目标，为平淡的生
活添个小挑战，那份久违的新鲜感和进取心，便会重
新被唤醒。

哪怕尝试之后未能尽如人意，那份新体验本身，
已是珍贵收获。它像投入湖面的一颗石子，涟漪终
会平息，可湖水，早已不是原来的湖水。

有时候想想，困难的来临，反而是进步最快的契
机。当你退无可退了，就只能逼自己一把。一逼才
发现：嘿，原来我比想象中更强大。

或许，我们都需要在按部就班的日子里，给自己
添一勺“猛料”。它可以是一门新技能、一次工作上
的小突破，也可以只是换一条路散步、学做一道从未
试过的菜。

当生活 有 了 值 得 期 待 的 挑 战 ，每 一 个 清 晨 醒
来 ，我 们 都 能 重 新 感 受 到 心 跳 —— 日 子 不 必 只 是

“ 熬 过 去 ”，更 要 用 力“ 活 出 来 ”。 毕 竟 ，天 黑 得 很
慢 ，我 们 仍 有 大 把 时 光 ，把 平 淡 岁 月 ，过 得 有 滋 有
味、热气腾腾。

父亲的脚步，以前是健步如飞
的。

那时他正值壮年。开春犁田，
老黄牛缓缓起个身，慢腾腾地走出
家门，父亲肩上扛着犁耙，裤腿挽到
膝盖，火急火燎地往田里赶。老牛
不紧不慢，像是要出门踏春去。父
亲把沉重的犁耙从左肩换到右肩，
急促的步伐像是踩着缝纫机，左右
来回倒腾。他大声数落着老黄牛：

“老伙计，走快点，这样半晌午都到
不了田里。”赶牛鞭高高地举起，又
轻 轻 地 放 下 ，只 是 嘴 上 不 断 地 吆
喝。那个时候的父亲，是无法掩饰
对泥土天然的亲近感。

父亲一辈子在土地里打转，春
耕、夏种、秋收、冬藏，年年都是如
此。农忙之时，父亲光着脚板，穿着
一双破旧的解放鞋，踩在乡间的小
路上。那个时候的父亲，脚步有急
有缓。急的是追赶着节气，把田犁
完、把种播下，不误秧苗汲取春光，
茁壮成长；缓的是干完一天的农活，
陪着老牛坠入夕阳里，慢慢散步般
回家。

父亲还是十里八乡的锯匠。谁
家接亲嫁女，都要请父亲把上好的
香樟树裁成宽大的木板后，再请木
匠打成家具。有时接到锯木的活，
又遇上要紧的农事，父亲急得直跳
脚。为了两不耽误，父亲半夜三更
起床，打着哈欠，和母亲在田里忙
活。还未沉睡的月亮，把父母那倒
映在水田里的身影拉得东倒西歪。
那栽成行的秧苗在父亲的脚后，延
伸成一行行迎风招展的旗帜。那个
时候的父亲，脚步是稳健的，也是永
不知疲倦的。

接到锯匠的活，父亲便和叔叔
换上工装，带上大锯、墨斗等工具，
一去就是好几天。在那个还没有电
锯的年代，锯匠是个吃香的营生。
主家买好的上等木料，都是精打细
算过的，要是裁不好，就会造成浪
费。为了让主家满意，父亲总要对
照木匠画好的家具图，细心量好尺

寸，和叔叔配合，用墨斗拉好线，才
去动锯开料。小时候，我跟着父亲
去看过一次他们开锯。两人各站一
边，脚步一前一后，什么时候移动，
每次移动多少，父亲心里都有数。
闪亮的锯齿沿着细细的墨斗线，“唰
唰唰”地一路向前，纷纷扬扬，洒下
一条清香的木屑线。父亲的脚步就
踩在这木屑里，那厚宽的脚印一层
压 着 一 层 ，如 同 重 重 叠 叠 的 鱼 鳞
片。主家不用看锯成的木板，只要
看看那成行的脚印是不是匀称，就
知道这锯匠的手艺如何了。

寒暑易来，四季往复，父亲用他
的勤劳与坚韧，撑起了这个家，也教
会了我作为一个男人应有的责任与
担当。成年后，我外出求学、当兵入
伍、转业工作，最终在千里之外的城
市里安了家。偶尔回趟老家，也是
数着日子，急匆匆返回工作岗位，把
老家当成驿站，与父亲一起的日子
也就屈指可数了。去年春节回家，
我陪父亲去了一趟自家门前的菜
地，却见父亲的脚步，再也没有以前
那样轻快。以前十分钟的路程，父
亲走了将近二十分钟，当我催他走
快一些时，父亲笑着说，你还以为以
前呀，老了，自然走得慢。那一刻，
我为自己的冒失感到羞愧不已。原
来，父亲也会老去。他那慢腾腾的
样子，像极了当年的老黄牛，那份不
紧不慢，是风霜雪雨的馈赠，是岁月
的叹息。虽然父亲再也无法做到脚
下生风了，可他那坚实的脚步，却是
我终其一生学习的榜样。

父亲在前头慢慢走着，不再说
话，也不再焦急。跟在他身后，看着
他微驼的背影和那双走得有些沉缓
的脚，我的眼睛不自觉地模糊了。
我曾以为一生也追不上他那风风火
火的脚步，如今，我却要学着适应他
慢下来的节奏。往后的路，就这样
陪着他，一步一步，慢慢地走。脚下
这条他走过千万遍的路，连同他的
辛劳与坚韧，正稳稳地铺进我的生
命里。
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