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流年碎影流年碎影

时序流转，故土难忘。总有一个地方，藏着心底最
柔软的牵挂，无论走多远，都魂牵梦萦。我的老家，在
豫西卢氏县汤河乡一个叫坡池洼的地方。祖辈们在坡
顶挖坑蓄雨，称为“坡池坑”，我们几户人家住在下方的
洼地，“坡池洼”这个名字，便伴着山风传了下来。

坡池洼气候温润，地肥水美。大集体的年月里，乡
亲们开荒种地、刨药摘果、放牛养羊，粗犷的吆喝声在
山谷里回荡，和着春光里的鸟语花香，给寂静的大山添
了几分烟火人气。

从山脚下的村子到我住的地方，约有三公里路，全
是上坡，蜿蜒曲折。山上住着四户人家，十多口人，三
家姓杨，都是我的本家，有着血缘关系，一家姓陈，也是
亲戚。山上人少路稀，崎岖陡峭的路面常被乱石、枯叶
和杂草覆盖，下山的人稍不小心就会滑倒。就是这条
硌脚的山路，却承载了我童年所有的往返。

贫穷，是那个年代故乡鲜明的底色。乡亲们面朝
黄土背朝天，一镢头一镢头刨开硬土，到了种小麦的时
节，“耧”便是村里最先进的“家伙事儿”：一人在后面扶
着把手左右摇摆，麦种顺着耧腿均匀落进土里，前面两
人肩套绳索奋力拉扯，播下的麦子沟行分明、整齐匀
称，为来年春天的锄草省了不少力气。就是那样简陋
的农具，却凝聚着乡亲们在土里刨食的生活智慧，陪着
大家熬过了一个又一个春耕秋收季。

坡池洼山高路远，直到 1999 年才通上电。那时，
乡里还有近百户人家和我们一样，依旧用着煤油灯。
那煤油灯尽管昏黄微弱，却照亮了我童年无数个漫漫
长夜，它的光或许昏暗，烟味或许熏鼻，却像照亮我心
门的夜明珠，融入我的血脉，铸进我的灵魂，化作一种
信仰与追求，激励着我一路前行。

小时候，能去一趟县城看看外面的世界，是山里孩
子最大的愿望。左邻右舍若有人进城回来，我总会缠
着人家问这问那，满心都是好奇。我第一次去卢氏县
城，是 20 世纪 90 年代初，学校组织参加中考。百里路
程，班车颠簸了三个多小时，但我却一点儿也不觉得
累，风尘仆仆的脸上，漾着对未知世界的无限向往。

我从小没见过爷爷奶奶，父亲一辈子不识字，十二
岁就扛起了家庭重担。编筐、盖房、烧窑、做家具，但凡
农家里的技术活，父亲样样精通。母亲勤劳、朴实、贤
惠，是邻里公认的好人。当年家里人口多，母亲白天和
父亲一起上山开荒种地挣工分，晚上还要推三百多斤
重的石磨磨粮食。洗衣、做饭、喂猪，冷水里进，热水里
出，天长日久，母亲的两只手满是裂口。尤其在冬天，
手上裂的口子就更加严重。晚上闲下来，我时常看到
母亲在昏暗的灯光下，用胶布小心翼翼地缠手指上的
裂口，有时还会用烧热的猪油烫手上的口子，每烫一
下，母亲都会皱一下眉头。即便如此，一有空，母亲还

要做针线活，为我们缝补衣服……家庭条件稍有好转
的时候，母亲却撒手人寰，永远离开了我们……

山路弯弯，牛铃已远。现在，随着年岁渐长，对家
乡的眷恋、对亲人的思念、对过往的回忆，愈发浓烈。
夜深人静时，思绪总会情不自禁飘向远方，飘向生我养
我的坡池洼。每当想起早年失去父母的痛楚，想起曾
经的坎坷岁月，总会泪眼婆娑，泪水打湿了枕巾，也打
湿了遥远的乡愁。

八岁左右，我就开始挎着竹篓，背上镢头，一边放
牛一边上山刨药。从小学四年级开始，我每年的学费，
大都是靠自己暑假刨药、卖柴、捡野木耳挣来的。那点
儿微薄的收入，就像点滴细流汇入生活的长河。尽管
很累很苦，但也是一种快乐，如今忆起依旧暖透心窝。

春夏季是放牛的好时节，也是我童年最快乐的时
光。那时候，我总是提前和邻居们约好，哪一天到哪个
坡上放牛。那些带着乡土气息的坡名，如今想起依旧
格外亲切：东沟的草长得最密，岭上视野开阔能望见远
处的村落；大阴沟常年背阴，即便盛夏也清凉宜人；东
岔壕里的嫩草总比别处多几分水灵……得益于山上茂
盛的青草，当年坡池洼家家户户养的黄牛，个个都膘肥
体壮，皮毛油光水滑。

在一同放牛的人里，裹着小脚的四妈让我时常想
起。那时候，四妈和四爹老两口六十多岁，一生没有亲
生子女，日子过得很艰难。四爹曾参加过上甘岭战役，
当年在战场上，还打下过一架敌机。四妈走路时，总离
不开那根磨得光滑的木棍子。即使这样，放牛的时候
也从不落下。遇到牛儿跑到远处，想去找却力不从心
时，我便主动帮着去找。如今，再想起那些放牛的日
子，想起四妈拄着棍子的身影，想起四爹讲战场往事的
情景，心里满是酸涩与怀念。

坡池洼山上的果树很多。有樱桃树、核桃树、山楂
树、梨树、杏树、桃树……它们扎根在山野间，春生夏
长，秋收冬藏。在所有果树中，酸甜多汁的樱桃给我印
象最深。山上的樱桃树有十多棵，大树粗如碗口。每
年二月，料峭春寒还未散尽，樱桃树便缀满粉白的花
骨朵，风一吹，花瓣簌簌飘落，淡淡的花香漫过山谷。
待五月暖风拂面，枝头的花朵便化作一串串饱满的樱
桃，由青转红，像一颗颗晶莹剔透的红玛瑙，沉甸甸地
挂满枝头。这时候，山上便成了最热闹的地方，人们
挎着篮子，三三两两往山上赶。大人踮脚采摘，孩童
爬 上 树 干 ，边 摘 边 往 嘴 里 塞 ，酸 甜 的 汁 水 在 舌 尖 炸
开。六月的阳光渐渐热烈，杏子的嫩黄慢慢染上红
晕，随手摘下一个，咬上一口，纯粹的甜润在口腔里蔓
延，那是独属于山野的鲜甜，也是童年夏天最难忘的
滋味。

在那个物资匮乏的年代，核桃是山里珍贵的特产，

既能卖钱补贴家用，又能榨出香喷喷的核桃油。我家
的核桃树长得格外繁茂，一到秋天，青绿色的核桃果挂
满枝头。收核桃是件既忙活又充实的事，父亲和哥哥
踩着梯子爬上树干，手握长长的竹竿用力敲打，核桃果
便“噼里啪啦”掉了下来。打完后，我们再从草丛中一
颗一颗捡拾，手指被绿皮染得发黄，却乐此不疲。一年
下来，总能收获二三百斤核桃，那沉甸甸的分量，是岁
月的馈赠，也是生活的底气。现在回想，那时的坡池
洼，就像一个天然宝库。一棵棵果树不仅装点了山高
水长，更滋养了山里人的淳朴心肠。

如今，我从军已三十余载。当年一身戎装走出坡
池洼，脚下的路由山间土路换成柏油大道，从故乡的蜿
蜒到军营的直线方块。训练时正步踏碎过星月，口号
惊走过飞鸟，汗水湿透过衣背，可时常在梦里回荡的，
始终是家乡的山风与叮咚的泉水。这些年，随着亲人
离世、大哥下山，家乡变成了故乡，我回坡池洼的次数
也越来越少……

生我养我的地方，山路依然崎岖，曾经的世外桃
源，如今也几乎没有人烟。当年肥沃的田地，大多也已
杂草丛生；昔日清甜甘洌的潺潺水泉，也已水脉渐弱、
泉流疏浅。那些历经数代人摩挲使用的石磨、碓窝、牛
套和各类农具，随着人去房空、老屋朽塌，只能在荒草
萋萋的大山里，静守着再也回不去的岁月。

梦回坡池洼，乡愁满枝丫。古语有云：“悠悠天宇
旷，切切故乡情。”在我心中，生我养我的坡池洼从未远
去，它藏在我心底最深处，化作岁岁年年挥之不去的乡
愁。那些刻在山间的足迹、浸在烟火里的亲情、落在岁
月中的过往，都被这乡愁细细包裹，成为我一生最珍
贵、最难忘的馈赠与记忆，也让“坡池洼”这三个字，永
远成为我乡愁的归宿与生命的根源。

周日傍晚，雨夹雪稀疏飘落。满
城灯火亮起时，我与妹妹、大宝和小
宝 —— 年 龄 跨 度 四 十 年 的“ 四 人 组
合 ”，落 座 在 三 门 峡 大 剧 院 的 温 暖
里。“动听三门峡——白天鹅旅游季”

“幻声乐 6.0”阿卡贝拉新年音乐会，
即将在此发声。

幕启，幽光浮动。闻名已久的西
安胡唱团，九位歌者、一位指挥，错落
立于舞台中央。

没有乐器。第一个音符，破空而出。
那不是“传来”，而是“生出”。

《Circle of Life》的旋律在人声中
苏醒，单音与和声，如藤蔓缠绕生长，
如大地低微震颤。万物萌动，似破晓
之光。《如愿》的前奏，如水纹缓缓荡
漾；《知足》的音符，将微小的确幸拆
解又重组。此刻，人声成了最精密的
情绪探测器——它不借助任何器物，
只以血肉之躯，模拟万物声响。

“让原始的人声，治愈现代的灵魂。”
初 次现场听阿卡贝拉（A cappel⁃

la）——无伴奏合唱，那懵懂生涩尚未
褪去，便被一种“磅礴”径直击中——
非关音量，而是数人声音同频共振，
在现场孕育出一个全新的、活生生的
音乐生命。心弦被深深拨动，眼眶悄
然湿润：生命，原来永远如此壮阔。
在我们生息的这片黄河之畔，先民发
出的“人类文明童年的歌声”，仿佛在
此刻再度回荡，生生不息。

《那些年的小幸运》《童年》为泛
黄的青春记忆重新调色。《凄美地》在
嘶吼与吟唱间游走，人声模拟的呼号
在剧场四壁碰撞、回响；更震撼的是

“鼓点”——声音直接从歌者身体里
迸裂而出，在空气中燃烧，质感真实无
比。《Carol of the Bells》如星空闪烁，

“叮咚”声在黑暗里悬浮，晶莹剔透。
歌声的旅程，最终回归向内深潜。

《Try Everything》筑成声浪的阶
梯，众声融合成一股洪流。歌者以身
体 击 打 出 纯 粹 而 原 始 的 生 命 节 拍 。
节奏骤停，一片寂静中，听得见歌者
轻微的喘息——那，也是音乐的一部
分。《生如夏花》里，“古筝”的泛音，像

石子投入心湖，漾开圈纹。《找自己》
简单到极致——复杂需要技巧，而简
单，需要勇气。歌者用循环往复的人
声构建一座迷宫，我们在其中寻找声
音最初的源头。

“安可”时分，指挥转身，面向观
众打起节奏。

“来，一起来。”
跺脚，鼓掌，呐喊。整个剧场，融

为一体。从几个人的声音，到上千人
的共鸣——我们都成了那架巨大“人
声乐器”的一部分，演奏着自己。

《对你爱不完》《我爱你中国》响
起，那一刻，不再是“他们在唱”，而是

“有一个声音，正通过他们显现”。经
典被重新解构，带来一种陌生又熟悉
的感动。

三门峡市音协梦飞人声乐团亦
同台亮相。六位歌者，《火力全开》

《至少还有你》《是妈妈是女儿》《我的
祖国》等曲目，惊艳绽放。

两个乐团，如两条河流的交汇。
一个饱满厚重细腻，一个轻巧灵动写
意，碰撞出黄河流域城市之间文化交
流的精彩魅力。

散场，步入冬夜。
寒气包裹上来。戴耳机的少年，

车 辆 驶 过 的 节 奏 ，路 边 掠 过 的 光 斑
——所有寻常声响，忽然都有了新的
质感。最好的音乐会从不真正结束，
它悄然调校了你的听觉。从此，你将
用这双被重塑的耳朵，去倾听整个世
界的合唱。

“为我一挥手，如听万壑松。”
古人所谓的“天籁”，大抵如此。
闭上眼，仿佛置身声音的星空；

睁开眼，才发现所有星辰，皆是歌者
口中的光。

今夜，在声音里，我们既听见了
万物如何诞生，也听见了自己，如何
被重新诞生。

而那些歌者，他们并非声音的制
造者。

他们只是虔诚的通道——让始
终存在于某处的“天籁”，借由血肉之
躯，来这人间，显形一次。

新年的脚步近了，老街又热闹起
来。街道两侧摆满年货，叫卖声此起
彼伏。望着这热闹景象，我的思绪一
下子回到了从前。

儿时，村人把赶集叫作“出山”，
年前不出几次山就不算过年。印象
最深的是我第一次随父母赶集，兴奋
得像出笼的小鸟。可没走多远就累
了，赖在地上不肯走。父亲一把将我
举起放到背上。我第一次发觉父亲
的肩膀如此宽厚，也第一次看见他鬓
角有了白发。

山路崎岖，父亲很快喘起粗气。
坐在他肩上的我正沉浸在幸福里，父
亲却已大汗淋漓，步履蹒跚。放下我
时，他累得险些坐在地上。母亲一边
心疼地给他擦汗，一边责怪：“看你把
孩 子 惯 的 ，明 天 八 个 孩 子 都 骑 你 头
上，不累坏才怪。”父亲只是笑了笑。
那一笑，融化了我心中严父的形象。

去赶集前，我以为走村串巷的货
郎最富有——担子里有针线、笔墨，
还有小锣、小鼓，最诱人的是洋糖、芝
麻糖和糖精片。可当我拽着母亲的
手 穿 行 在 集 市 中 ，才 知 自 己 见 识 浅
薄，宛如刘姥姥进了大观园。见到卖
糖葫芦的，我的腿再也迈不动了。母
亲上前问价，得知一斤麦子也换不了
一串，便拽我离开，还哄我说：“这可
不能吃，会药人。”

见我恋恋不舍，母亲对父亲说：
“ 瞧 他 馋 的 ，下 次 可 不 能 再 带 他 来
了。”说实话，我那时真想尝一口，哪
怕就一口。但看见母亲严厉的眼神，
我怕他们真不再带我，只好一步三回
头地离开。那一次赶集，就在对一串
糖葫芦的念念不忘中匆匆结束了。

再次随父母赶集时，我懂事了许
多，知道家里钱不多，便忍着不开口
要东西。那年的集市更热闹了，地摊
上吃的、穿的、玩的、用的应有尽有，
还有农家晒的干枣、柿饼，手工编的
篮筐。父亲买了水果糖、瓜子、鞭炮
和红纸。更让我高兴的是，父母为我
们兄弟俩各做了一身新衣，母亲还叮
嘱师傅做大些，“回家能套袄”。我知
道，她是想让孩子多穿一年。

我没敢看糖葫芦，母亲却把一串

塞进我手里。那一刻，我觉得自己是
世上最幸福的孩子。那串糖葫芦如
此珍贵，我举在手里，久久舍不得吃。

父 亲 还 买 了 两 只 羊 羔 。 他 说 ：
“明年你也要像二哥一样好好上学。
好好养它们，卖了羊，学费就有了。”
父亲说话向来算数，我便主动承担起
放羊的活儿——因为我真想上学。

后来，家里的日子渐渐好起来。
再赶集时，我兜里有了自己攒的几毛
钱 。 我 不 再 馋 吃 的 ，全 拿 去 买 小 人
书。那次，父母还破例带我去饭馆吃
了肉丝面。从前赶集，饿了只能啃自
带的蒸馍就大葱。而如今，一家人坐
在馆子里，吃着滚烫喷香的面，心里
满是对好日子的欣喜与期盼。

过 年 赶 集 成 了 我 最 期 待 的 事
——那意味着春节快到了。集市上，
牛拉架子车少了，自行车、小推车多
了起来。人们脸上笑容多了，讨价还
价 也 从 容 淡 定 。 谈 不 拢 时 ，买 家 会
说：“不讲了，去别家看看。”卖家赶忙
堆起笑：“再商量商量嘛。”

那 时 ，我 已 能 替 父 母 挑 选 年 货
了。这让我特别开心，因为我可以选
自己喜欢的布料，不用再穿姐姐的旧
衣裳——以前同学们总笑我像个姑
娘。家里条件好了，父母也顾及我的
脸面，依着我的心意来。可父亲的新
年 衣 服 ，仍 是 那 件 洗 得 发 白 的 中 山
装；母亲也总穿那身灰衣裳，头巾也
是灰色的。

赶集，像是农村发展的缩影。我
从中见证了许多书本上没有的鲜活，
也体会了岁月的厚重。

成年后我很少再去集市凑热闹，
但骑车送父母赶年集的次数却多了
起来。 有 时 我 已 备 齐 年 货 ，他 们 仍
要去转转，遇见熟人聊聊天，或在树
下杀一盘棋，在摊前挑挑看看，最后
去羊肉馆吃碗地道的泡馍。“出山赶
集”已成为他们心中过年的象征，成
了一种情怀。

如今，破旧的老街早已变成宽敞
整洁的街道，超市里年货物美价廉。
时代在变，购物方式在变，但始终未
变的，是人们心中对春节的那份浓浓
情怀。

瑞蛇惜别 骏马当先
进入新的一年
你在想些什么
是不是在回想
2025 年那些令人欣喜的圆满
和那一点点令人惋惜的遗憾
还是在盘点
过去的一年有多少事已顺利完结
还有多少未收官
总之 时光不等人
丢掉那一些些抱憾
忘却那一丢丢缺欠
满血 清盘 重装 向前

转瞬间 眼见得
万象更新 律回春渐
你在想些什么呢
是不是在想新年的打算
2026 年是“十五五”的开局之年
有道是

“追风赶月莫停留
平芜尽处是春山”
你若心在于艺其艺必工
你若心在于职其职必举
有思想的诗篇
一字一行都闪烁着灵感
有理想的征途

一步一程都精彩无限
每个人 成长 奋斗的努力
都藏在一朝一夕之间
只要你心有所想 志向前方
在仰望星光中 能触摸到天际线
用自己的不平凡 诠释世间的非凡
我们共同期待新年
因为新年有新愿
愿我们 踏歌而行 乘风扬帆
道是“玉汝于成 功不唐捐”
想则必行 行则有担
那些坚守和蓄力
必将化作春光乍现

理想就在奋进的彼岸
步履生风
你我在万里鹏程中奔赴遇见
前行吧 我们都是追光人
在耕耘里看见星河璀璨
前路漫漫
朝暮尔尔 烟火年年
年复一年 年耀一年 年盛一年
山海寻梦不觉其远
前路迢迢 不惧艰险
让我们跃马扬鞭 奔腾向前
所想皆所愿
奋斗 谱新篇

深秋时节，万物收敛了颜色，大地渐渐露出清瘦的
骨架。

田野里，收获过的玉米秆寂寂立着，像是时间留
下的标点。梧桐叶一片片地落，露出枝干间空阔的
天。风里带着金属般的凉意，菜园里，只剩那一片萝
卜地蓬勃着浓浓绿意。此时的萝卜，叶子硕大，边缘
带着微微的波浪，一层层向外舒展着，绿得厚实，仿
佛把整个秋天剩余的力气都拿出来了。蹲下身拨开
这浓密的叶丛，便能看见半截萝卜身子，温润油亮，
绿得攒劲。

霜在清晨的萝卜叶上结一层薄薄的银粉，阳光一
照，便化作细碎的水钻，顺着叶脉滚落，渗进泥土，仿佛
是专为这些地下的果实准备的琼浆。这时的萝卜，吸
饱了寒气，也吸足了地气，正悄悄把那一份清冽的辛
辣，酿成内心一团扎实的甜。

萝卜是向下生长的植物。它的可爱，在于这种向
下的谦卑。萝卜安心地往黑暗处扎根，把自己长成土
地的秘密。霜降之后，其他蔬菜都瑟缩了，只有萝卜更
加清甜。这是它对抗严寒的方式。

“冬吃萝卜夏吃姜，不用医生开药方。”奶奶的念
叨是童年厨房的背景音。她切萝卜的动作有种宗教
仪式般的庄严，先纵向剖开，再横向切片，最后切成匀
称的细丝。萝卜丝在瓷碗里堆成小山，撒上盐，静置片
刻就会渗出清亮的汁水。“这是地气。”奶奶说，“萝卜最
通地气。”

奶奶称萝卜为“赛人参”，有钱人家吃人参，我们吃
“赛人参”，奶奶说，萝卜好呀，既有人参的滋补作用，又
清肠胃、通气，吃过后周身清爽。奶奶的“赛人参”是对
萝卜的最大肯定。

最喜奶奶的萝卜炖粉条，配一碗黄灿灿的玉米粥
或红豆糁子饭，那种烟火香，配得上“人间至味”四个
字，小时候听奶奶讲《豌豆公主》，想象着做公主好呀，
有老国王的宠爱，一定可以顿顿吃萝卜炖粉条。

大雪封山，冬夜漫长，奶奶在火炉上放一只小铝
锅，萝卜切成薄薄的片，丢在铝锅里煮，配上辣子蘸
水。边吃边聊，从月宫嫦娥到阴曹地府，从座山雕到杜
十娘……一只萝卜就着话题能吃上一两个小时，最后
一人一碗清甜的萝卜汤，热热地喝了睡。那时候想，神
仙的日子也不过如此吧。

成年后读《苏轼传》，苏轼被贬黄州时，曾写过“芦
菔生儿芥有孙”的句子，把萝卜写出了人间烟火里的天
伦之乐。不记得在哪本书中看过一则有关喝萝卜汤的
传说，说是三国时诸葛亮在汉中军中大面积种植萝卜，
解决了粮草问题。军士们吃萝卜喝萝卜汤预防疾病。

萝卜的吃法最见生活智慧，在贫瘠年代，萝卜是百
姓的恩物。可以生吃，小时候放学回家，掀开锅盖发现
饭还没好，就从筐里摸个萝卜，用衣角擦擦，“咔嚓”咬
下去，清冽微辣，饿劲儿先压下去一半。可以腌，萝卜
条晒得半干，用辣椒、蒜末、白糖和酱油腌制，三天后就
成了下粥的妙物。可以炖，羊肉炖萝卜，萝卜吸饱了肉
汁，变得丰腴；羊肉得了萝卜的清甜，不再腥膻。可以
炸，萝卜丝和面糊混合，在油锅里开出金黄的花。可以
做馅，萝卜擦丝，开水焯过去掉辣气，挤干水分，和肉末
一起包进饺子，咬开时会有清甜的汁水。

奶奶最懂萝卜的药用，小时候，我的手背生冻疮，
红肿发痒。奶奶取来新鲜萝卜，在炉火上烤热后在冻
疮处反复擦拭。萝卜的汁液渗入皮肤，几天后，冻疮奇
迹般消退了。“萝卜活血，”奶奶说，“它自己在地里抗

冻，也懂得怎么帮人抗冻。”
咳嗽时，奶奶会端来蜂蜜腌制的萝卜片，透明的

萝 卜 浸 在 琥 珀 色 的 蜜 里 ，取 一 片 含 在 口 中 ，先 是
蜂 蜜 的 甜 ，然 后 是 萝 卜 的 辛 ，最 后 是 回 甘 。 咽 喉
的 肿 痛 就 在 这 一 层 层 滋 味 中 化 开 了 。 若 是 积 食 ，
便 有 萝 卜 茶 ，几 片 萝 卜 干 在 沸 水 里 舒 展 ，水 变 成
淡 淡 的 金 黄 色 ，喝 下 去 ，能 感 到 一 股 暖 流 温 柔 地
疏 通 五 脏 六 腑 。

随着岁月流逝，奶奶渐渐忘记了许多人事。某天，
当我走进厨房，却见她正专注地切着萝卜。听到脚步
声，她头也不抬：“萝卜要切得匀，煮起来才一起熟。”阳
光透过窗户照着她银白的头发，照着她微微颤抖却依
然精准的手。萝卜在刀下变成薄片，再变成细丝，落在
砧板上发出细雨般的声音。

我带了自己煮的萝卜粥去看她。她坐在老院的
阳光下，接过粥，她凝神很久后慢慢说：“这个萝卜，
甜……是见过霜的。”她把萝卜粥凑近鼻子闻了又闻，
露出孩子般的笑容。

“甜。”是的 ,见过霜的萝卜会甜。
当奶奶最终连如何咀嚼都忘记时，我把萝卜捣烂

煮成粥一勺一勺喂给她吃。她无意识地吞咽着，目光
空洞。但当我轻声说“这是萝卜呀”，她的喉咙里会发
出轻轻的“咕噜”声，像种子在泥土里翻身。

后来，我开始学着奶奶的样子给家人做花样繁多的
萝卜饭菜。当我在厨房里复刻那些滋味时，仿佛在进行
一种招魂术，通过萝卜，召唤那些被时间带走的东西。

下雪了，我又拿出一个萝卜，洗净，切开，我看见它
雪白的心里藏着一小块青，那是它为我们保存的，永不
消失的春天。

坡池洼，藏在岁月里的乡愁
□杨西河

马年，你在想什么
□高杰

大地深处的清甜
□聂爱蓉

一夜听见万物生
□悠晴

赶年集
□曹学军


