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浩瀚星河，中国空间站组合体游弋其间。一
块人类肉眼难以捕捉的空间碎片，猝不及防地击
中神舟二十号飞船。

舷窗之外，蔚蓝色星球缓缓转动。当 2025 年
11月 4日的晨光洒向神州大地，神二十乘组向神二
十一乘组移交了空间站钥匙，计划第二天乘坐这
艘飞船回家。

返回前的最后检查开始，陈冬率先进入神舟
二十号飞船。

“那是什么？”
陈冬目光紧紧锁定飞船舷窗，最外层玻璃边

缘有个前所未见的痕迹：三角形状，约两厘米长，
像一片小树叶。

三次飞天的陈冬感到非同小可，马上拍照下
传地面，陈中瑞和王杰共同确认情况，北京立刻开
展分析研判。

这道后来被证实为贯穿最外层玻璃的裂纹，为
神二十飞船返回按下暂停键。一声纵贯天地，动员
北京、酒泉、上海、四川等地，涵盖中国载人航天工
程各大系统的“太空集结号”，在这一刻吹响了。

（一）
应急响应机制被迅疾启动。
北京航天飞行控制中心大厅，聚集了载人航

天工程办公室、航天员系统、载人飞船系统等各系
统人员。

任务主管调度李云涛将下传图片放大。
“不太好。”“可能会影响返回任务。”“图片不

够清晰。”……讨论持续了一会儿，各系统人员便
赶去分析研判了。

李云涛则展开各项工作调度：提前开展推迟
返回的分析和准备工作，请航天员拍摄多组裂纹
照片视频以供地面参考……

数据跳动、测算演变、指令上注……一双双眼
睛全神贯注，键盘鼠标的敲击声起伏不断，急匆匆
的脚步来回穿梭，背影里交织着印在衣服上的四
个字：中国航天。

任务指挥部召开的专题分析会上气氛凝重，
中国载人航天工程多位重量级人物出席，总设计
师周建平、我国首飞航天员杨利伟，还有各系统总
师等。

飞船舷窗由三层玻璃组成，最外层为防热窗，
能承受飞船重返大气层时因高速运动与空气剧烈
摩擦产生的高温烧蚀；中间层承压窗和内层防护
窗可确保舱内气密性和飞船结构稳定，但耐热性
不足防热窗一半。

有裂纹的防热窗能否承受再入大气层的极端

环境？如果防热窗大面积破裂，承压窗和防护窗
将会怎样？若三层玻璃全部受损，会对航天员安
全造成怎样的威胁？

激烈的讨论过后，会议达成共识：生命至上、
安全第一。

空间站运行管理委员会决定：为确保航天员
生命健康安全和任务圆满成功，神舟二十号载人
飞船返回任务推迟实施。同步开展设计复核、仿
真分析、地面试验及推迟返回影响分析和相关处
置工作。

飞船系统的仿真验证试验争分夺秒地展开
了。二级轻气炮发射高速弹丸，模拟空间碎片击
中舷窗样品，却未能复现相似裂纹。科研人员只
好拿小锤子在受力点“精雕细琢”，再对模拟样品
进行烧蚀。

同步进行的还有数字仿真。数据构建的宇宙
里，庞大而精密的计算推演飞船安全返回的可能；
数据库里积累的、针对舷窗失效模式的实验测试，
也在为解决眼下的困境提供参考。

3天，像北京城刮过的一场北风，呼啸而过。
神舟飞船团队贾世锦带着《神舟二十号问题

分析和安全性评估报告》，双眼布满血丝走进会议
室。这份报告里，有多线并行、背对背开展的实验
结果，有神舟一号飞船舷窗玻璃核心研发者吴国
庭的技术确认，有系统上下和国内玻璃研究专家
的共识。

任务总指挥部收到报告的同时，还有一份份
沉甸甸的汇报：

工程总体关于神二十乘组返回的调整方案；
航天员系统组织航天员在空间站开展的舷窗

裂纹模拟实验、下行产品匹配测试结果；
长征二号 F运载火箭系统应急发射方案；
发射场系统应急发射流程推演……
到下命令的时候了——
任务总指挥部决定：瞄准 2025 年 11 月 14 日，

神二十乘组乘坐神舟二十一号飞船返回东风着陆
场；同时启动神舟二十二号飞船 16 天应急发射任
务，瞄准 11 月 25 日以无人状态发射，停靠空间站
前向对接口，作为神二十一乘组返回飞船；神舟二
十号飞船不再执行飞行乘组返回任务，继续停靠
空间站开展状态监测、故障分析与相关试验等工
作，后续择机返回。

（二）
神舟十二号任务起，我国载人飞船发射采用

“打一备一”的滚动备份模式。但“待命”箭船一直
未被真正启用过。

这一次，待命状态意外转为应急实战，考验也
接踵而至。

中国载人航天史上的首次应急发射任务，时
间压缩近一半——要在 16 天里，完成备份火箭与
飞船的测试、总装、加注、发射。

吊装指挥石创峰按下按钮，火箭垂直总装测
试厂房西厅大门缓缓开启。火箭主体固定在转轨
车上，转运至东厅开展测试总装。

即将退休的他望着火箭喃喃自语：“一定要好
好飞到天上去。”

石创峰第一次来到发射场时，如今巍峨矗立
的厂房，当时还只是一片地基。20多年光阴流转，
他送走一艘又一艘神舟飞船，见证了中国载人航
天取得的巨大成就。

“前行！”发射台指挥高仁超下达口令，火箭主
体精准停入厂房东厅，十几层活动平台逐次展开
将其拥入怀中。

此刻，他才感到手心有些潮湿，在裤子上胡乱
擦了几下。他知道，这枚火箭背后已没有备份，任
何环节都不容有失。为此，他带着转运团队对车
辆、钢轨上的每个零件都作了细致检查。

与此同时，飞船及有效载荷总装测试厂房中，
实践三十号 A、B、C 星正在接受测试。这意味着，
神二十二飞船暂时没有测试场地。

11 月 7 日，发射场专门组织飞船试验队和卫
星试验队开会。议到卫星测试工期压缩至几天
时，气氛陡然紧张起来。

“两天行不……”
发射场技术总体贺鹏举话音未落，卫星试验

队调度李兆辉猛地站起来：“两天？不行！人没法
休息，如果因为过度疲劳造成失误怎么办？”

“抽调些人来嘛。”火箭调度潘涛赶忙打圆场。
“这么短时间上哪调人？”李兆辉急得脸通红，

“这原本是 5天的活。3天是极限了。”
“我们帮你们干。”贺鹏举说。尽管，他们的计

划表上也几乎没有空档。
最终，卫星试验队决心三班倒，人停活不停。飞

船试验队表示，敷设测试电缆等工作可提前并行。
时间压到极限、能力用到极限，余量贡献给工

程全线。
（三）
巴丹吉林沙漠腹地，直升机铁翼飞旋的轰鸣

由远及近。
此时，神二十乘组已瞄准 11月 14日下午返回

地球，东风着陆场进行最后一次全系统综合演练。
返回舱搜索、航天员救援、警戒区建立……历

经十余次神舟飞船搜救回收任务淬炼，这支航天
搜救国家队游刃有余。

开舱手刘文博背着约 20 公斤重的包，从刚停
稳的直升机上一跃而下。“一主一备”两枚开舱手
柄、切割骆驼刺的马刀、两卷固定舱门的寸带……
每样物品都包含细致的考量。

不远处，搜救队员冯毅将警戒柱地钉的角度
调整为倾斜 15度，这样警戒带拉平后，警戒柱均匀
受力，才能牢牢地固定。

朔风吹得红色警戒带猎猎作响，上面缀有字
样：千里万里搜寻到你，水里火里守卫着你，风里
雨里呵护着你。

2025年 11月 14日上午，神二十乘组终于踏上
归程。

“我们简单和空间站做个告别。”陈冬的声音
依旧稳健，“因为推迟返回，这几天工程全线都在
忙碌，要确保我们可以安全落地。这展示了载人
航天生命至上的根本态度和不留疑虑的工作作
风，真的很感动，也很温暖。”

16 时 40 分，飞船返回舱在东风着陆场成功着
陆。刘文博打开舱门，对晚归的乘组说：“祝贺你
们凯旋。”

从东风着陆场到北京，从河南到内蒙古……
掌声在大江南北响起。

掌声，来自工程全线所有亲历者，来自航天员
的家人，来自骄傲自豪的中华儿女。

（四）
赭黄色的戈壁滩一望无垠，酒泉卫星发射中

心载人航天发射场，射后恢复团队又完成了一次
发射塔架设施设备受损情况检查检修。

“上一发任务结束还没来得及松口气，我们又投
入到神舟二十二号任务里。”地面维修技师王明说。

火箭调度潘涛走进测发大厅，坐到 0号指挥员
赵磊旁边，拧开矿泉水瓶猛灌两口：“火箭故检、遥
测系统的测试都做完了，很顺利。”

赵磊笑着告诉他：“神二十乘组也回家了。”
大厅屏幕右上角，着陆场实时画面显示：航天

员顺利出舱、状态良好。突然，屏幕中央弹出红色
弹框：检测故障！

“冒红了，快！”赵磊和潘涛迅速行动。故障复
现、现场测试、更换备件……忙完已是次日凌晨。

潘涛没有回家，躺在办公室的行军床上眯了
会儿。那段日子，发射场许多科技人员都是“铆在
发射场、钉在火箭旁”。

应急发射流程启动第一天，科技人员对发射
区脱插插头展开电性能测试。

脱插插头是火箭发射前与地面系统连接的关
键枢纽。一个巴掌大的脱插插头上有数百根纤细
的引针，引针间两两比对进行测试，次数以万计。

“电测结果是好的，但这根引针外观有轻微弯
曲。”火箭指挥乔立青现场决定更换备份。

夜深了，长征二号 F运载火箭总设计师刘烽躺
在床上辗转反侧，火箭基础级总装、逃逸塔总装、
船罩合罩等关键流程不停在脑子里过来过去。

“一枚火箭，这么多系统、元器件、电缆，所有
人都把心血倾注在上头。这一次，更是前所未有
的考验。”刘烽说。

火箭测试仍在争分夺秒、压茬推进。科技人
员充分发挥聪明才智。比如，整流罩合罩时，中国
航天科技集团杜增和为插拔定位锁加装失手绳，
既省力又能防止零件意外掉落损伤火箭与飞船。

2025年11月20日下午，提前全部完成技术区各
项检查测试的神二十二船箭组合体垂直转运至发射
区。25日 12时 11分，长征二号 F遥二十二运载火箭
点火升空，托举着神舟二十二号飞船飞赴苍穹。

曾经停留在预案上的应急发射流程，在 16 天
时间里变为现实。

（五）
两个月又十五天后，又是一个黎明破晓时，晨

光又一次洒满神州。
2026 年 1 月 19 日 9 时 34 分，神舟二十号飞船

在东风着陆场成功着陆。返回舱外观总体正常，
舱内下行物品状态良好。

那一刻，万道晨光为返回舱镀上金色轮廓，也
为这场因遭空间微小碎片撞击而推迟至今的归途
画上圆满句号。

从舷窗裂纹惊现到飞船安然归来，中国航天
人用智慧与担当，再次诠释了“特别能吃苦、特别
能战斗、特别能攻关、特别能奉献”的精神。那些
伏案推演的深夜、测控台前的屏息、协同攻关的焦
灼，都化作了航天征程上又一段浓墨重彩的诗行。

星辰为笔、苍穹为卷。
神舟天舟接续飞行、航天员开展 1年以上长期

驻留试验、载人登月任务有望取得新进展……
2026年，“十五五”规划开局之年，中国载人航天将
续写崭新篇章。

自 1956年中国航天事业起步以来的 70年间，
从冲出地球村到太空建站，从载人飞天到深空探
测，中国航天人在一次次向未知进发的太空征程
中，以接续奋斗写下波澜壮阔的时代篇章，让华夏
儿女的航天强国梦在浩瀚宇宙中绽放出愈发璀璨
的光芒。 （据新华社酒泉1月19日电）

近 年 来 ，中 国 银 行 三 门
峡分行坚持“以人为本”的服
务理念，不断提升服务水平，
受到社会各界好评。图为近
日 ，中 国 银 行 灵 宝 支 行 营 业
部工作人员携带移动设备到
牛 庄 村 一 村 民 家 中 ，为 行 动
不便的群众办理医保账户绑
定 新 账 户 业 务 。 业 务 办 结
后 ，工 作 人 员 留 下 联 系 方 式
并嘱咐老人：“有任何问题随
时给我们打电话。”刘娟 摄

本报讯（记者吴琼）1 月 19 日，三门
峡市迎来强降雪天气，漫天飞雪为崤函
大地披上银装，却也给市民出行带来诸
多不便。次日早上，中原银行三门峡分
行各党支部迅速组织党员干部开展扫雪
除冰志愿服务活动，以实际行动保障市
民出行安全与金融服务顺畅。

大家手持铁锹、扫帚、推雪板等工
具，对营业厅前、周边人行道积雪进行
集中清理。尽管寒风凛冽，但党员们干
劲十足，分工协作，有的铲雪、有的扫
雪、有的铺设防滑垫，忙碌的身影在皑

皑白雪中构成了一道亮丽的风景线。
各 网 点 清 理 完 门 前 积 雪 后 ，及 时

在入口处铺设防滑垫等物，引导客户
进出。针对行动不便的老年客户，党
员志愿者主动上前搀扶，护送其安全
进入营业厅。

此 次 扫 雪 除 冰 志 愿 服 务 活 动 ，是
中原银行三门峡分行履行社会责任、
传 递 金 融 温 度 的 生 动 实 践 。 党 员 干
部冲锋在前，用暖心服务拉近与群众
的 距 离 ，做 百 姓 身 边 有 温 度 、有 担 当
的“市民银行”。

本报讯（记者吴琼）1 月 19 日，三门
峡地区迎来持续低温降雪天气，给群
众出行和生产生活带来诸多不便。然
而 ，降 雪 并 未 阻 挡 农 业 银 行 服 务“ 三
农”的脚步。农行三门峡峰桥支行闻
雪而动，组织工作人员深入田间地头、
农家院落，将便捷高效的信贷服务送
到农户“家门口”，全力保障春耕备耕
及生产经营资金需求。

为切实解决农户资金难题，在营业
网点主任的带领下，支行客户经理携带
移动终端设备，顶风冒雪穿梭在乡间小
道。针对部分偏远村庄道路结冰、交通
不便的实际情况，工作人员选择徒步前
行，逐户走访有资金需求的农户。

在农户家中，工作人员向农户耐
心讲解信贷产品政策、申请条件及办
理流程，现场受理贷款申请、采集相关
信息、核实经营状况，全程“一站式”高
效办理，让农户足不出户就能完成贷
款全流程业务。与此同时，工作人员
还结合农户生产经营特点，为其提供
个性化信贷解决方案，用专业服务为
农户生产保驾护航。

“这么大的雪，你们还上门为我们
办理业务，真是辛苦了！”面对工作人
员的细致服务，农户们连连道谢。据
统计，当天该行累计完成农贷建档 8
户，成功放款 60 万元，及时为农户春耕
备耕做好保障。

本报讯（记者吴琼）1 月 19 日，三门峡地
区迎来降雪天气。工商银行三门峡分行迅
速启动雨雪天气应急预案，向全辖各网点
发出安全预警与行动指令，全力守护广大
客户与员工的人身财产安全。1 月 20 日早
上，工商银行三门峡分行各网点按照预案
迅速开展扫雪除冰保畅通行动。

商务中心区支行员工提前到岗，迅速
清理网点 周 边 ，开 辟 出 安 全 通 道 ；义 马 支
行 高 效 清 理 门 前 及 周 边 公 共 区 域 ，落 实
防滑警示，确保金融服务在严寒旺季“不
断档、不降温”；渑池支行聚焦关键区域，

进 行 全 方 位 清 扫 ，消 除 客 户 与 员 工 通 勤
隐患；卢氏支行将营业室门前、停车区及
人行便道清扫干净，细致铺设防滑垫，守
护 每 一 步 安 全 ；陕 州 支 行 员 工 齐 心 协 力
清 除 营 业 区 域 及 道 路 出 入 口 冰 雪 ，筑 牢
安 全 防 线 ；分 行 营 业 部 组 织 三 个 网 点 全
员协作，高效打通大厅台阶、门前主干道
及周边通道。

严寒虽至，温情不减。此次扫雪除冰
行动，确保了全辖所有网点准时正常营业，
雪天里的金融服务不仅没有“降温”，反而
因这份贴心守护更显温暖。

本报讯（记者吴琼）近
日，市金融服务中心联合示
范区金融服务专员，组织部
分 银 行 到 三 门 峡 高 祺 环 境
服 务 有 限 公 司 开 展 金 融 服
务 对 接 ，了 解 企 业 需 求 ，提
供精准服务。

高祺环境服务有限公司
是一家以再生资源回收、建
筑废弃物再生技术研发、土
壤污染治理与修复服务及相
关技术开发转让为主营业务
的科技型企业，发展良好，前
景广阔。目前，由于设备更
新导致资金出现缺口，影响
后续业务发展。

在深入了解该企业当前
面临的发展瓶颈与实际需求

后，到访银行机构结合其运
营模式、行业特点及未来发
展规划，系统推介了贴合企
业需求的特色金融产品，并
基于企业实际情况，量身定
制覆盖信贷支持、风险防控
等综合服务方案，助力企业
走出困境，实现稳步发展。

近 年 来 ，市 金 融 服 务 中
心持续发挥金融服务专员抓
手作用，以全市企业发展需
求为导向，结合市普惠金融
服务平台大数据画像，紧密
联合各金融机构，针对性提
供上门服务，确保金融资源
和惠企政策直达市场主体，
为我市经济稳健发展提供有
力金融支撑。

推进宣讲活动
筑牢安全防线

本报讯（记者吴琼）近
期，首批河南省省级民营企
业服务机构库名单公布，三
门 峡 市 金 融 服 务 中 心 成 功
入选。

此 次 评 选 是 贯 彻 落 实
《关于引导和鼓励民营企业
加快建立健全现代企业制度
的意见》《河南省引导和鼓励
民营企业建立健全现代企业
制度工作方案》，构建民营企
业 公 共 服 务 体 系 的 有 效 举
措。历时 4 个月，经过多轮
专家严格评审，市金融服务
中心凭借金融服务民营企业
的突出成效，首批入选。

近年来，三门峡市高度
重 视 提 升 金 融 服 务 企 业 质
效，依托市金融服务中心，以
市 普 惠 金 融 服 务 平 台 为 载
体，线上线下双管齐下，充分
发 挥 金 融 服 务 专 员 抓 手 作
用，部门联合开展政金企对
接 针 对 性 解 决 企 业 个 性 难
题，为推动优质企业专板上
市拓宽融资渠道，多措并举
帮助企业在稳健经营的基础
上 实 现 跨 越 式 发 展 。 截 至
2025 年年底，市、县两级金融
服务专员共组织开展政金企
对 接 126 次 ，参 与 企 业 3364
家，走访对接企业 513 家，协
调 解 决 融 资 问 题 266 个 ，通
过政金企对接及上门服务投
放贷款 45.23 亿元。

日前，带着浓浓的关怀，中原银行渑池支行帮扶队员来到渑池县上涧村慰问困难
群众。队员们放下礼品与群众亲切交谈，了解困难群众生活状态及所需所求，巩固拓
展脱贫攻坚成果，助力乡村全面振兴。 杨阳阳 摄

神 二 十 飞 船 返 回 背 后 ，发 生 了 什 么 ？
新华社记者 李国利 刘艺 黄一宸
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开 展 金 融 对 接
服 务 企 业 发 展

农行三门峡峰桥支行：

冒雪送贷 助力春耕备耕
践行“以人为本”

近日近日，，平安人寿三门峡中心支公司在商会大厦大平安人寿三门峡中心支公司在商会大厦大
厅厅、、文博城广场两个人员密集区域组织开展防范非法文博城广场两个人员密集区域组织开展防范非法
金融宣讲活动金融宣讲活动。。针对老年群体针对老年群体、、职场青年等不同受职场青年等不同受
众众，，工作人员指导群众提高辨别非法金融产品的特征工作人员指导群众提高辨别非法金融产品的特征
及防范能力及防范能力，，切实筑牢金融安全防线切实筑牢金融安全防线。。 郭小飞郭小飞 摄摄

慰问困难群众 巩固拓展成果

中原银行三门峡分行：

扫 雪 除 冰 保 畅 通

严寒挡不住服务的脚步严寒挡不住服务的脚步
工商银行三门峡分行工商银行三门峡分行：：

贴心服务“不断档、不降温”


