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流年碎影流年碎影

昔禹疏九派，导源积石之岗；凿启三门，辟此
洪流之航。《禹贡》书其事则千秋垂典，《水经》记作
渎而万代流芳。山川毓秀，邦畿呈祥。三门雄峙，
一水中央。冬无寒冽之威，夏无炎亢之灼。水清
岸翠，苇荡芦苍。于是仙鹅远迈，万里迁翔。或飞
沙渚，或翥穹苍。成天地之大观，冠古今之奇赏。
余感其贞洁，叹其仁良，故作斯赋，以志其芳。

古有三门峡，珠镶九曲旁。襟带黄河险塞，守
望赤县一方。两山鼎峙，三水激昂。鱼虾济济，气
象煌煌。春花凝霞而馥馥，夏木叠翠而苍苍。秋
霜染叶，冬雪兆祥。故曰：“四时咸宜，禽鸟之乡。”

至若孟冬伊始，云阵启航。羽凝霜素，喙缀米

黄。启塞外之莽原千里，越寒波之沙碛大荒。敢
凌冰雪，不惮苍茫。其来矣，若流云垂旷野；其鸣
矣，如翠玉振河梁。

斯地也，清波映澈，浩渺无疆。湿地滩涂旷
廓，芦花苇叶繁昌。晨曦初涌，霞彩漫扬；波光潋
滟，山色琳琅。河声汩汩，鸟语央央。忽尔暮山凝
紫，湖面浸阳；继之繁星点点，银汉汤汤。

因凭三门胜境，遂聚万羽汪洋。或引颈长歌，
声冲霄汉；或展翎高翥，影落平冈。噫！更有鹤汀
凫渚，鹭阵鸥群，或为佳侣，或作伴娘。云霞飞渡，
鱼鸟徜徉，共绘河川之雅卷，同吟生态之华章。

幸哉！黎元呵护，法令铿锵。禁网罟以全其

性，杜惊扰以遂其翔。志愿者巡河守望，爱鸟人逐
日奔忙。人禽相契，德业昭彰。

于是兮四方游客，闻誉来骧。车如连璧，人若
雁行。红男绿女，踏雪寻芳。或调景深而凝目，或
理云鬓以梳妆。画家泼墨，绘不尽千般雅态；骚客
裁诗，咏不完万种安详。古虢之名，随鹅声而远
播；三门之景，因鹄影而流光。

嗟 乎 ！ 愿 河 水 长 清 而 无 浊 ，青 山 永 翠 而 无
伤。云天常蓝而无晦，惠风恒畅而无狂。愿白天
鹅岁岁来栖，与人共乐，与世同康。斯赋也，聊寄
我怀：以歌斯土之灵秀，以慰斯禽之清香。以励斯
民之仁德，以播斯名之久长。

冬日的风掠过黄河三门峡段，带着几分清冽，
却吹不散湿地滩涂上的热闹。澄澈的蓝天下，数
万只白天鹅舒展着洁白的羽翼，或引颈高歌，或掠
水翩飞，或两两相依梳理羽毛，宛如散落人间的精
灵。这片因水而生、因天鹅而灵的土地，正以一幅
人与自然和谐共生的画卷，诉说着“黄河明珠、天
鹅之城”的独特韵味。

我 与 三 门 峡 的 缘 分 ，始 于 三 年 前 的 一 个 冬
日。彼时慕名而来，只为一睹“天鹅翔集”的盛
景。车过黄河大桥时，远远便望见水面上星星点
点的白，像天公撒下一把碎玉，随着水波轻轻晃
动。走近湿地，喧嚣仿佛被一层无形的纱幔隔绝，
唯有天鹅的鸣叫声清脆悦耳，与黄河的涛声交织
成一曲自然的乐章。

岸边的观鸟台上，架着各式各样的相机。有
白发苍苍的老者，眯着眼调试镜头，试图捕捉天鹅
展翅的瞬间；有带着孩子的年轻父母，轻声教孩子
辨认天鹅的姿态，语气里满是温柔；还有扛着三脚
架的摄影爱好者，为了一个绝佳的角度，在寒风中
一站就是几个小时。一位护鸟员告诉我，这些天
鹅每年十月底便会从遥远的西伯利亚启程，飞越

千山万水，来到三门峡越冬。为了给天鹅营造舒
适的家园，当地不仅划定了专门的保护区，市民也
积极参与到护鸟行动中。

“你看那边的芦苇荡，以前是荒滩，现在成了
天鹅的‘避风港’。”护鸟员指着不远处一片茂密的
芦苇丛，眼中满是自豪。近年来，三门峡实施了一
系列保护举措，湿地生机焕发，天鹅的数量也一年
比一年多。如今，这里不仅是天鹅的越冬胜地，更
是候鸟迁徙路线上的重要驿站。

天鹅的到来，不仅为三门峡增添了一抹灵动
的亮色，更串联起这座城市的人文脉络。从湿地
出来，我循着历史的足迹，走进函谷关。这座被誉
为“天下第一雄关”的古老关隘，曾是老子著述《道
德经》的地方。站在关楼上远眺，黄河如一条巨龙
蜿蜒东去，函谷古道险峻依旧，仿佛能听见千年前
的战马嘶鸣。恍惚间，我竟生出一种奇妙的感觉：
天鹅的蹁跹与古道的沧桑，一柔一刚，一古一今，
在这片土地上完美交融。

三门峡的人文底蕴，远不止函谷关。仰韶文
化遗址上，斑驳的彩陶诉说着新石器时代的文明
曙光；虢国博物馆里，精美的青铜器见证着西周时

期的礼乐风华；黄河古栈道上，深深的凿痕镌刻着
古人治水的智慧。而如今，这些历史的印记，正与
天鹅文化相互辉映，成为三门峡独特的旅游名片。

漫步在三门峡的街头，天鹅元素随处可见：路
灯杆上的天鹅造型、商场里的天鹅文创产品、天鹅
美食节……就连当地的公交车上，都印着天鹅展
翅的图案。一位出租车司机告诉我，每到冬季，来
三门峡看天鹅的游客络绎不绝，“游黄河、看天鹅、
泡温泉、访函谷关”的旅游线路，更是成了爆款。
游客们看完天鹅，再去泡一泡温泉，驱走冬日的寒
意，然后走进博物馆，探寻这座城市的历史密码，
临走时还不忘带上几包灵宝苹果、卢氏核桃，满
载而归。

暮色四合时，我再次来到黄河湿地。夕阳的
余晖洒在水面上，给天鹅洁白的羽毛镀上一层金
边。远处的城市华灯初上，高楼大厦的灯光与湿
地的静谧相映成趣。天鹅翩跹，城韵悠长。这片被
黄河滋养的土地，因生态之美而灵动，因人文之韵而
厚重，因城旅之趣而充满活力。当冬日的风再次吹
过黄河滩涂，那一声声清脆的鸣叫，便是这座城市最
动人的歌谣，也是对黄河文化最深情的礼赞。
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看见每一片叶子飘落/都很想问
一句/这一年你过得愉快吗

——闲来读诗，读到上面的句子，
内心怦然。

是啊，这一年，我过得愉快吗？问
过 之 后 ，我 心 里 某 一 块 地 方 ，轰 然 滑
落，就像黄河边上陡然坍塌的岸。坚
持了好久的支棱，被一句话道破，终于
卸掉了伪装，全情释放，让自己和滔滔
大河一起，奔涌而去。曾经坚守的累，
曾经不屈的傲，曾经执着的挺，都显得
不再有意义。这一刻，倒真是愉快的。

这愉快其实是一年来积攒的不快
的 释 然 。 块 垒 ，总 是 丝 丝 垒 起 来 的 。
每一粒土，都很难追溯来处。但丝丝
块块多了，就成了块垒。风来不动，雨
来不动，但一句轻声的问候，一下子击
垮了块垒的纹路，它，轰然。亦，释然。

此刻，我是愉快的。读闲诗，得闲
适。文以润心，顿挫释然，说的就是此
刻情景。
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每 一 柄 银 杏 叶 子 ，都 是 一 柄 扇 。
金黄是岁月的沉淀，曾在金黄的扇面
上写下黑亮的小楷字，自我欣赏一段
后，感觉对不起叶子。这浑然天成的
黄，这鬼斧神工的样儿，我的涂鸦如何
配得上？

于是，好多年，再有叶落。我怀着
敬意，束起双手，放过它们，还它们体
面。纵然看它们被靴底磨破了脸面，
被轮胎压出残迹斑斑，但，我至少可以
无辜地说，那，那些，都与我无关。

然，朋友看见网上有杏叶小品，央
我 写 几 叶 给 她 。 虽 有 说 不 出 口 的 矫
情，但也有盛情难却的虚荣。于是，应
下，又开始对那些漂亮的叶虎视眈眈，
心怀不轨。

听说，银杏有雌雄。雄树叶片中
间有深深的裂纹，雌树圆润，只是象征
性在叶片中间出现一弯波浪。既然要
书 写 ，当 然 是 雌 树 叶 片 来 得 方 便 些 。
于是，弯腰捡拾。少顷，便得一束，捏
于 指 间 ，自 然 少 不 得 对 它 们 抱 歉 连
连。只有在心里默默地把一些词语和
看到的叶片扯起联系，好让它们相得
益彰，少些被我涂鸦的遗憾——抱残，
是给有豁口的这一叶；烂漫，是给面有
釉色、水光凛凛的这一叶；守拙，是给
笨笨的却厚实的那一叶……林林总总
间，走过公园，穿过马路，到家，小心地
把 它 们 放 在 隔 断 上 ，晚 上 再 完 成 涂
鸦。它们还可以体面半日时光。
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“每一片落叶都是一朵鲜花”——
这是加缪的话。

怎么不是呢？落叶真美啊。
一片杜仲的叶子踉跄着飞进灌木

丛，一根干枝承接了它。我轻轻将它
摘下，仔细看，面颊上有轻轻的划伤。
多么美的一片叶子啊，卵形，锯齿边，
叶脉清晰，中间鹅黄，匀匀的绿往叶子
边缘处延伸，直到最边处，墨绿色和枯
黄相交织，好像沧桑和青春的博弈，没
有胜负。我把它轻持在手上，在捡拾
一个栾树的灯笼果时，不小心遗落了
它，我顺着来路找，它俯卧在地上，安

然坦然。我，捻起它，它仰面朝天，依
旧安然坦然。后来，因我的朝三暮四，
又让它遗落了好几回，但依旧固执地
找 到 它 ，把 它 带 到 案 头 上 ，题 写 一 个

“秋”字，却怎么看怎么丑。美丽，有时
候是难逃的宿命，也是被迫害的理由。

每一片落叶，都好看。就梧桐叶
子来说，中国梧桐，叶大，质朴；法国梧
桐，如展掌看秋，干枯却不至碎裂，美
得优雅。难怪无论古今中外，都用这
样的树和叶来承接凤凰，因为，它们的
每一片都可以如花，都可以参礼。

落叶的美，各怀心事。正如中年、
老 年 女 性 的 美 。 不 是 胶 原 蛋 白 的 凝
聚，也不是青丝飞扬的飘逸，是什么？
各有各的答案，各有各的鲜艳，各有各
的内涵，正如霜叶与二月花。秋日的
红可以媲美春花，秋日的绿和黄如何
不能完胜春意呢？

加缪的话，可以拿来就茶。
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年少时，学校像一株蒲公英的母
株。毕业季，我们是蒲公英的种子，四
散飞去，各有前途。正是善感的年纪，
难舍同学情谊。便有故人说：等到春
天到来，杨树叶展成小巴掌的时候，我
们再相聚。

十里不同天。我们的杨树叶长成
小 巴 掌 的 时 候 ，他 那 里 杨 树 刚 起 毛
毛。他那里的杨树叶子长成小巴掌的
时候，我们这里的杨树叶子已经在拍
手了。终究，关于谁没有去赴约，成了
一 只 皮 球 。 我 说 他 迟 了 ，他 说 我 早
了。其实，我们都明白，叶子替我们背
下了所有的过错。它不忍心，让生活
和磨砺蹉跎了那份极难奔赴的约。

见 与 不 见 ，成 了 悬 而 未 决 的 过
往。三四十年过去，很多事情无关想
念。倒像一片真正的叶，藏在了记忆
间。你可以把它看作一张通向过往的
名片，也可以把它看成岁月长河里的
书签，更可以把它当成一柄怀念。只
要有杨树的地方，就能成全当年。

其实，又何必需要杨树呢？只要
想起那片总也不对等的树叶，青春便
如阳光，肆意倾泻。
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噗、噗、噗……水开了，高高提起，
水柱落入茶壶，香气四溢。每每此时，
心里就无比熨帖。一壶茶的快乐是钱
买不来的。茶水沿着喉咙落下，在胃
里激荡起一股暖流，茶多酚和咖啡碱
迅速唤醒细胞，细胞们蹦跳在大脑皮
层上，蹦跳在皮下脂肪里，蹦跳在四肢
上，蹦跳在怦怦跳的心房里，一种静默
的舒畅在周身散发开来。几片叶子在
一个动物体里释放的“花开”，是静悄
悄的喜悦，是不可与人言说的欢快。

茶 入 喉 ，眉 舒 目 展 ，抬 眼 望 向 窗
外，有叶子踉踉跄跄地飘下来，碰在玻
璃窗上，而后怆然落地。叶子开花这
个 事 儿 ，在 我 的 茶 壶 里 有 另 外 的 解
释。它们化作泥土后，在月季枝头也
有新的演绎。

叶子的世界，不都是飘落。它们
的升华，或许我们不大懂。但并不影
响什么。

如果说秋天是叶子的季节，那么，
哪个季节不是呢？

每次和父亲视频，映入眼帘的总是他那张
布满皱纹的脸庞，含笑的纹路层层叠叠，像田
埂上经年的沟壑，刻满岁月的痕迹。他望着手
机里的我，笑着笑着，眼眶就微微泛红，我心里
倏地一紧，便知那是他在惦念远方的我。

我们兄妹几个在外打拼，并在不同的城市
安了家。我们都想把父亲接到自己的城市，让
他享享清福，可一辈子扎根农村的老父亲，偏
偏执拗地守着故土。他不爱大城市的车水马
龙，只恋着老家的一方烟火——喜欢和老邻居
在田埂上扯扯家常，看邻家稻田里沉甸甸的稻
穗压弯了腰，瞧麦田里嫩生生的麦苗探出了
头；喜欢在自家葡萄架下，望着一串串紫莹莹
的果实像满缀的宝石；喜欢在果树下摘下熟透
的果子，小心翼翼收起来，等着儿孙们回来尝
鲜；也喜欢在屋角的小菜园里，侍弄那几畦姜
苗，还有垄上快要拔节的花生……

故乡李子湾的田野上，处处都留着他和母
亲当年并肩劳作的身影。母亲走后，父亲总爱
往田埂上走，风掠过庄稼的声响里，仿佛还藏

着旧日的笑语。这时的他，脸上总挂着笑，只
是那笑容里，藏着一丝不易察觉的失落。

父亲真的老了。他再也不是那个能肩扛
百斤粮食健步如飞的汉子，再也不能像村里身
强力壮的后生那样，在田地里挥汗如雨地种高
粱、播大豆。与土地打了一辈子交道的他，怎
舍得脚下这方浸透了汗水的泥土？在城里住
不了几日，他便要匆匆赶回村里，力所能及地
侍弄庄稼，仿佛只有踩着家乡的泥土，心里才
踏实。

我们做儿女的，拗不过他的倔脾气，只好
由着他。他想来城里住，我们便扫榻相迎；他
想回村里，我们也绝不强留。每当这时，父亲
的脸上就会漾起欣慰的笑，像秋日里晒足了阳
光的谷穗，饱满而温暖。

待到菜园里的作物丰收时，父亲总会用背
篓满满装上一筐，悄悄联系好跑长途的司机，
把带着泥土芬芳的花生、嫩生生的姜芽，还有
他沉甸甸的牵挂，一路送到儿女们的家门口。
望着他瘦削的身影和脸上布满皱纹的笑容，我

们心里又暖又酸，千言万语都堵在喉头，化作
无言的心疼。

父亲的牵挂，就像系着风筝的线，一头拴
着故土，一头牵着天南地北的儿孙。他惦念着
在外奔波的儿子，惦念着远嫁他乡的女儿，也
惦念着一个个活泼可爱的孙辈。每次视频，我
告诉他“等学校放假，就带孩子回家看您”，电
话那头的父亲，笑容便灿烂起来，眼角眉梢都
弯成月牙，像个得了糖的孩子。

我是个外强中干的人，一点细碎的牵挂，
就能轻易触到心底最柔软的地方。终于熬到
假期，我带着一家人，拎着大包小包的行李，踏
上归途。

车到村口刚停稳，我便看见人群里那个熟
悉的身影。他的身子微微佝偻着，那被岁月压
弯的脊梁，却撑起了我们兄弟姐妹一生的暖。
他满脸沧桑的笑容，不是岁月的印记，而是藏
在皱纹里的守望，是故土之上，最绵长的爱。
这份爱，伴着田埂上的风，伴着菜园里的香，伴
着游子归家的脚步，岁岁年年，从未远去。

我 每 日 的 通 勤 路 程 不 远 ，步 行 便 是 最 好 的 选
择。用脚步丈量这段土地，身体的每一个细胞都在
雀跃。不是这段路上四季流转、岁月枯荣让我感动，
而是通过听微信公众号的文字才欣欣然。听李白、
杜甫的诗，听苏轼、李清照的词，听林清玄的禅意，听
汪曾祺的烟火，听《人民日报》的时评……这，便是精
神的欢喜。

春日清晨，太阳冉冉升起，为这段路洒满金光。
在若有若无的清风里，聆听老舍笔下的《大明湖之
春》。老舍娓娓道来，春天是“未完成的春天”——风
沙里藏着绿意，遗憾中住着眷恋，恰是他对北平最真
实的乡愁。行走在这金光铺就的小路上，我忽然懂
得，真正的春天，从不在完美的景致里，而在对生活
的深情凝望中。而老舍的乡愁，也早已超越了地域
的界限，成为每一个追光者心中，对美好事物最温柔
的惦念。

夏日热浪滚滚，簇拥我大步向前。耳边蝉鸣聒

噪，不知疲倦地演奏着属于它自己的交响乐，沉浸
而执着。此刻听听汪曾祺的《蒌蒿·枸杞·荠菜·马
齿苋》，再合适不过。 寻 常 野 菜 在 汪 曾 祺 笔 下 ，便
有 了 鲜 活 的 性 情 。 他 不 仅 写 它 们 的 滋 味 ，更 写
与它们相逢的人间光景——那是对朴素生活最深
情 的 凝 视 ，是 于 烟 火 处 打 捞 的 诗 意 。 回 到 家 ，便
央 求 母 亲 取 来 昨 日 傍 晚 从 地 里 拔 回 的 马 齿 苋 ，洗
净沸水焯过，淋上酱油、香醋，便是夏日里最可口的
凉拌菜。

有时听着走着，走着听着，突然发现脚下踏着一
些树叶，不用刻意回避。树上的、脚下的都是生命的
写照，有时绚烂，有时宁静，徐徐地悟，该来的会来，
该走的自然会走。听一篇文章或听一段文字，总能
从中找到情感的共鸣。

大雪纷纷扬扬，刚下班的我，走在这条白雪皑皑
的回家路上。路面早已逶迤了大大小小的脚印，放
眼望去，天地一色，纯净无瑕。天空中悬着一轮圆

月，洁白而宁静。月光照着雪地，不由想起张孝祥的
词句：“孤光自照，肝肺皆冰雪。”又忆起纳兰性德的
深情：“若似月轮终皎洁，不辞冰雪为卿热。”人间最
美最真的情感，都与这雪、这月密切相关。

白茫茫一片真干净啊。我打开手机，此刻传来
林清玄《送一轮明月给他》的浅吟低唱。明月是可送
的吗？这真是有趣的故事。明月本不可赠，却能借
月光映照人心。

四季轮转里，我的通勤书单从未停歇。听莫言
的《生 死 疲 劳》，在 轮 回 的 荒 诞 里 触 摸 土 地 的 厚 重
与人性的坚韧；听李娟的《我的阿勒泰》，于边疆的
风雪与烟火中，邂逅生命最本真的热烈与纯粹；听
纪德的《窄门》，关于爱与信仰的抉择，在暮色中引人
深思……

这段路不长 ，不 过 数 百 米 ；这 段 路 又 很 长 ，长
得 可 以 容 纳 四 季 轮 回 ，长 得 能 装 下 文学史上的群
星璀璨。

白天鹅赋
□方留聚

黄河岸畔天鹅舞
□张保真

从我记事起，每年春节家里的春
联，都是大哥写的。家中书桌上有个
砚台，跟父亲的巴掌差不多大，我和弟
弟常常抢着给大哥磨墨。有一次，弟
弟磨墨时，墨条转得太快，墨水溅到大
哥的脸上。大哥光顾着写春联，抬起
胳膊随手一擦，脸上的墨点被擦花了，
就像戏台上李逵的胡子，逗得我和弟
弟哈哈大笑。大哥抬起头，一脸茫然
地看着我们。

二哥喜欢刻喜钱，他找来几条旧
锯条，磨制成几把雕刻刀，专门刻制春
节时贴在门檐上的喜钱。那几把手指
宽的刻刀是二哥的心肝宝贝，长短粗
细各不相同。二哥坚决不让我和弟弟
碰他的刻刀，一是怕伤着我们，二是怕
我们给弄坏或弄丢了。

后来新华书店有现成的春联和喜
钱卖了，以前常请大哥帮忙写春联的
左邻右舍，都去买现成的，既省事又好
看。可我家的春联，一直还是大哥手
写，喜钱也都是二哥刻。有一次，我问
父亲：“大哥什么时候开始写春联？为
啥不去买现成的？”父亲说，大哥上小
学四年级就开始写，他自己喜欢写，既
省钱，又能练手。在这之前，我家的春
联都是父亲写的。父亲没上过学，认
识的字都是在部队当兵时学会的。

我上小学四年级那年，开始跟大
哥学写春联。大哥教我裁纸、叠纸，让
我先写些小横条和福字，门上的春联
还得他来写。后来大哥去北京当兵，

我便赶鸭子上架，硬着头皮接了写春
联 的 活 儿 。 幸 亏 跟 着 大 哥 学 了 两 三
年，慢慢就写得顺手了。有一年，我把
家里每个人的名字各取一个字，嵌进
一幅七字对联里。春节后大哥回来探
亲 ，见 了 这 副 春 联 ，一 个 劲 儿 夸 写 得
好。我开心得抱着大哥的胳膊晃了又
晃。

结婚成家后，我家的春联，还有爱
人娘家的春联，都是我写的。2005 年，
我外出做生意后，家里的春联就开始
买 现 成 的 了 。 原 因 是 我 年 底 才 能 回
家，而卖春联的车都停到了家门口，爱
人早早就能买好春联和喜钱。今年，
我跟她商量：“春联别买了，我来写。”
她说：“那得买红纸、笔墨，你不怕麻烦
就自己弄。”

是啊，好些年没写春联了。我想
起那些年跟着大哥学写春联的情景；
想起父亲贴春联时，低着头在春联背
面刮浆糊的样子；想起亲戚朋友来拜
年，夸我春联写得好时，母亲脸上的笑
容 和 自 豪 。 现 如 今 ，父 亲 、母 亲 和 大
哥，先后离开了我们。可写春联的那
些日子，却深深印刻在我的记忆里，时
不时就会在脑海中浮现。

又快过年了，今年得早点买票回
去。找出抽屉里的砚台，买一块墨，和
上小学的外孙一起写春联。我要教会
他磨墨、叠纸、裁纸，教会他把毛笔字
写正、写好，一直教到他能写出像样的
春联为止。

叶的情思
□卢白琼

墨香里的年味
□翟长付
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边 走 边 听 欣 欣 然
□白彩茹


