



同读一本书

从阿勒泰窥见故乡的灵魂

李建树

读完《阿勒泰的角落》，哈萨克牧民的草原转场、杂货店里的日常交易、戈壁滩上孤独的身影，看似与现实生活相去甚远，但却在遥远的记忆深处，与藏匿心底的故乡印记碰撞出奇妙的共鸣。于我而言，这曾是行走在田埂上的自己，又重新触摸到了故乡的温度。

李娟笔下的“角落”，是她用脚步丈量过的边疆地带。她在书中写道：“羊群在这片广袤的草地上走过，像云影掠过大地。”这般灵动又饱含深情的文字，也勾起了我对故土的思念——那些日出而作、日落而息的叔叔，还有在田埂间操劳半生的多娘。

《阿勒泰的角落》中，李娟的母亲在偏远之地守着一间小卖部，用最朴素的方式与当地牧民交往。这种买卖关系从不是冰冷的，而是风雪里、困境中，生命与生命的相互照应；牧民赊账时的信任，母亲递出商

品时的体谅，都藏着最纯粹的善意。这让我联想到故乡的小药铺，它从不只是“卖药”的地方，更像是乡亲们们的“健康靠山”，深夜里为急症者开门、跟诊，给贫困人家垫付药费。这份人与人之间的互助守望，与李娟笔下那种在严酷环境中扎根的依存感，何其相似。

书中写哈萨克牧民年复一年的转场：“他们的一生就是在这样不断启程和抵达之间完成。”反观我生长的故乡，人们的生存“迁徙”则是另一种模样：从昏暗的土窑洞搬到墙白窗明的平房，再住进冬有暖气、夏有空调的楼房；出行的工具从靠双脚丈量土地，到骑着叮叮作响的“二八大杠”，再到轰鸣的“电驴子”、舒适的小汽车……每一步递进，都是在对好生活的奔赴，却也同样是美好的一种迁徙。

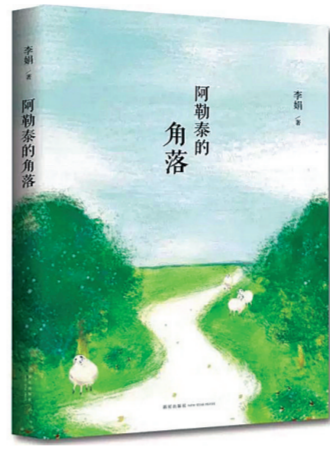
李娟描写那些微小却坚韧的生

命：一株在石缝中向阳生长的向日葵，一只在风雪里蜷守屋檐的猫，甚至是戈壁上风风摇曳的骆驼刺，都成为她笔下的“主角”。这段文字，令我想到了故乡的崖柏。每次远远望见那绝壁上的一抹绿色，心中涌起的都是无尽的感叹与敬仰——它没有肥厚的土壤、充足的水分滋养，在风吹日晒的岩壁间，把根须紧紧扎进岩缝，在近乎绝境的环境里，活成了生命里最倔强的模样。

掩书而思，阿勒泰的戈壁与羊群渐渐淡去，眼前浮现的却是故乡乡村的模样：金黄的玉米、起伏的麦浪、村口的老井、熟悉的面庞。尽管与阿勒泰的地理风貌迥异，但人与土地的羁绊、人与人之间的温情，却有跨越地域的相通。

草原、戈壁、乡村从不是城市的“背面”，不是被遗忘的角落，而是另一种充满生命力的生活现场。在茫茫草

原、茫茫戈壁、山村热土，在与自然共生的路上，我们与土地、草原共呼吸，与万物同命运，在看似有限的“角落”笔下，开拓着无限的精神疆域，也书写着烟火岁月的故事。



草原有生活本真模样

李小穗

在阿勒泰草原上随牧民迁徙的作家李娟，用朴素无华的文字，将哈萨克族牧民的生活碎片一一捡拾，又在不经意间，搭建起一座通往生活最本真的文学桥梁。捧着这本浸着草香的“精神食粮”，既照见我们遗失的那份远去纯粹，也引领我们在平凡日常里看见诗意与远方。

李娟的文字里，生活是“具体”的，每一粒尘埃都带着温度。她写跟着母亲赶牛、晒奶酪，笔下的牛奶在铁锅里“咕嘟咕嘟”冒着泡，凝结的奶皮像“薄雪一样铺在表面”；她写在冬牧场的雪夜里，炉火映着哈萨克老人的皱纹，那皱纹里藏着草原的风，也镌刻着草原的故事；一碗热茶在手中传递，奶香与酥油的暖意驱散的不，不仅是草原的寒冷，还有异乡人的局促不安。这些场景没有惊心动魄的情节，却藏着最动人、最贴心的草原生活质感。原来草原上的幸福从不是橱窗里的奢侈品，而是哈萨克族牧民亲手煮熟的牛奶、冬夜里那一堆暖透心房的炉火——这是人与草原、人与土地、人与人之间最朴素的联结。生活中我们总在寻找“诗和远方”，却忘了脚下这片像草原般坚实的土壤里，藏着生活最本真的答案。

更令人动容的，是书中字里行间流淌的“韧性”。阿勒泰的生活从不轻松，暴风雪会压垮毡房，迁徙的路途布满荆棘，牧民们却总能在困境中寻得生机。李娟写母亲在洪水冲毁菜地后，笑着重新开垦；写哈萨克邻居在冬粮不足时，依然会把仅有的馕分给陌生人。这种韧性不是对抗苦难的坚硬，而是像草原上的芨芨草：风来时无奈地弯下腰，风过后依旧倔强挺立。它让我们明白，生活的考验从不会缺席，但真正的强大，不是没有脆弱时刻，而是在认清生活的艰难后，依然选择热爱——热爱脚下的土地，热爱身边的人，热爱那些看似平淡的日常；依然选择坚守——坚守滋养生命的草原，坚守那些春来秋往的四季约定。

细读这本书，还能发现一种珍贵的“谦卑”。李娟从不以“观察者”的姿态俯视草原，而是以平等的目光，尊重每一种生命的存在。她写小狗“丑丑”的调皮捣蛋，写牛羊在迁徙中的疲惫不堪，写雪地里野兔的慌张逃窜，甚至写一粒种子在冻土中挣扎生长的力量。在她的笔下，人与自然不是征服与被征服的关系，而是相互依存的共同体。这种谦卑，恰是我们当下最稀缺的品质——我们总在执着追求“自我价值”，却忘了在天地万物面前，人类不过是其中最普通的一员。学会敬畏自然、尊重生命，才能真正读懂“生活”二字的重量。

合上书页，阿勒泰的风似乎还在耳边吹拂。李娟用文字告诉我们，生活的意义从不在远方的喧嚣里，而在每一个认真对待的当下：正如今年的涝秋，尽管秋雨不停地下，庄稼人却丝毫没有放弃对秋天的期盼，在雨里泥里抢收着庄稼。那是亲手劳作的踏实，是困境中不放弃的勇气，是对上苍与自然的敬畏。当我们被困境裹挟着匆匆前行时，不妨停下脚步，读一读《阿勒泰的角落》——它会让我们想起，原来最动人的诗意，就藏在生活的褶皱里；原来最珍贵的成长，是学会在平凡中看见光亮，在平凡中坚守本真。这，或许就是这本书留给每个读者最宝贵的启示。

阅读李娟的散文集《阿勒泰的角落》，宛如欣赏一幅铺陈着北疆风情的长卷。书中李娟用朴素的笔墨、细腻的文字将阿勒泰的风土人情、旷野景致与当地人的烟火日常，鲜活地铺展在读者面前。

书中的点滴叙事皆源于平凡，尔沙的冬窝里藏着草原的晨昏更替，河边洗衣服的时光浸润着美好的事物，带外婆出游的路上满是细碎的喜悦，与喀甫娜的友情纯粹得不染尘埃，就连自己拉面时的手忙脚乱，也透着日子鲜活的气息。这些琐碎日常在她的笔下毫无苦涩，反倒涌动着蓬勃的生命力，就像风沙中倔强生长的草木，生活的艰难从未被刻意回避，更动人的人们是在困境时的从容与豁达。正是这些真切细节，让遥远的阿勒泰不再是地图上模糊的坐标，而成为一个浸润着人间暖意的美好家园。

如书名所显示的，李娟为我们展示了阿勒泰角落里的平凡故事。书中描绘的不仅是阿勒泰的自然风光，更是生活在那里的人们的真实写照。李娟一家在阿勒泰深山牧场经营着半流动的裁缝店和杂货铺，与逐水草而居的哈萨克族牧民一同生活。她们与牧民们相伴相守，生活虽充满艰辛与挑战，却也蕴含着别样的温暖与希望。牧民们憨厚真诚、重情重义，一张薄纸上浅浅写下的名字，便能成为约束承诺的千斤之重。这种不带功利的信任与淳朴，在浮躁的现代社会中尤为珍贵。特别是，当李娟的双腿受伤后，去

用“在场者”的角度触摸生命本真

付蔚

初读《阿勒泰的角落》，阿勒泰的风与草原让我倍感亲切——我曾踏过那片草原，见过人欢马叫。再读才懂书中深意，读懂藏在李娟“贴着地面写作”的真诚里，藏在那些击穿现代生活铠甲的粗粝细节中。

李娟从不是游客式书写者，而是与阿勒泰共生的“在场者”。1979年生于新疆生产建设兵团的她，随家人扎根阿勒泰后，扛过转场行囊，缝过牧民冬衣，在沙尘暴里追过吹跑的账本。文字里的日常，全是亲身经历的烟火气。

这让我想起在禾木村的经历：跟着哈萨克大婶古丽学捻羊毛，她粗糙的手能把乱毛捻得如丝线般匀净。“羊毛要顺劲儿，过日子也得慢”，阳光照在她的银发上，毡房外羊叫声此起彼伏。我忽然懂了李娟笔下“针脚跟着牧民的话走”的松弛——我是体验者，她是生活者。她写牧民从不用“热情好客”的标签，只写“隔壁老人揣着瘸腿羊羔借针线，塞来一块奶疙瘩”；写自己也不避忌“算错账的懊恼”“缺菜的焦虑”。这份真诚，让文字里的阿勒泰与我亲历的完全重合。

这本书的震撼从非宏大叙事，而是细节如细针，刺破都市人的“保护壳”，照见现代生活的盲区。

第一重冲击，是物资匮乏中的精神丰饶。阿勒泰的日子从非世外桃源：冬天靠牛粪取暖，转场要走十几里雪路，杂货铺最奢侈的是水果糖。李娟写出了动人的富足：雪兔缩在雪层下“离春天只有二十厘米”，牧民累得直不起腰仍把羊羔搂进怀里，傍晚彩虹“从帐篷顶连到河

对岸坟地”，生与死都浪漫。

我想起住木屋的夜晚，裹两层被子仍冻醒，却听见隔壁毡房的手风琴声与笑声——牧民赶完羊圈分馕，笑声都带暖意。如今住公寓、囤零食，深夜刷手机却心里空落。李娟写“世界就在手边，躺倒就是睡眠”，我此刻才懂：人要的从不是越多越好，而是“哪怕少，也能找到甜”的底气。这份底气，我在草原见过，却在都市丢了。

第二重冲击，是文明碰撞中的敬畏之心。李娟从不用“先进”“落后”定义游牧文明，只平静记录：牧民对雪山祈祷，把牛羊埋在看得见草原的地方，为一场雨欢呼。这些曾被视作“愚昧”的举动，如今刺痛我的“现代傲慢”。

教我骑马的哈萨克骑手曾叮嘱“别拽缰，马会疼”，我只顾求快猛拽缰绳，马猛地顿步发抖。他冲过来轻抚马颈，用母语安抚，转头说“马是朋友，不是工具”。我顿时脸红——我总以会开车、用智能设备为“先进”，却丢了对生命的敬畏。就像李娟写老人蹲在沙尘暴后捡麦粒时说：“土地给的，不能丢。”这份珍视，恰是都市人缺失的。

合上书，我懂了这本书获天文学奖、被称“现代版《呼兰河传》”的原因：李娟用生命体验，为被现代生活推着走的人，保留了一块“不被异化”的精神土地。

她写的阿勒泰，不是地理角落，而是我心里的“精神退路”。每当生活拥挤焦虑，我就想起草原的风、牧民的笑、小羊的舌头。那些旅行记忆，经她书写成了对抗焦虑的铠甲，再苦的日子也有甜，走再远也别忘了对生命的敬畏、对生活的热爱。

微言感悟

- 作者笔下阿勒泰的牧民转场、小卖部温情，与故乡药铺的守望、崖柏的倔强意外共鸣。不同土地上，人与土地的羁绊、生命间的暖意从未有别。那些烟火里的坚韧与纯粹，让每个念着故乡的人，都触到了心底共通的温度。(李健)
- 作者从“具体”的生活场景切入，譬如牛奶奶泡、冬夜炉火等细节，展现哈萨克族牧民朴素幸福联结；更点明书中“谦卑”的生命观，传递敬畏自然的哲思，最终指引读者在平凡日常里寻得生活本真与诗意。(檀禾)
- 读《阿勒泰的角落》，深悟李娟

“在场者”的真诚书写。她以亲身经历烟火细节，展现阿勒泰物资匮乏中的精神丰饶与文明碰撞里的生命敬畏。这些击穿都市保护壳的文字，为焦虑的现代构筑精神退路，传递出对生活的热爱与生命本真的坚守。(蔚然)

读《阿勒泰的角落》一书，我被李娟笔下北疆的风土人情与烟火日常深深打动。书中以细腻笔墨勾勒艰苦生活里的从容豁达，捕捉牧民淳朴的信任与善意，挖掘日常点滴的美好诗意。这部散文集涤荡心灵，提醒我们在忙碌中驻足感受平凡中的温暖，坚守内心澄澈。(卡卡)

于角落里打捞生活的暖

张小卡

县城时因为拄着双拐，便得到同车老人最质朴的同情。老人坚持要掏出两块钱给她，这里没有功利的盘算，只有发自内心的互助与温暖，映照出人性最本真的善良。

在阿勒泰的生活，虽然艰苦，但李娟凭借一颗细腻的心，捕捉着日常里的美好与诗意。拔草、点豆子、养金鱼、养鸡鸭、养雪兔，这些细小的事物在她笔下都洋溢着乐趣，让读者能够触摸到生活最本真的温热。她会为迷路的小羊牵肠挂肚，为旷野的野花满心欢喜，为突至的暴雨放声欢呼。正如她在文中写道：“世界就在手边，躺

倒就是睡眠。嘴里吃的是食物，身上裹的是衣服。在这里，我不知道还有什么遗憾。”这份随性自然的生活态度，这份对生命的热爱与乐观，使她在平凡岁月中探寻到生命的本真。

《阿勒泰的角落》不仅仅是一本散文集，更像是一场涤荡心灵的旅程。它为我们打捞出生活中的温暖和人性之美，让我们看到了生活的另一种可能——不必追光，自身即是星辰；不必苛求，平凡自有深意。它提醒着我们，在步履匆匆的岁月里，别忘了驻足感受日常中的美好，在朴素的生活坚守内心的澄澈与温热。



《好问题胜过好答案》

作者：任康磊

出版社：人民邮电出版社

这本书详细介绍了在各种职场情境下有效利用AI工具的方法。全书分为6章，内容包括：向AI提问的正确方式；向AI提问，收获机会，提升效率，获得发展；向AI提问，强化自我管理能力和AI提问，提升书面表达能力；向AI提问，增长职场进阶技能；向AI提问，收获健康快乐生活。该书通俗易懂、案例丰富、实用性强，拿来就能上手，翻开就能实践。

《南极大冒险》

作者：张海峰

出版社：浙江教育出版社

《南极大冒险》故事取材于海洋二所的科学家参加中国历次南极科考的亲身经历，以一线海洋科学家群体的视角切入，用生动通俗的语言将海洋、极地等前沿科学知识深入浅出地娓娓道来。细腻的场景描写与真实的故事叙述，全景式还原了海洋科学家出海科考的工作和生活。青少年读者将会领略到科学家们不畏艰险、勇于攀登科学高峰的崇高精神。

《长寿简史》

作者：[美]史蒂文·约翰逊

出版社：中信出版社

过去300年，科学、医疗与公共卫生的突破让人类寿命翻倍。《长寿简史》这本书揭秘了这场“生命革命”的幕后英雄：从疫苗的发现、随机对照试验的诞生，到战胜饥荒的壮举。作者试图揭示这一进步的根源，探究哪些突破、合作与机制推动了这一奇迹的实现。通过梳理20项关键发明与创新，这本书揭示了人类寿命延长的背后故事，展现了科学与社会的共同努力。

(综合)



让民间文艺走向辉煌

——读白庚胜《抱拳立誓：将中国民间文艺发扬光大》一文有感

亢秋亚

最近，我阅读了白庚胜老师文集《和谐文化知行录》，对其中一篇《抱拳立誓：将中国民间文艺发扬光大》的文章感慨颇多。

文中开篇强调：中国民族民间文化是中华文明的根基和魂魄，是我们灿烂文明交替更迭的动力和源泉，是伟大民族精神的依托。

徐州一位基层民间文艺工作者，代表他们的团队，向白庚胜送来一套《徐州民间文化集》册子，这是他们用热情和汗水详细记录了地方的民间文化的精粹；用智慧汇编了民间文艺史册。他们能在基层艰苦的办公环境下完成这套对地方文化建设有着历史意义的成果集，深深感动了作者，让作者对徐州的民间文艺工作者肃然起敬。

《抱拳立誓：将中国民间文艺发扬光大》一文中说：徐州民间文艺秉承楚汉文化粗犷雄浑的特点，既保持民间化、生活化、多样化的特征，又兼具开阔、大气的文化特色。《徐州民间文化集》集中展现了徐州地区民间文化各种情态的代表和精华，体现了徐州民间艺术家们巧妙的艺术构思、优美生动的艺术创造，以及艺术背后蓬勃旺盛的才情。

正如作者所言，民间文化可以是一座城市的外衣。她的锦绣，彰显风姿绰约；她的华丽，映衬万种风情。一座城市的历史、自然、人文都是在民间文化的包裹中交汇、流变；一座城市的兴衰、繁盛、希望也都在

民间文化的质地里起伏、显现。

徐州是文化名城和千年古城，厚重的历史、丰富的人文资源集聚了灿若繁星的民间文化。

徐州的汉画像石、汉兵马俑等，还有徐州的民俗节庆、特色饮食、文化名胜、地方曲艺都展示了徐州的古老与现代，展示了徐州的风姿和活力。《徐州民间文化集》为徐州民间文化的保护与传承做了一件大好事。

其实，何止只是徐州的古文化，民间文化遗产充满了智慧和诱惑。我们的中国地大物博，有五千年文明历史，大量的民间文化艺术和宝贵的历史文化遗产到处都有，这些有重要意义的历史文化遗产、民间流传的文艺文化，都有待专业人员和基层工作者去搜寻、收集、整理，去抢救和保护，去继承和传承。

作者呼吁热衷于民间文化的收集者、保护者，呼吁相关的基层工作者，要立下宏图大志，要将中国民间文化遗产抢救工程进行到底。

我们要明白作者的良苦用心，要加入抢救中国民间文化遗产的队伍中，我们也当“抱拳立誓：将中国民间文艺发扬光大”；我们要让中国民间文化、民俗文化、民间艺术、民间文化遗产在今天甚至明天都能发挥它功不可没的社会效应；让它们继续为人类的进步创造丰盈的物质财富和精神财富。