



书评

个体命运在时代转型中的呈现

——评张中民中篇小说《天河镇》

杨林鸿

张中民的《天河镇》是一篇引人入胜的中篇小说，作者在看似漫不经心的叙述中，以细腻的笔触写出了时代的风貌，书写了个体命运在时代转型中呈现出的动人篇章。

作者笔下的天河镇只是一个依河而建的小镇，小说人物不多，却个性鲜明；故事也不复杂，看似写的是高天佑与彩云的爱情故事，内核却是讲述个体命运在时代转型中的呈现，承载了一代人奋斗、拼搏的印记。

高天佑因被人举报被部队退回原籍，是三十年前的秋天，更没想到的是三十年后的一个早晨，他会和一个女人远走他乡去创业。正所谓三十年河东，三十年河西，高天佑的人生与命运在这三十年里的变化一波三折，总有一股势力在阻挠他们，镇长的儿子、老婆，甚至包括镇长，都是这股势力的代表。当然，善恶到头终有报，镇长一家也为自己的行为付出

了代价，落得家破人亡的下场，彩云和高天佑这两个有情人也一起开始了创业生活。

作者以细腻的笔触，切入人物的生活肌理与精神世界，把高天佑与彩云情感上的挣扎，追求爱情、冲破世俗的奋不顾身，婚姻遭受的磨难，写得非常精彩，在爱情、婚姻、家庭伦理纠葛、生存困境突围与情感关系的重构中，展现出人物命运的跌宕起伏和个体生命的韧性。

照相机在文本中的反复出现，是一种隐喻，有着多重意义。照相机本是高天佑在部队进步的阶梯，回家后成为创业的本钱，作为一个时代一段生活的见证，它折射出的不是简单的拍摄和留存，更是高天佑对过往美好的怀念。照相机在小说中不仅是道具，更是叙事的沉默讲述者。在高天佑心中，照相机代表着他对理想的坚守，对美好生活的向往。所以，当有

人要砸坏他的相机时，他奋不顾身地去保护相机。当彩云嫁给高天佑后，相机又成为他手中对那份美好的守护。真实、生动的细节能让读者产生情感共鸣，为读者更深入地理解作品的主题和作者的意图提供了依据。

如何把小说中的普通人写得别具一格又让人信服？作者在对生活细节和人物的描写以及情节的推进上，下了一番功夫，比如彩云对前婆婆的控诉与斥责，让人感觉意外却又在情理之中，“拿到赔偿那天，彩云心里无比痛快，看着不可一世的镇长老婆蹲在那里再也没了往日的威风，便当着她派出所民警的面，指着她的鼻子大声说：‘田玉花，你记住，以后你如果胆敢再领人去我和天佑的麻烦，我绝不会轻饶你！’看着女人鸡啄米似的连连点头的样子，她这才长出一口气，迈着轻快的步子出了派出所。”这是彩云在数次受前婆婆欺侮后的

一次强烈的反击，相信读者读后心情也会跟彩云一样兴奋与开心。这些细节描写把作品推向高潮，人物形象也生动而真实地站在我们面前。

天河镇是一个不大的镇，但对于这个时代来说，这一地域环境有着特殊意义，它既是改革开放的承载地，也是各类人物命运的呈现地。小说中浓郁的生活气息扑面而来，无论是故事本身还是人物命运的安排，都有一种让人不读不快、欲罢不能的感觉。曾有评论家说“无论回顾一种生活或缅怀一段岁月，还是聚焦乡村现实，归根结底，都不能离开对弱者生活与生命境遇的精神关注”。这句话恰似对《天河镇》的精妙总结。《天河镇》不仅写出了乡村社会的复杂肌理、个体生命在困境中的坚韧、对美好生活的渴望，还给人一种直抵人心的力量——这种力量来自作者对故乡的深情，对生活的洞察。

刀刃向内的警魂淬炼与人性救赎

王自民



吕铮的长篇小说《双刃剑》，以其独特的“中年风格”拓展了公安文学的创作边界。这篇作品不仅延续了作者擅长的罪案叙事，更通过细腻的人物刻画与深刻的心理描写，实现了从类型小说到严肃文学的跨越。

长久以来，“中年状态”和“中年写作”一直未被充分讨论。事实上，中年作家在生活积累方面的优长和不疾不徐的沉稳心态，为文学创作注入别样开阔的韵味。吕铮今年刚满45岁，可以说是处于从青年走向中年的分水岭。他的长篇小说《双刃剑》是一部颇具“中年风格”的作品，这不仅是一种时间上的巧合，更是一种隐喻和象征。

小说以七年前关键证人乔四儿逃脱事件为引，构建起双线并行叙事的框架。一方面董刃、江锋、赵阔、苏晓雅拥有警察职业特有的正直、忠诚品格，四位警员因“监护失职”被降职处分，“内鬼”如影随形；另一方面，七年后案件线索重新浮现，昔日的“四大名捕”在各自的人生轨迹上重新集结。这种时空交错的叙事手法，既保留了悬疑小说的紧张感，又为人物的成长提供了充分的铺陈空间。董刃执拗，江锋胜负心强，赵阔急躁，苏晓雅多感，他们被同事贴上“摸不透”“养不熟”“合不来”等标签。通过这样的人物塑造，作者期待走向更加开阔的人生地带，通过书写办案民警自我更新，完成小说“立人”的使命。

书名“双刃剑”在作品中具有多重象征意义。表层指代警队搭档董刃与江锋的合作关系，深层则暗喻“刀尖向外”惩治犯罪与“刀刃向内”自我剖析的双重意义。当最终揭示乔四儿逃脱实为董刃引蛇出洞设计的局时，这一隐喻完成了从职业使命到人性救赎的升华——真正的勇气不仅在于对抗外部罪恶，更在于直面内心阴影。

小说结尾处，董刃主动向组织坦白真相的抉择，既解开了贯穿全书的谜题，也完成了人物从颓唐到重生的精神蜕变。这种设置超越了传统警匪小说的套路化结局，展现出作者对警察职业伦理与个人道德的深度思考。

《双刃剑》的成功在于它既满足了读者对刑侦剧情的期待，又通过“中年状态”精准描摹引发广泛共鸣。这群被现实捶打却始终守护初心的警察形象，正是时代洪流中坚守者的真实写照。

《黄河人家》：讲述黄河岸边的人间烟火

马七斤

《黄河人家》全书共计26万余字，收录了马河静发表于全国各大知名期刊的26篇小说，其中多数作品曾斩获各类奖项。

马河静人生阅历极为丰富，曾躬身田间当过农民，也做过工人，曾任国企领导，又在行政单位履职多年。他人情练达，交友广泛，辗转多岗的经历让他见遍世间百态，听闻无数趣闻轶事，这些鲜活的生活素材，成为他文学创作中取之不尽、用之不竭的宝库，让他在落笔时总能信手拈来，浑然天成。凭借深厚的生活积淀与饱满的创作热忱，他成果斐然，佳作迭出，创作水平日益精进。

马河静的小说多以市井小人物为叙事核心，或是描摹二十世纪五六十年代至八九十年代北方农村的岁月图景，或是勾

勒北方小县城普通人的日常烟火。他笔下的人物皆是底层众生，却个个鲜活立体，他讲述的故事看似荒诞不经、光怪陆离，却字里行间透露出小人物生存的无奈与人生的悲凉况味，极具感染力。正如微型小说作家顾建新在本书序言中所说：马河静的《黄河人家》，以宽阔的视野立足时代高度，书写黄河两岸百姓的生活变迁，在读者面前铺展一幅幅感人肺腑的人间画卷，总引人自省，又催人向上。

总而言之，《黄河人家》是一部兼具思想深度与文学质感的佳作，值得每一位读者细细品读。在这个喧嚣浮躁的当下，不妨静下心来，翻开这本书，在字里行间感受黄河两岸的岁月流转与人间温情，收获一份独有的心灵沉淀与阅读喜悦。

承丝路文脉 传世界心声

——读白庚胜《丝路文香 和美心声》有感

亢秋亚

最近读白庚胜的《玉柱擎天》一书，读其中《丝路文香 和美心声》一文很有感触。

文章一开始就向读者阐明了一个观点：丝绸之路从古至今始终是东西方之间重要的动脉，在经济贸易、文化交流方面发挥着重要的桥梁作用。今天，当中华民族又一次回到世界舞台的中心，丝绸之路文学的创造力、想象力、审美力又一次被新时代所激活。

文中说丝路文学是丝路文化的一部分，丝路文化具有鲜明的久远性、国际性、民族性、多样性及多宗教背景性，丝路文学就是要为中国文学乃至亚洲文学、世界文学作出新贡献的，要真正做到“不忘本来、面向未来、古为今用、洋为中用、百花齐放、推陈出新”，让“丝路”重新绽放和平、和谐、和美的鲜花，让丝路沿线国家、地区、民族共享通气、通路、通情、通心的物质和精神成果，强化各自的国家认同、历史认同、文化认同、世界责任。

文中指出审视丝路文化的目的是在于发展，而发展离不开充分自信，自信则源于伟大的历史创造，自信还来自伟大的现实。如今的中国国家富强、民族振

兴、人民幸福，中华民族重新进入世界中心舞台，古老的丝绸之路及其文化、文学受到全球关注，我们对中国特色社会主义民族文学发展道路更加充满自信，对多国家、多地区、多民族共同参与建设的丝路文学再度繁荣充满期待。

《丝路文香 和美心声》一文以其深厚的文化底蕴、强烈的时代关怀和开阔的历史视野赋予丝绸之路新的文化韵味。这个从丝绸之路弹奏出来的和谐乐章，让我们对“一带一路”倡议的文化内涵有了更深的领悟。

在追逐强国之梦、加强民族团结、维护世界和平中，我们的文学文化领域更应具备高瞻远瞩的格局。站在放眼全球的高度，我们要努力以诚相待，和睦共处、尊重多样、包容万象，用文学的力量化解分歧、化解干戈、收获民心。

当文化的芬芳漫过丝绸之路，当和谐的心声成为世界的共识，人类必将携手跨越任何隔阂，共同撑起一片和平、繁荣、共享的蓝天。相信不久的将来，丝路文学定会在国家推动的“一带一路”经济、文化合作之路上不断绽放出惊艳人心的希望之花、和美之花。

年度流行语里蕴含的百姓关切

李勤余

日前，《咬文嚼字》编辑部发布2025年十大流行语，“苏超”“谷子”“活人感”等入选，引发众多网友热议。

语言因社会的需要而产生，随着社会的发展而演变。如果说流行语是社会生活在语言层面掀起的“浪花”，那么年度流行语所折射出的，正是当下的生活面貌以及“时代表情”。从今年的十大流行语来看，有几个特点值得注意。

科技正在深刻改变世界，也在重塑我们的语言结构。无论是进入榜单的“具身智能”“活人感”，还是我们常常听

到的“智能体”“数字人”“深度学习”等概念，都带有鲜明的科技烙印。

社会生活方式越来越多元化。例如，榜单中的“谷子”反映了年轻人对于二次元文化的情有独钟，“苏超”反映了一个现象级的体育赛事给人们留下的深刻印象。“数字游民”则说明没有固定办公场所、利用现代信息技术远程办公的工作模式正越来越受到年轻人的青睐。这些词语反映的不仅是生活形态的时代变迁，也体现出中国社会经济发展的惊人活力。

我国在国际舞台上展现出了强大的影响力与坚定的文化自信。例如，“韧性”说明在单边主义与保护主义抬头的大背景下，中国坚定不移办好自己事，持续推进高水平对外开放，为世界经济注入了难能可贵的确定性；“赛博对账”来源于中美两国网民之间进行的一场跨文化交流对话，说明不同国家民众更需要加强信息交流与文化互动。

值得注意的是，年度流行语并不只是对逝去时光的被动反映，它们同样寄托着人们对未来生活的深切向往。就

拿榜单中的“预制”来说，它被广大网友当作一个隐喻，用来讽刺那些被标准化、流程化、去个性化生产打造出来的人和事物。人们通过戏谑的语言，表达了对循规蹈矩的厌倦以及对从容生活的美好愿景。

语言是时代变迁、社会进步的具体呈现方式，勾勒出鲜活的实践现场，更折射出百态人生。由此看来，年度流行语里所蕴含的，一直都是老百姓的现实关切，也一直都是全体中国人共同的心声和期盼。

拿榜单中的“预制”来说，它被广大网友当作一个隐喻，用来讽刺那些被标准化、流程化、去个性化生产打造出来的人和事物。人们通过戏谑的语言，表达了对循规蹈矩的厌倦以及对从容生活的美好愿景。

语言是时代变迁、社会进步的具体呈现方式，勾勒出鲜活的实践现场，更折射出百态人生。由此看来，年度流行语里所蕴含的，一直都是老百姓的现实关切，也一直都是全体中国人共同的心声和期盼。



“书香三门峡·好书月月荐”

2025年12月推荐书目

《习近平经济思想系列讲读》

作者：国家发展和改革委员会 中央广播电视总台
出版社：人民出版社 中国国际广播出版社

本书紧扣习近平经济思想的“金钥匙”，聚焦习近平经济思想的核心要义、精神实质、丰富内涵、实践要求，内容主要围绕加强党对经济工作的全面领导、贯彻新发展理念、构建新发展格局、推动高质量发展、完善社会主义市场经济体制、推进高水平对外开放、发展新质生产力、统筹发展和安全等十四个重要方面展开。

《学习新时代治国理政的思想和智慧》

作者：曲青山
出版社：学习出版社

本书是中央党史和文献研究院院长曲青山学习习近平新时代中国特色社会主义思想的一系列文章汇集，集中阐释了习近平新时代中国特色社会主义思想所蕴含的丰富内涵、核心要义、精神实质、实践要求，深刻反映了习近平总书记治国理政的伟大思想和智慧，并生动呈现了党的十八大以来我们党治国理政所取得的伟大成就。

《中国共产党与中国革命党》

作者：罗汉平
出版社：中国财政经济出版社

本书以时间为经、问题为纬，系统梳理中国共产党在中国革命中的重大历史节点和关键事件。全书分为“党的创立与大革命洪流”“土地革命的艰难岁月”“全民抗战的中流砥柱”“新民主主义革命的胜利”四个篇章，既叙述历史脉络，又对关键问题作出深入解析，以翔实史料和清晰逻辑，揭示中国共产党何以“能”、马克思主义为何“行”、中国特色社会主义道路从何而来。

《历史的方向》

作者：李安义 张国军
出版社：东方出版社

本书以中华民族五千多年文明史为逻辑线索，通过在历史的车轮下、历史的被动与主动、从历史的局限中走出来、站在历史正确的一边、打破被垄断的解释权、从化中国到中国化这六个关键主题展开深刻论述，解读中国共产党如何带领人民选择道路、探索方向，深刻阐释中国发展道路背后的文明根基与历史必然性，引领读者在回望中读懂未来的方向。

《安史之乱：历史、宣传与神话》

作者：张诗坪 胡可奇
出版社：上海人民出版社

本书详细讲述了安史之乱的叛乱缘起、唐燕双方的作战计划和早期战事，系统梳理了唐燕两政权反复争夺关中和唐军收复洛阳的战事，及其背后的政治博弈、财政重组。本书指出，伴随着时间的流逝和后世史官对史料的选择，安史之乱中各方宣传的很多内容，由于比历史的本来面目更符合大众趣味，于是就流传下来，逐渐深入人心。

《人间广厦》

作者：陈彦
出版社：北京十月文艺出版社

《人间广厦》是作家陈彦创作的长篇小说，小说以陈彦早年分房经历为缘起，围绕西京文化艺术研究院的福利分房事件展开叙事，探讨人何以栖居的主题。小说融合戏曲元素与章回体形式，章节标题命名承袭古典文学传统，人名与词牌名关联，通过分房辐射城市乡村及历史深层的人性百态。

《在路上》

作者：俞敏洪
出版社：现代出版社

本书以作者自驾新疆、川滇、青海、东南亚及海南的五段旅程为脉络，收录行走笔记，记录其对山河景色、历史文化与人生感悟。书中通过罗布泊、洱海、琅勃拉邦佛寺等地理坐标，结合金沙古道、遗址废墟、猎鹰表演等具体场景，呈现自然风貌与人文历史的交织。

《中国力量》

作者：江海
出版社：中国友谊出版社

这是一部关于文明自信与未来格局的长篇幅书稿，记录了中国在新世纪的全面崛起；从制造业到人工智能，从金融人民币到航天太空，从基础设施到文化哲学，每一个章节都是中国力量的一个维度——冷静、理性、稳健而充满希望。

本书以叙事的笔触、战略的视角与文明的深度，讲述中国如何在世界转折点上，以和平与创造的方式，重新定义“强国”的含义。它不是一部政治宣言，而是一部文明对话录；不是自我颂歌，而是一种关于未来人类共荣的东方叙事。

《人工智能的未来：无限大》

作者：[美] 乌玛·万卡
出版社：浙江人民出版社

本书深入剖析人工智能将如何重塑未来社会的各个领域，着重探讨个人与社会应如何从中获益，并系统梳理了最新技术趋势与驱动力。作者从技术发展的历史视角出发，构建一幅完整的认知图景——唯有理解技术从何而来，才能更清醒地展望其将走向何方。

《我不想缺席人世间的任何一场悲喜剧》

作者：梁鸿
出版社：河南文艺出版社

本书是著名作家、学者梁鸿的人文讲演及访谈集，不仅谈论文学与人生，也谈论中国社会与我们当下的时代。她关注普通人与城乡普通家庭的悲欢故事，从中透视中国现代化发展和城市化进程中人的情感与命运，表现出作家强烈而深切的人文关怀，其文字保留现场说话的风格和原貌，就像是和读者的聊天谈心。

(三门峡市委宣传部供稿)