



同读一本书

于流量洪流中找寻真实的自我

代安魁

在这个流量为王的时代,人人都在网络的浪潮中或主动、或被动地寻求着曝光与关注。石一枫的《一日顶流》就像一面镜子,映照出这个时代...

书中主人公胡幸瓯本是一个普通平凡的青年,过着平静而安稳的生活。一次意外直播中,他的一句充满无助的“谁来管管我,我该如何是好哇”,竟在网络掀起波澜,让他一夜之间成为“求管哥”,并跻身顶流。这看似偶然的成名,恰恰折射出流量时代的无常——普通人会因一条视频、一种行为、一句话甚至一个表情迅速走红,成为众人瞩目的焦点。然而,流量就像一把双刃剑,它在带来关注和名利的同时,也将胡幸瓯卷入了从未想象过的复杂世界。

“世人都说流量好,唯你躲着流量跑。”成名后的胡幸瓯并未沉迷流量带来的虚假繁华,反而陷入了深深的恐惧与迷茫。于是,他选择不断逃离:从城市到乡村,再到海岛,试图在无网络、无流量之地找回真实的自我。他的逃离极具象征意义,不仅是躲避流量围剿,更是拒绝被数据定义、沦为流量的附庸。在当今社会,很多人在追逐流量的过程中逐渐迷失了自我,被网络上的各种声音和评价所左右,忘记了初心使命、责任担当,忘记了自己原本的模样和内心真实的需求。“虚拟的世界,正在改写真实的世界。”我们每天花费大量的时间在社交媒体上,刷着别人的生活,渴望得到他人的点赞和关注,却很少静下心来思考自己真正想要的是什么。胡幸瓯的逃离,让我意识到,在这个被流量裹挟的时代,我们需要时刻保持清醒的头脑,不被外界的喧嚣所干扰。

胡幸瓯与人工智能“慧行”的相遇,是书中的亮点。“慧行”虽为程序,却有着孩童般的纯净善良,与胡幸瓯相互温暖。这引发人们思考:在科技飞速发展下,人与机器的界限何在?“人”的本质是什么?石一枫借胡幸瓯给出答案:仗义、纯良、助人之心等人类的基本美德,是抵御流量异化的精神据点。无论时代如何变,科技如何进步,这些美德都是做人的根本。

此外,胡幸瓯与父亲胡学践的父子情也令人动容。胡学践是20世纪90年代的初级网民,沉迷虚拟世界,因妻子离世更疏于陪伴儿子,导致父子隔阂加深。胡幸瓯成顶流并逃离后,胡学践开始寻子,展现出父亲的脆弱与坚强,也彰显了亲情的力量。这映射出当下不少家庭的问题:人们沉迷网络,忽略身边亲人。《一日顶流》让我们意识到,无论生活多么忙碌,无论科技多么发达,我们都不能忘记家人之间的关爱与陪伴,亲情是我们永远的“避风港”,家庭是人人回归的“安乐窝”。

合上书本,我的心情久久难以平静。《一日顶流》不只是关于流量与网红的故事,更是对当下生活的深刻反思。它让我明白,流量是转瞬即逝的泡沫,人性中的美好才是永恒的星光。在被流量裹挟的人生中,我们都该像胡幸瓯般,偶尔停下脚步,倾听内心,在流量漩涡中找到宁静港湾,做清醒、真实的自己。

互联网浪潮下的人性微光与时代叩问

崔明杰

鲁迅文学奖获得者石一枫的新作《一日顶流》,以互联网时代为画布,聚焦主人公胡幸瓯从普通人到短视频顶流的人生起落,用细腻笔触勾勒出一代小人物在时代浪潮中的浮沉轨迹。

全书精心编排为“倒计时”“正计时”“重新计时”三章,时间跨度从20世纪90年代末互联网萌芽期的“千年虫”事件,延伸至新世纪短视频爆发的新媒体时代,30年间互联网从兴起至繁荣的历程,与普通人的命运紧密交织,成为一部浓缩的时代与人生交响。

顶流的烦恼:流量是财富,还是枷锁?故事的转折充满戏剧性——普通人胡幸瓯因阴阳错间成为全网追捧的“求管哥”,上亿人的关注、千万人的追捧如潮水般涌来。在互联网传播瞬息万变、“流量为王”的时代,直播带货早已成为大众熟知的“创富神话”,可面对这份“泼天流量”,胡幸瓯却选择竭力逃离。他畏惧过度关注带来的束缚,抵触聚光灯下的不自在,这份与当下“逐流而上”主流格格不入的反应,恰恰撕开了流量时代的双面性:那闪着寒光的流量之剑,既是从业者“行走江湖”的护身法器,能让人一夜实现财富跃迁;亦可能成为斩断自我的利刃凶器,将人裹挟进欲望的漩涡,失去本真。

“真不真诚,郑不郑重”:快时代里的可贵坚守。每逢人生关键抉择时刻,胡幸瓯总会反复叩问自己:“真不真诚,郑不郑重?”这份看似“精神叨叨”的自我审视,藏着最纯粹的人生态度。面对选择,他始终以理性与真诚为标尺,既对他人负责,更对自己坦诚。在当下快节奏、高诱惑的时代,人们常被利益迷雾遮蔽双眼,急功近利成为常态,而胡幸瓯身上这份不随波逐流的纯粹与真诚,便更显珍贵,如浊流中的清泉,提醒着我们坚守本心的意义。

全文采用明暗双线与“京味儿”叙事。作者以

“李蓓蓓”与“李贝贝”构建起一明一暗两条叙事线索,犹如精巧的针脚,将故事编织得跌宕起伏又妙趣横生。明线里的情节推进与暗线中的情感呼应相互交织,让故事层次更丰富;同时,他那夸张幽默的语言风格,将浓厚的“京味儿”融入字里行间,既生动展现出互联网行业的众生相,又尽显驾驭语言的非凡功力,让读者在轻松阅读中感受叙事的魅力。

数字时代之问:“我”是谁?生命的意义何在?故事后半段,“慧行”系统与“数字分身”的出现,将叙事推向更深层的时代思考。在数字技术日益成熟的当下,庞大的数据库与AI强大的学习能力,让“每个人都能拥有数字分身”成为现实。可当虚拟的“分身”能模仿言行、复制习惯,我们不禁要问:哪一个才是真正的“我”?我们日常奔波的生活意义是什么?生命的价值又该如何定义?这道关乎时代与自我的命题,既是书中角色的困惑,更直击每个读者的内心,引人深思。

《一日顶流》始终聚焦小人物的平凡生活,无论是成为胡幸瓯,还是他的父亲胡学践,推动流量的李蓓蓓、藏着故事的李贝贝,抑或是李蓓蓓的母亲、精明的马大合、固执的四舅与关公,还有师父、“慧行”“慧智”,乃至仅有一面之缘的海员、张飞与干部……这些角色都在时代的变迁中经历着浮沉。即便胡幸瓯的“顶流”身份,也不过是时代浪潮里转瞬即逝的泡沫,再耀眼也终会破灭。

在作者看来,人性光芒是时代浪潮中永恒的亮色,故事里的每个角色,都闪耀着真诚、善良与怜悯的光芒。这份跨越时代的人性温度,不随浪潮起落,不为技术更迭所掩盖,恰是任何时代都熠熠生辉的精神底色,也让《一日顶流》超越了普通的故事,成为一部能引发读者共鸣、思考时代与自我的佳作。

顶流身份的虚幻、AI模拟的情感、资本对流量的追逐,都在叩问着同一个问题:当身份被数据量化、情感被算法解剖,人该如何保持主体性?胡幸瓯的答案藏在漫长的寻觅里——唯有坚守内心的纯良与仗义,才能在代码洪流中打捞完整的自我。(陈建明)

作为一部“科技小说”,《一日顶流》不耽于技术猎奇,而是直抵数字时代的精神困境。



网络浪潮汹涌 生活本质不变

王自民

读石一枫的长篇小说《一日顶流》,使我深深地感到,网络浪潮汹涌,但生活本质不变。《一日顶流》堪称一部互联网发展的断代史和文明进程的心灵史。作者用喜闻乐见的百姓视角,嬉笑怒骂的独特风格,讲述了一个荒诞离奇又发人深省的中国故事。

小说以“顶流”为主线,勾勒出一幅诙谐幽默又真实感人的“众生相”,在追问“我是谁”,寻找心灵家园之余,每个人都能从中看到自己的“爱与怕”,找回精神的归宿。

小说开篇介绍“千年虫”写道:“电脑里藏了一只虫,平时看不见,可等2000年一到,它就钻出来了,零点零分,丝毫不差。”作者以“千年虫”危机为“小切口”,溯源童年生活,映照时代变迁,由此进入到第四次工业革命和万物互联的历史场景中,阐述现代人在信息化浪潮裹挟背景下的道德困境和精神持守。

故事的男主角胡幸瓯和父亲胡学践,生活在破旧的筒子楼里,父亲整日沉浸在“攒机”和“数字城堡”里,无暇顾及儿子的情感需求。这时候,母亲是剧团“借调”演员的李蓓蓓一家出现了。两人都是单亲家庭,一个是父亲痴迷与“千年虫”斗争,简称“捉虫破案”,另一家是母亲迷恋都市夜生活,一心只想攀附权势。如此家庭背景下,两个孩子“抱团取暖”,捉住了,逮蚂蚁、挨家挨户蹭电视看。后来,李蓓蓓妈妈搬走了,两组数字成为留给胡幸瓯的念想,“电虫”“BB机”号码;“伊妹儿”(电子邮件)密码,这些是连接外部世界的“钥匙”,也是通向情感世界的隐秘“通道”。

《一日顶流》书名极具迷惑性,读完全书会发现作者“故弄玄虚”,又“声东击西”,谋篇布局彰显重构意识。全书由“上篇”倒计时、“中篇”正计时、“下篇”重新计时三部分组成,从胡幸瓯成为“顶流”,“顶流”出逃,到“顶流”回归大地,深刻地反映出互联网原住民的日常生活和精神失衡,他以一种“障眼法”的方式,创作了一种现实版的互联网寓言。

《一日顶流》仿佛在提醒我们,互联网是现实生活的一部分,可观、可玩、可探索、可尝试、可好奇、可运用、可便捷、可借助、可创新,但切不可上隐、痴迷、入戏太深,否则便可能迷失了自己。因此,让虚拟的归虚拟,让现实的归现实,学会平视,取长补短,共促发展,坚守人之为人的根本和底线,即使网络浪潮汹涌,生活本质不变。

微言感悟

●石一枫用硬核现实主义笔触,剖开了流量时代的生存真相——社恐青年胡幸瓯因一句“谁来管管我”意外爆红,却在点赞与弹幕的洪流中沦为数据附庸,这场荒诞的顶流之旅,既是对算法异化的反抗,更是数字时代个体寻找自我坐标的挣扎。小说串联起中国互联网发展史,

从千年虫到AI机器人,让父子两代人的创伤与救赎,成为技术狂潮下人性坚守的生动注脚。(张玉梅)

●这不是简单的顶流兴衰记,而是一部包裹着亲情的时代寓言。沉迷虚拟世界的父亲,逃避流量的儿子,两条看似平行的寻觅之路,最终在家庭创

伤的原点交汇。当AI机器人抛出“你们凭什么相信自己有个‘我’”的诘问,石一枫给出了最朴素的答案:仗义、纯良与彼此守望,才是抵御技术异化的最后屏障。(周志宏)

●作为一部“科技小说”,《一日顶流》不耽于技术猎奇,而是直抵数字时代的精神困境。

非虚构文化、乡村全面振兴、家风传承刻印进日常生活的温情中。获奖作品《胡同也有小时候》的作者周敏认为,将宏大的时代叙事与鲜活的童年经历对接,创作者要热情地拥抱时代。这些创作实践证明,唯有真正扎根当下现实生活,真正走进孩子们的世界,倾听他们的心声,才能描绘出这个时代最生动的童年侧影。这是一份为孩子写作的事业,连接着民族的过去与未来。探寻“有中国气质的童年表达”,每一份抵达小读者童年深处的创作者,都是在点亮星空、照亮前路。

与此同时,创作者更需要敏锐地捕捉时代的脉搏。获奖儿童绘本《妈妈的剪影》,将传统剪纸与现代绘本结合,将



书单

《给孩子讲社会》

作者:贾文娟

出版社:华中科技大学出版社

这是一本写给孩子的社会学启蒙书,作者是上海大学社会学学院教授。该书以通俗易懂的语言,解释了社会是如何运作的,人们是如何在社会中相互帮助、学习和成长的。通过有趣的故事和活动,读者可以认识不同的家庭模式,了解友谊和团队合作的重要性,探讨人们的互动规则,不仅能够学习社会学的基本知识,还能培养自身的观察力和思考力。

《问道全球1》

作者:刘润

出版社:机械工业出版社

刘润历时一年深入六个国家和地区,进行了大量商业考察。他在书中深入探讨了全球不同国家和地区的经济、社会发展、文化特点及未来趋势。该书通过对中东、日本、美国、墨西哥、越南和印度尼西亚等地的详细剖析,为读者呈现了一个多元而丰富的全球画卷。书中不仅关注经济数据和市场,更注重文化内涵和社会价值观如何影响国家或地区的发展路径。

《我“奇怪”的外婆》

作者:[日]妮可·尼克逊

出版社:浙江科学技术出版社

这本书以“漫画故事”“专业科普”双轨形式呈现。漫画部分诙谐地记录了妮可和母亲在照顾患有认知症的外婆的过程中,那些令人啼笑皆非、荒唐搞笑又十分苦恼的真实日常。科普部分由老年行为学、老年心理学领域的专家根据多年研究经验展开,介绍了什么是认知症、认知症的症状、症状行为背后的心理学与生理原理,以及照顾者如何妥善应对。

(综合)

书评

以笔绘芳华 以梦绽光芒

——读《新时代中国妇女故事》有感

聂楠

“我想让家乡的土地长出希望,也让自己的人生绽放光彩。”书中返乡创业女大学生的一句话,打开了《新时代中国妇女故事》所蕴藏的万千感动。这部由张永和著、中央编译出版社出版的著作,没有华丽的辞藻堆砌,却用30个真实鲜活的故事,勾勒出新时代中国女性最动人的模样——她们挣脱束缚,勇敢抉择,在各自的人生赛道上奋力奔跑,让“她力量”在时代浪潮中熠熠生辉。

书封面的暖色调如同女性特有的温柔与坚韧,简约的设计之下,是一个充满力量的人生篇章。不同于传统人物合集的平铺直叙,作者张永和以“故事为骨,精神为魂”,将不同行业、不同年龄女性的人生片段串联起来,既有乡村振兴带头人扎根田野的执着,也有科研工作者攻坚克难的坚守;既有职场女性平衡家庭与事业的智慧,也有创业先锋突破困境的勇气。这些故事没有惊天动地的壮举,却在柴米油盐的日常与咬牙坚持的瞬间,展现出新时代女性独立自主、自信自强的精神内核。

让人印象深刻的是书中对“选择”与“成长”的细腻刻画。那位放弃城市高薪工作,回到乡村发展生态养殖的姑娘,面对村民的质疑与资金的短缺,没有退缩,而是带着村民一次次试验,最终让家乡的土特产走向全国;那位坚守航天一线的女工程师,在男性主导的领域里,用实力打破偏见,用十年如一日的专注,为航天器研发贡献力量。作者没有刻意放大女性的所面临的困境,而是通过一个个具体的细节——深夜实验室里的灯光、田间地头的泥泞脚印、谈判桌上的坚定眼神,让读者真切感受到她们在追梦路上的执着与不易,以及突破自我后的灿烂与从容。

在这本书中,“女性力量”不再是抽象的概念,而是具象化为每一个鲜活的个体。作者张永和显然深谙叙事艺术,他没有对人物进行过多主观

评判,而是让故事自己说话。从偏远山村的支教老师到城市里的非遗传承人,从白衣执甲的女医生到敢闯敢拼的女企业家,每一位女性都在自己的岗位上书写着独特的人生。她们既是女儿、妻子、母亲,更是独立的自己——有对梦想的执着追求,有对生活的热爱坚守,更有对社会的责任担当。这些多元的身份与丰富的经历,共同构成了新时代女性的完整画像,也让我们看到,女性的价值从来不是单一的,而是有着无限可能。

书中最动人的,是那些藏在细节里的温暖与力量。那位扎根社区的女社工,十年如一日为老人孩子奔波,用耐心与爱心撑起社区的“暖心伞”;那位身残志坚的手艺人,用灵巧的双手编织出自己的创业路,更带动其他残疾姐妹实现就业。这些故事告诉我们,所谓“新时代女性”,无关身份高低、成就大小,而在于是否拥有自主选择的勇气 and 实现自我价值的决心。作者在字里行间传递出的,正是这样一种理念:每个女性都有权定义自己的人生,每一分努力都值得被看见,每一次坚持都终将收获美好。

在这部书中,张永和用质朴而真挚的文字,将新时代女性的奋斗故事娓娓道来,不仅记录下她们的成长与蜕变,更彰显了“她力量”对社会发展的深刻影响。在这个充满机遇与挑战的时代,这本书如同一束光,照亮了女性逐梦的道路,也让更多人看到,女性从来不是时代的旁观者,而是积极的参与者、建设者与引领者。当越来越多的女性勇敢地站出来,追逐自己的梦想,书写自己的故事,我们的社会也必将更加多元、更加包容、更加温暖。《新时代中国妇女故事》的价值,不仅在于记录当下,更在于激励未来——它让我们相信,只要心怀热爱、勇往直前,每个女性都能在新时期的广阔天地中,绽放属于自己的芳华,书写无愧于时代的精彩篇章。



悦评

探寻“有中国气质的童年表达”

何思琦

“我爱小孩,他们每个人都是天生的哲学家,是我的小先生。他们有着最澄澈的心灵,可以看到世界最本真的样子,是他们给了我故事的种子。”在“2025中国文学盛典·儿童文学奖之夜”的颁奖舞台上,79岁的“宝藏奶奶”蔡皋凭借绘本《不能没有》摘得奖项。接过奖杯,她的目光中依然闪烁着孩童般的光。

这是属于新时代儿童文学的舞台。19位获奖作家与现场观众和小读者分享创作感悟,续写属于儿童文学创作的荣光。从文化传承到科普知识,从历史叙事到奇幻冒险,18部获奖作品题材各异,但都有同一种姿态:贴近大地、贴近童心。这份贴近,是俯下身子的倾听,是感同身受的理解,更是深耕童年的执着。“儿童文学正是一种面向未来、着眼未来、塑造未来的文学。”中国作协主席、党组书记张宏森如是说。今天儿童文学创作面对的小读者,正是强国建设、民族复兴伟业的未来主力军。这意味着,新时代儿童文学事业的高质量发展,不仅是一道文学命题,更超越文学本身,关乎育人重任。从这个角度看,为童年铸就荣光,从文化传承到科普知识,从历史叙事到奇幻冒险,18部获奖作品题材各异,但都有同一种姿态:贴近大地、贴近童心。这份贴近,是俯下身子的倾听,是感同身受的理解,更是深耕童年的执着。

真正的创新,从来都深植于文化的土壤。“十五五”规划建议提出,“营造良好文化生态,提升文化原创能力”。本届儿童文学奖评奖首次增设“儿童绘本”类别,正是一个温暖的信号,它呼唤着更多从中华文化沃土中生长出来的原创精品。当中华优秀传统文化流淌在每一个鲜活的故事里,文化自信便悄然走进每一个孩子的心里。与此同时,创作者更需要敏锐地捕捉时代的脉搏。获奖儿童绘本《妈妈的剪影》,将传统剪纸与现代绘本结合,将

非虚构文化、乡村全面振兴、家风传承刻印进日常生活的温情中。获奖作品《胡同也有小时候》的作者周敏认为,将宏大的时代叙事与鲜活的童年经历对接,创作者要热情地拥抱时代。这些创作实践证明,唯有真正扎根当下现实生活,真正走进孩子们的世界,倾听他们的心声,才能描绘出这个时代最生动的童年侧影。这是一份为孩子写作的事业,连接着民族的过去与未来。探寻“有中国气质的童年表达”,每一份抵达小读者童年深处的创作者,都是在点亮星空、照亮前路。