
前不久，“2025 中国文学盛典·儿童文学奖之
夜”在长沙拉开帷幕。两场多小时的活动里，3 场

“奇幻穿书之旅”、4 轮颁奖、18 部（篇）获奖佳作与观
众完成“双向奔赴”。当黑猫警长、哪吒等经典角色
踏歌而来，当作家与笔下角色借科技动态呈现，当

“小橘灯女孩”递出微光，这场颁奖礼成了跨越时空
的文化共振。

有观众直言“看哭了”，网友也感慨，这不是给
作家颁奖，而是给所有“曾经是孩子的人”补发“童
年通行证”。本届获奖作品从 725 部参评作品中遴
选而出，涵盖小说、童话、诗歌等六大品类。这些佳
作折射出灿烂的童年银河，在历史传承主题、多元
宇宙题材、儿童本位语言等方面，清晰展现出中国
儿童文学创作的跃升轨迹。

这场盛典的高光不止于舞台，更串联起阅读
推广链的重要一环。活动期间，湖南文学周暨第
四届岳麓书会同步启幕，百位作家、百场活动、3
万 种 好 书 汇 聚 成 文 化 盛 宴 。 获 奖 作 家 走 进 长 株
潭、湘西等地中小学，与小读者零距离互动；北师
大教授陈晖的“儿童图画书的阅读与耕读”讲座，
也让现场读者直呼受益匪浅。当阅读与仪式、科
技、读者多维嫁接，书香便化作可体验、可分享的
生活方式。

如何 把“ 儿 童 文 学 奖 之 夜 ”的 闪 耀 ，转 化 为
“ 长 久 暖 ”的 文 学 之 光 。 从 长 远 来 看 ，这 需 要 创
作、出版、阅读推广等领域的积极促进和共同努
力 。 一 方 面 ，作 家 在 创 作 上 须 摒 弃“ 快 餐 式 ”产
出 ，回 归“ 蹲 下 来 ”“ 慢 出 版 ”“ 出 精 品 ”的 创 作 姿
态。这需要作家以孩童之眼探察世界，以十年磨
一剑的耐心雕琢文本，才能让角色在儿童心里活
灵活现。另一方面，出版方应以专业编辑的儿童
本位视角打磨图书内容，选用精美的插图、环保
的材质、多元的技术让故事角色跃然纸上，让图
书高品质、有看头。

最后，还要让阅读推广常态化，在大众的生活
里扎根。比如图书馆、学校、社区联手，邀请作家定
期驻点，为孩子开设阅读讲座和写作课，作家可以
从活动中了解儿童、获得灵感，儿童也能通过作家
读到书本背后的故事，提升阅读兴趣和写作能力。
对儿童文学而言，阅读推广赋予了文本“第二次生
命”，让书本从书架来到书桌，让沉睡的文字活起
来。当孩子因一次朗读、一场戏剧、一次作家面对
面而重新注视书页，文学便不再只是印刷的文字，
而成为映照自我、想象世界的一盏灯。
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悦 评

书 单

《叶灵凤新传》
作者：李广宇

出版社：生活·读书·新知三联书店

叶灵凤是现代著名作家、编辑、藏书家，他独具一格的小说
和小品曾风靡一时，成为海派文学的代表作家。之后定居香港
几十年，他书写香港的山川草木，开创了香港研究的先河，而他
与鲁迅的笔墨恩怨也使他成为话题人物。本书作者追踪研究叶
灵凤数十年，以丰富的史料、独到的识见和清丽的文笔，完成了
这本传记，还原了叶灵凤真实可信的面貌。

《不愿走出家门的人》
作者：［法］帕斯卡尔·布吕克内

出版社：岳麓书社

倦怠与过劳、社交恐惧、普遍孤独、浪漫主义的萎缩……让
越来越多的人避居家中。而无论从工作到娱乐，还是从社交到
消费，所有生活似乎都可经由手机得到满足。作者洞察“社交全
面退缩”的社会现象，以兼具哲学家的渊博和小说家的敏锐笔
触，写出一部茧居躺平小史。从社会学、心理学到历史、哲学等
多角度，揭示背后暗藏的时代精神危机。

《蜉蝣》
作者：［英］安德鲁·奥黑根

出版社：上海译文出版社

1986 年夏天，苏格兰小镇，詹姆斯和塔利点燃了一段基于
音乐、电影和反叛精神的辉煌友谊。学校生活结束了，他们决定
奔曼彻斯特。在那里，在有史以来最动人的音乐的衬托下，天真
的年轻人发誓要以不同于父辈的方式生活。这部小说，如水晶
般精巧地捕捉到了年轻人面临鲁莽成年的高昂精神和脆弱，再
现了 20 世纪 80 年代英国北部工人阶级的生活。

（综合）

《空山心语——私聊王维》，是我四十多年抄写
王维、阅读王维、走读王维、研究王维的沉思与感悟，
也是一部圆梦之作、还愿之作、感恩之作。

新书出版之际，我曾经赋诗一首《书成述怀》：
初心未泯弦未断，寻章摘句四十年。
采撷红豆缀相思，踏马西行出阳关。
洛阳月夜吟凝碧，长安夕阳醉辋川。
满纸文章满头雪，痴情依然似当年。

一、结缘王维

1978 年我考上大学，读的是中文专业。
我生在农村，长在农村，进入大学之前，只在课

本上学过《石壕吏》《卖炭翁》两首唐诗。
当时刚恢复高考，大学教材陈旧，老师也是刚恢

复工作。我们的老师讲唐诗，以马列主义、阶级斗争
为原则，主要讲李白的浪漫主义和杜甫的现实主义，
其他诗人一带而过。

我到图书馆看《全唐诗》，才知道唐诗的海洋浩
瀚，知道唐代诗人的星光灿烂，发现王维的诗歌竟然
那么高妙，几乎不用任何典故和生僻字，就能表达韵
味无穷的意境。他的山水田园诗，几乎就是我在农
村自小生活的场景，寥寥数笔，让人历历在目。从此
我爱上了王维的诗，我和王维的缘分可以用一个梦、
一段情、一杯茶来概括。

一个梦

当时买不到王维的诗歌全集（其实也买不起），
图书馆仅有的《王右丞集笺注》几乎借不到。

我就开始从《全唐诗》里手抄王维所有的诗歌。
抄完诗歌，又从《旧唐书》《新唐书》《唐才子传》《唐诗
纪事》《唐摭言》及各种诗话、词话中摘录有关王维及
其诗歌的资料。我的课余时间，几乎都用来抄书，摘
抄读书卡片。我摘抄过的书籍有《全唐诗》《新唐书》

《旧唐书》《唐才子传》《唐诗举要》《唐诗别裁集》《青
轩诗辑》《分甘余话》《瀛奎律髓》《寒厅诗话》《渔洋诗
话》《人间词话》《诗品》《历代诗话》《而庵诗话》《文心
雕龙》《漫堂诗话》《全唐诗说》《师友诗传录》《唐诗品
汇》《诗话总龟》《沧浪诗话》《诗薮》《梦溪笔谈》《冷斋
夜话》《闲情偶寄》《芥子园画传》《宣和画谱》等三十
余种。最后形成两大厚本的“手抄书”。

在边抄边学的过程，我意识到王维的诗关注和
表达的不仅仅是一己之悲欢，而是生与死、阴与阳、
官与隐、虚与空、人类与大自然等大问题，其认知高
度与艺术境界别有天地。

那时我有一个“私密的梦想”：努力写一本王维
的评传，让王维跨越千年，走近寻常百姓。

大学毕业后组织分配我到乡政府工作，下乡驻
村，基层服务，成了我最紧要的工作，那个学术之梦，
离我渐行渐远。

但阅读王维、热爱王维的初心一直没有变。那
个梦一直萦绕心头，那份痴情一直未泯。

白天在山野游走，我会吟诵“空山新雨后，天气
晚来秋”；山路树荫里歇息，我会想到“独坐幽篁里，
弹琴复长啸”；到水库工地，我会想起“行到水穷处，
坐看云起时”；路遇砍柴老翁，我眼前就会蹦出“欲投
人宿处，隔水问樵夫”。

四十多年来，这两本渗透着心血、寄托着梦想的
手抄书，是我随身携带的宝贝，不论是出差还是下乡
都会带着它随手翻阅，并随手写下自己的阅读感悟，
夹在“书”里。看到新鲜资料，还会抄录到“书”里。

久而久之，这两本“书”犹如老和尚的百衲衣，每
页空白处密密麻麻批注着各种小字，书里面夹满、贴
满各种小纸条。

一段情

四十年前，我偷偷抄写“王维诗歌及其研究资
料”，暗暗发誓“要写王维研究专著”时，只有远在内
蒙古的老师杜得敏知道，并给予我无私的帮助和关
怀。

我和杜老师原本没有师生关系。
四十四年前，我在河南洛阳读书，他在内蒙古一

所大学教书。两地相距极其遥远，二十世纪八十年
代坐那种绿皮火车要几天几夜。

杜老师的老家在洛阳，他的高中同学许可权老
师又恰好是我的班主任。他回洛阳探亲，被许老师
邀请到我们中文系举办美学讲座。他在讲座中侃侃
而谈，妙趣横生，使我听得入迷。尤其是他能把诗
歌、绘画、音乐、戏剧、书法、篆刻等融会贯通，并结合
自己的诗文、篆刻、版画、书法，讲透了美学的“通
感”。

那时，我就觉得他身上有王维的气质和才华，应
该是我研究王维的最佳导师。

当天晚上，我斗胆摸到学校招待所，愣头愣脑找
到杜老师求教。记得那间客房很小，只有一把椅子，
杜老师客气地让我坐椅子上，他自己坐到床铺上。

我告诉杜老师我对王维诗歌的喜爱和目前正在
抄书的事情，还大言不惭地说“我将来想写一部王维
评传”。这是我第一次向别人吐露自己的“野心”。

杜老师闻言，沉思了一会说：“有此志向，诚然可
喜。但要提醒你三点，一是做学问是个苦差事；二是
王维的研究难度大 ,涉及诗歌、绘画、音乐、书法、佛
教、园林、官场等知识领域；三是王维研究当下属于
冷门，不被人重视。往后的路就看你的坚持和造化
了。”临走时，我要了杜老师的通信地址。

一九八四年，在乡政府一孔寒窑里，在一个只有
三条腿的桌子上，我写了第一篇王维诗歌的论文《阳
关三叠唱 千古送别曲》。我把这篇文章寄给杜老
师，并在信中诉说目前的困境和困惑。

信寄出后好长时间没有回信，我也渐渐淡忘了
这件事，忙着下乡驻村。忽一日，收到来自包头的信
函，是十六开的大信封，打开一看是《包头师专学报》
八册和一封杜老师的信，学报上登载了我的那篇文
章，杜老师写信解释出差外地编写教材，回来才看到
我的来信和稿子，迟复为歉。

多年后，我才知道，杜老师为了帮助和鼓励我，
不惜把自己已经排版的稿子从学报抽下来，换上我
的稿子发表。

杜老师这段恩情，像灯塔一样照亮我人生前行
的道路。

杜老师这段恩情，像号角一样鼓舞我坚持不懈
地努力。

我曾经对责任编辑说，写这本书，不是为了评职
称，也不是为了拿学位，而是为了感恩和还愿。

一杯茶

我们大学图书馆旁边有一个教师阅览室，许多
珍贵的古版书、稀缺书都在这里。

一次我去找老师办事，结束后，就贪恋地赖在这
里，抄写“万有文库”中有关的“王维”的资料。

天色已暗，老师们已经走光，我还在那里抄书。
一位白发飘飘的老人走过来说：“这位同学，食堂快
没有饭了，你还是先去吃饭，你没有抄完的这本书，
我给你单独存起来，你明天再来抄吧。”

我吃惊地说：“我明天还可以来这里看书、抄书
吗？”他和蔼地笑笑：“应该可以吧。”接着他又自言自
语地说，追求知识是崇高的事，热爱读书是幸福的
事。

当时，夕阳透过窗户照射着他，稀疏的白发一丝
不苟，白皙的脸孔沧桑而凝重。

有了他的特许，我就常常混迹于这个教师阅览
室，带着我的手抄本，如饥似渴地读我喜欢的书报杂
志，抄我急需的资料。许多资料我找不到，他都说，

“你说给我，我替你找”，他总是手到擒来。
时间长了，老头看出我在干什么。就开始和我

聊天，并说做学问就得这样下笨功夫。书，非借无以
读，非抄无以记，非写无以悟。

也许老人是从我身上看到当年的自己，对我格
外关照。天气热了，老师们来看书都常常自带水杯，
不少老师的水杯外面还有时髦的编花杯套。我一个
学生偷偷躲在角落里看书，从未喝过水。

一天下午，我正在埋头抄书，忽然，一个水杯子
放在了我的案头。我抬起头，看见老头离去的背
影。杯子是一个玻璃罐头瓶，里面不是白开水，而是
漂着几朵茉莉茶叶。

茶香悠悠地钻进我的鼻孔，我的鼻子酸酸的……
这杯茶，是我人生中的第一杯茶，也是我终生难

忘的一杯茶。
这位老人，我至今不知道他的名字，只知道他姓

张，我那时称他“张老师”。
为感恩他，我在新书分享会上，特意安排北京王

府茶楼的茶艺师为每一位读者奉上一杯茶，愿茶香
伴随书香，告慰他的在天之灵。

二、走读王维

古人说：纸上得来终觉浅，绝知此事要躬行。
我在抄写王维、阅读王维之后，开始漫长的走读

王维。
这个走读，分两个层次，一是走到故事发生地、

作品原产地去体验；二是走进历史深处、还原历史场
景去沉思。

我把王维诗歌文章中涉及的故事发生地、作品
原产地，都尽可能走到现场，去真切观察、体悟诗歌
文章的本真。

我到过王维的老家山西祁县、永济；我寻访过王
维的桃花源陕西蓝田县辋川；我走过王维使至塞上
的三千里云和月；我奔赴广东新兴县国恩寺观察王
维为禅宗六祖惠能写的碑文；我驻足宁夏萧关，吟咏

“萧关逢候骑”；我登临河南嵩山，欣赏“落日满秋
山”……

这种走读，使我对王维及其诗歌产生了新的理
解，更有新的发现和突破。

王维的《过香积寺》，几乎所有专家注释，都说是
西安附近的香积寺，但到实地踏访，你会觉得与诗歌
描写“对不上号”。这个香积寺位于一马平川的高台
上，出咸阳（古代的长安），远远即可望见。诗中所写

“不知香积寺，数里入云峰。古木无人径，深山何处
钟。”显然是在深山里藏着。

我到河南汝州的风穴寺踏访，那里倒是完全符
合王维诗中的描写。风穴寺曾经有五个名字：千峰
寺、白云禅寺、风穴寺、香积寺、七祖寺，在北魏时期
叫过“香积寺”。王维多次在嵩山隐居，风穴寺恰又
地处嵩山南麓，同处一座山，他到风穴寺参禅修佛，
也是顺理成章的事。

他的《过香积寺》写的是“风穴寺”似乎更接近事
实。

王维的千古名句“大漠孤烟直”中的烟，到底是
什么“烟”？有专家说是“平安火”，有专家说是“烽火
狼烟”。但在大漠戈壁看到“龙卷风”以后，我感觉应
该是“龙卷风”。因为只有这个“烟”，不论是有风还
是无风，都是“直”的。这个“直”，不是平安火或者烽
火那种“袅袅升起”的直，而是拔地而起、直冲云霄的
直。这种“直”才是边塞的特殊画面，才是边塞诗的

“豪迈气派”“苍凉意蕴”。
清代陈楚南有题画诗：“美人背倚玉栏杆，惆怅

花容一见难。几度呼她她不转，痴心欲掉画图看。”
随着年事渐长、阅历增加，我读王维的方式也在

变化，开始把他放在历史的长河里、放在唐诗的大海
里、放在世事的沧桑里、放在人生的悲欢里，去读，去
品，去悟，总想透过诗情画意，探索王维独特的人生
轨迹，走近王维真实的内心世界。

我开始大量阅读历史典籍，走过历史烟尘，走近
王维所处的时代，研究王维当时的人生状态、心理状
态、思想状态，研究重大历史事件对他的影响，研究
他的朋友圈的交互影响。

王维那首《凝碧池》，都说是唐代版的《囚歌》，是
“一诗救命的佳话”。

当放大还原历史场景后，就会知道，王维喝药装
病、软磨硬抗不就任安禄山那个“给事中”，杀人如麻

的安禄山为什么不杀他？因为安禄山自立“大燕政
权”，急需王维这样的名士装点门面，吸引人才，赢得
民心。唐政府军克复洛阳后，王维为什么能在三百
多名就任“伪职”的唐官中，官复原职？因为那时许
多唐朝廷的官员还在安史叛军中工作，他们在观看
朝廷如何对待“身在曹营心在汉”王维，如果杀了王
维，他们就会跟着叛军“一条道走到黑”，如果宽宥王
维，就会吸引他们回归朝廷，瓦解敌军。

只有站在历史的政治高度，从战略思考的角度，
才能真正完全理解这首诗的“救命佳话”。

王维那首《使至塞上》，千古流传，但走进历史深
处，才知道王维出使河西，有着深刻复杂的政治背
景，才明白那场“突袭两千里，斩杀两千人”的大胜
仗，是一场不该发生的战争，短暂的胜利带来的却是
长久的边患和仇恨。吐蕃与大唐从此断绝“进贡”，
持续对抗，安史之乱后期，吐蕃曾经一度占领长安
城，唐德宗东逃陕州避乱。

三、私聊王维

曾经有读者问我：为什么书的名字叫“私聊王
维”？

我回答说：我读王维是一种没有功利的追求，是
一种人生修行。我写这本书，是一种跨越千年的私
聊，是我和王维在促膝谈心。

这本书的体例风格是“夹叙夹议”的故事结构，
文字风格是“亦庄亦谐”的杂文格调。放低姿态，不
摆架子；放平心态，不歌不颂；剥去伪装，不卖弄文
字；说白话、说真话、说大家听得懂的话。

《空山心语》主要内容分三个部分：王维的诗韵、
王维的官运、王维的朋友圈。书中特别关注诗歌与
人生命运的关联和相互影响。把诗歌的审美与人性
的修为融为一体来叙述。

书中紧紧围绕读者关切的问题去展开：
王维的成名作是哪一首诗？
王维的哪首诗暗示了自己命运，一语成谶？
王维的哪首诗，求官得官，送他上青云？
王维的哪首诗，救了自己的命？
王维最好的情诗是哪一首？
王维传唱千古的送别曲是哪一首？
王维的大漠孤烟，是什么“烟”？
王维最牛的“应制诗”，是怎样拍皇帝的马屁？
唐代哪个皇帝亲自督办编选《王维诗集》？
王维到底为官如何？作为官员的王维如何评

价？
王维的亦官亦隐，是个什么官场哲学？
王维的宦海沉浮，经历了哪些考验？
欣赏王维的是谁？
打压王维的是谁？
谁是帮他的贵人？
谁是教他的高人？
谁是度他的恶人？
我尽量用问答、用聊天、用故事，让王维走出历

史，走进现代，走进读者。
涉及有争议的诗歌，我不钻牛角尖，而是从诗歌

审美多重性去解读，实行开放式的问答。
王维的《相思》，不同的版本，有“春来发几枝”，有

“秋来发故枝”，有“劝君多采撷”，也有“劝君勿采撷”。
我在书中说：如果是少年的王维，应该会选择

“春来发几枝”，也会选择“愿君多采撷”。如果是晚
年的王维，大概会选择“秋来发几枝”，也会选择“劝
君休采撷”。因为这两种意境，代表的是不同状态和
心态。

前一种相思是“热烈”的，后一种相思是“悲凉”
的。前一种是满怀希望和憧憬的相思，后一种显然
是一种经过人生千愁百恨之后欲说还休的沧桑感。

我试图用这样的解读与读者“唠嗑”，而不是用
专家的口气给读者“讲课”。

王维的诗歌，百读不厌，常读常新。
王维的诗歌绘画艺术最喜欢“留白”，给人无限

遐思。
王维的研究恰恰也有许多“留白”，我将继续“上

下而求索”。
“满纸文章满头雪，痴情依然似当年”。
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跨越千年的私聊
——我读王维四十年

杨建平

杨建平，第十三届全国政协委员，中华全
国供销合作总社原党组成员、理事会副主任。
好读书，爱藏书，勤于笔耕。曾出版有乡土散
文集《梨花院落》、经济专著《中国专业农户的
致富模型》、藏书手记《一书一票》、王维研究著
作《怎一个佛字了得：漫说王维》等。


