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崤 函 好 教 师

随手拍

“老师，《关雎》里的君子，像不像在朋
友圈设置‘仅她可见’？”这看似俏皮的提
问，恰是学生与经典之间最真诚的对话。
孔子言“诗三百，一言以蔽之，曰思无邪”，
这“思无邪”三字，如孩童澄澈的眼眸，提醒
我们：教育的起点，在于找回那份久违的

“天真”——用本真的心，解读本真的情。
“思无邪”乃教育的第一粒扣子。何谓

“思无邪”？历代注家众说纷纭，但若让今
天的学生理解，只需一个比喻：它像心灵的

“出厂设置”——
《关雎》中“寤寐思服”的辗转，是青春

追慕的坦荡；
《采薇》中“杨柳依依”的眷恋，是征人

思乡的天然；
《柏舟》中“我心匪石”的倔强，是尊严

坚挺的呐喊。
相传，孔子删诗定篇时保留这些鲜活

的情感，正是因为它们展现了人性最原初
的纯粹。现代教育常陷于“过度设计”：用
标准答案切割感受，用技巧训练替代情感

共鸣。而“思无邪”提醒我们：教育的第一
课，应是守护心灵的诚实。反观当下，当学
生能解析《诗经》的赋比兴手法，却对“蒹葭
苍苍”的意境无动于衷时，我们是否在技术
化迷宫中，遗落了那颗赤子之心？

“思无邪”并非要求人压抑情感，而是
教人如何优雅地安放情感。孔子强调《诗
经》“乐而不淫，哀而不伤”，正是培养“温
柔敦厚”的君子人格。某校曾开展实验：
让学生对比《诗经》情诗与网络情话。结
果发现，“巧笑倩兮，美目盼兮”的含蓄，比
直白的“宝贝”更令人心动；“琴瑟在御，莫
不静好”的默契，比甜宠剧更能诠释相伴
的深意。

这种教化不是道德说教，而是通过感
性 触 动 涵 养 性 情 。 对 于 有 早 恋 焦 虑 的 家
长，《关雎》可成为沟通桥梁：诗中的君子

“发乎情，止乎礼义”，恰是讨论情感节度的
活教材；对于情感淡漠的学生，《蓼莪》“哀
哀父母”的泣诉，能唤醒其对亲情的感知。
所谓“温柔敦厚”，不是抹杀个性，而是让情

感如溪水，既清澈奔流，又不泛滥成灾。
深圳某中学开设“诗经情绪课”。学生

为《柏舟》的忧郁配乐，为《风雨》“既见君
子”的欣喜设计表情包。一名学生在作业
里写道：“原来《诗经》里有这么多会哭会笑
的真人，我终于敢承认自己也会难过了。”
当经典成为情感容器，教育便完成了从头
脑到心灵的抵达。

教育的根基，是护住那颗赤子心。当
孩子举着《诗经》跑进湿地公园，突然有个
女孩惊呼：“我懂了！‘参差荇菜’中的荇菜
叶子是圆的，睡莲叶子却有缺口——原来
诗里连叶子形状都写得这么真！”孩子们
眼中闪烁的不再是答案的正确与否，而是
万物有灵的好奇光芒。这种认知不是知识
的灌输，而是心灵与自然的本真对话——
恰如童年在田野间辨认花草时那般纯粹的
欢喜。

学生将《木瓜》改编成班级礼物交换规
则，将“投我以木桃，报之以琼瑶”解作“同
学帮我讲题，我教他画画”的友谊协议。甚

至有学生写下现代版《黍离》：“教学楼旁的
荒 地 变 花 园 ，毕 业 的 学 长 却 看 不 到
了。”经典因真诚的再创作而永生。

孔子的伟大，在于他未将《诗经》奉为
神 坛 供 品 ，而 是 视 作 一 面 映 照 人 心 的 镜
子。今日教育者若只要求学生背诵考点，
便错过了“思无邪”最珍贵的启示：学问的
尽头，是让我们成为更真实、更完整的人 。

当我们与学生一起念“思无邪”，本质
上是在完成一场跨越三千年的对话：关于
如何用纯洁之心面对复杂世界，如何让教
育不仅装满脑袋，还温暖心灵。正如朱自
清所倡导的“谈话风”，理想的教育文章，应
是与广大同仁的一场亲切恳谈，分享那些

“却道天凉好个秋”般的深刻感悟。

我 是 一 名 乡 镇 中 学
的语文老师，7 年前，却因
一 次 航 模 展 览 与 航 空 科
普 结 缘 。 为 掌 握 固 定 翼
飞行技术，我在体育场独
自训练到深夜，摔坏了数
十 架 自 制 模 型 。 机 翼 变
形了就掰直，摔散了架就
重装，这些经历后来都成
为教案里最生动的案例。

见我经常摆弄飞机，
有的老师打趣道：“张老师，
你这日子真美，真潇洒！天
天摆弄飞机，这玩得多过
瘾。”我笑着摆摆手——他
们没 见 过 我 手 里 的 飞 机

“炸机”时零件散落一地的
狼狈，没瞧见飞机卡进树
梢，我搬着梯子、举着竹竿
踮脚够半天的滑稽，更不
知道为了排查一个飞行故
障，我找其他助教讨论到
深夜的滋味。在其他老师
眼里，我这语文老师“不务
正业”，可只有我清楚，我
握着的不只是遥控器，更
是的为孩子们撬开航空世
界大门的钥匙。就连我的
微信头像，都悄悄换成了
一只“会飞的蜗牛”——慢
是慢了点，但总有向上飞
的劲儿。

为了打造学校的“航
模 社 团 ”，我 付 出 了 不 为
人 知 的 艰 辛 。 为 降 低 学

生实践成本，我研发废旧
泡沫板改制航模技术；为
备战市级竞赛，针对学生
个体差异制定训练计划，
甚 至 自 费 购 买 零 件 。 学
生 在 周 记 本 里 写 道 ：“ 张
老 师 爬 树 救 飞 机 的 样 子
令 人 感 动 。”这 背 后 是 我
对每个飞行梦的珍视，学
生 操 作 失 误 导 致 模 型 坠
毁，我连夜修复，只为“不
让一次失败浇灭热情”。

面对部分家长对“玩
飞机影响学习”的质疑，我
用数据回应：航模社团成
员的平均成绩提升了 5%。
我建立“学业—兴趣”动态
评估机制，邀请任课教师参
与航模设计中的数学计算
与物理实验。“胶水沾袖口、
泥土蹭鞋跟”是我的日常，
但看到学生在比赛获奖后
高喊：“我要造真飞机！”这
时，我所有的辛苦都值了。

2025 年《航空科普教
育 产 业 白 皮 书》指 出 ，我
国 青 少 年 航 空 科 普 资 源
仍分布不均，急需更多的
基 层 教 育 者 参 与 进 来 。
我相信，教育本就是慢艺
术 ，但 再 慢 的 翅 膀 ，也 能
托起仰望星空的梦想。

又是一年丰收季，漫山的果香飘满了校
园。那个曾蜷缩在角落的小男孩——小成，
长 大 了 。 此 刻 ，他 正 努 力 吸 收 着 知 识 的 甘
甜，为迎接 2026 年初中学业水平测试做着全
力冲刺。

2019 年，我来到这所偏远的乡村初中教
数学。彼时，我想起学生时代老师的教诲：

“教育是把自己活成一束光，再去照亮更多孩
子成长的路。”这句话于我，一直是一个未解
的谜团。直到 2021 年秋天，我遇见了小成。

那年，我在灵宝市实验初级中学跟岗学
习，担任班主任。一个寒冷的早晨，晨读铃声
响起，小成的座位空着。几经寻找，我在宿舍
找到蜷缩在被窝里浑身颤抖的他……我立刻
联系他的爷爷，火速将孩子送医。

小成很快重返校园，可眼中却藏满了淡
淡的忧伤。我明白，身体的病症易察，心里的
疙瘩难解。我没有急于追问，只是用一次次
不经意的肩头轻拍、一个个发作业本时的鼓
励微笑，学着我的老师当年那样，小心翼翼地
守护着他脆弱的心灵。

后来，我才知道，那个暑假，他的奶奶与
妈妈相继病逝，父亲在国外务工，抚养他与弟
弟 的 重 担 ，全 部 压 在 了 年 逾 七 旬 的 爷 爷 肩
上。至亲离去的悲痛，让这个本应阳光的少

年如同折翼之鸟苦苦挣扎。
不幸的是，病情再次发作。早操后，他抽

搐得更为厉害，我一边为他拍打僵硬的腿部，
一边焦急地联系他的爷爷。辗转求医后，最
担心的结果还是来了——间歇性癫痫。

小成在“病休”与“复学”的交替中度过了
初一。后来，我结束跟岗学习，返回寺河乡
实验学校。以为我们之间的师生缘分就此
结束了。

有缘自会相见。2022 年春节，我在灵宝
街头遇到了小成的爷爷，得知自我离开后小
成就休学了。这次相遇改变了一切——小成
决定转学到我的学校就读。

这所全市唯一的“微型”九年一贯制学
校，坐落于“亚洲第一高山果园”崤山腹地。
全校仅 230 余人，小班化教学为每个孩子提供
了被细致关注的可能。

出于对他身体状况的考虑，我让他住进

我的教师宿舍。这一住，就是 5年。
住进来的第一个月，我深夜被啜泣声惊

醒。台灯下，他眼眶通红，手里攥着母亲的照
片。我没有说话，只是默默坐在他身边，陪到
天亮。第二天，他低声说：“老师，有你在，就
不怕了。”

那一刻，我知道，光真的照进来了。
初二的一堂数学课，我在黑板上出了一

道 拓 展 题 。 许 久 ，一 只 怯 生 生 的 手 缓 缓 举
起 。 小 成 走 上 讲 台 ，写 下 了 一 种 独 特 的 解
法。顿时，掌声响起。他放下粉笔，笑了——
这是他第一次在全班面前露出笑容。我也注
意到，他的手不再颤抖。

去年春天，苹果花开满山。春游时，他望
着满山果树说：“老师，我知道我的病可能治
不好。但就像这些树，就算有虫害、有风雨，
它们还是在努力开花结果，对吗？”

我看着他，心里涌起一阵酸楚，也涌起一

阵骄傲。
5 年，近 2000 个日夜。他发病时，我背着

他回 3 楼宿舍；病情稳定后，他又回到教室听
课。深夜为他盖好被子；清晨陪他补落下的
功课。在学校特别的“偏爱”与药物规律治疗
下，他渐渐有了笑容。

一次家访时，他爷爷拉着我的手，老泪纵
横地说：“我们不求他学业有成，只希望他健
健康康地读完初中……”我哽咽难言。这何
尝不是我的心愿呢？

如今，5 年转瞬即逝。坐在教室里的他，
眼神明亮，落笔从容。那个需要被守护的男
孩，已长成守护自己梦想的勇士。

窗外，果香依旧。我终于懂得了老师的
话：教育之光，并非要灼灼耀眼，它更像一颗
沉默的星辰坚定存在，告诉他：别怕，我在这
里，你并非独行。

而小成，这个曾被命运折断翅膀的孩子，
也用他逆风生长的
勇气，在我生命的
画卷上，烙下了最
滚烫的印记——原
来最好的教育，是
一场生命与生命的
双向照亮。

→为了让家园教育理念同
频共振，让教育行动双向赋能，
近日，陕州区实验幼儿园邀请家
长走进园所，共商教育良方，共
绘美好教育新画卷。图为亲子
游戏现场。 张娟丽 摄

聆听人民教育家于漪老师的访谈，一句
“本领恐慌”如暮鼓晨钟，敲击在我们每一
位教育者的心头。这是一位智者在时代变
迁中的清醒自觉，是对教育本质的深刻洞
见。她所批判的“一个人练口”、学生仅是

“听众”的传统课堂模式，至今仍在许多教
室上演。这促使我们深思：在知识获取渠
道空前多元的今天，学校教育的价值究竟
何在？课堂，是否仍应是一座以教师为唯
一光源的“灯塔”，还是成为让每个学生都
熠熠生辉的星空？

深水静流：
“本领恐慌”映照教育者的时代宿命

于漪老师的“本领恐慌”，绝非能力不足
的惶恐，而是一种“知不足而后勇”的进取姿
态。在信息爆炸、人工智能崛起的当下，教
师若满足于做知识的单向传授者，则无异于
以舢板渡汪洋，其“恐慌”将成为现实。这种
恐慌，本质上源于两个层面的断裂：

其一，是“教”与“学”的断裂。传统课堂
里，教师是绝对的权威与中心，将精心咀嚼
的知识“喂”给学生。这种模式下，学生思维
的独立性、批判性与创造性被无形扼杀，沦
为知识的被动容器。于漪老师一针见血地
指出，这是“越俎代庖”，学生的思维活力被
约束和限制。长此以往，我们培养的将是习
惯于被动接受、缺乏内驱力的“思维懒汉”，
而非未来社会所需的创新型人才。

其二，是教育与未来的断裂 。当今世
界，变革浪潮汹涌澎湃。教育若固守成规，
与真实世界的发展脱节，那么今天的课堂便
与学生的明天失去了联结。我们所传授的
固化的知识点，或许很快会过时。但我们若
能培养出学生自主探究、合作解决复杂问题
的能力以及终身学习的热情，便是赋予了他
们行走未来的“通行证”。

星辰大海：
构建让生命发光的理想课堂

于漪老师构想的理想课堂，是让每个学生都成为“发光
体”。这不仅是教学方法的转变，还是教育哲学的根本革
新。它要求我们从“教师中心”转向“学生中心”，从“知识灌
输”转向“素养培育”。这意味着，课堂必须从“静听”模式走
向“实践场”与“思维场”。学生需要自己听、自己看、自己动
脑 筋 。 教 师 的 责 任 ，不 再 是“ 讲 得 精 彩 ”，而 是“ 设 计 得 巧
妙”。创设真实而有挑战性的学习情境，提出能点燃思维火
花的核心问题，组织有效的合作探究与成果展示。在这样的
课堂里，可能有争论、有试错、有短暂的沉默与混乱，但这才
是思维真实生长的声音。每一个观点的碰撞，每一次解决问
题的尝试，都是学生学习主体性的觉醒。

破立之道：
以改革创新驱动学校生态焕新

我深知，将于漪老师的思想从理念转化为实践，需要系
统性的改革创新勇气，这要求我们在三个层面协同发力：

一是教师角色的革命性重塑。学校应建立专业的教师
发展支持系统，通过集体备课、课例研究、课题引领，帮助教
师掌握项目式学习、探究式学习、AI 智能化个性学习等现代
教学策略，真正赋能教师，缓解其“本领恐慌”，使之转化为专
业成长的内生动力。

二是课程与课堂的结构性变革。通过项目式学习、跨学
科教学等新型教学模式，让学生面对真实问题，运用多学科
知识协同解决。同时，要重构课堂时间与空间，给予学生更
多自主支配与活动的权利，让课堂灵动起来，成为激发无限
可能的“学习共同体”。

三是评价体系的导向性牵引。构建一个重视学习过程、
赞赏思维品质、鼓励创新精神的多元评价体系。例如：用学
生成长档案、项目学习记录、关键事件描述等方式来记录和
评价教育历程，呈现学生生动、全面的成长轨迹。

于漪老师的恐慌提醒我们，教育的进步不是在恐慌中否
定过去，而是在敬畏中寻找连接传统与未来的桥梁。改革需
要“锲而不舍”的坚守。每天进步一点点，看似微不足道，但
汇聚起来，便是推动教育巨轮前行的磅礴力量。

二十六载讲台岁月，弹指
一挥间。从初登讲台的青涩懵
懂到如今的从容坚定，我一直
在探寻两个问题的答案：课堂
的真谛是什么？教师该如何成
长？一路走来，人民教育家于
漪老师的箴言如暗夜灯塔，照
亮了我的求索之路。

初登讲台，我误将“讲透知
识”当作好老师的标准，课堂成
了我的“独角戏”。工整板书、
流畅讲解是我的追求，学生的
安 静 被 错 解 为 专 注 。 直 到 看
到学生作业本上的那句“老师
讲 的 都 懂 ，自 己 做 题 却 不 会 ”
如 重 锤 击 中 了 我 。 于 漪 老 师
的 话 点 醒 了 我 ：“ 课 堂 应 让 每
个 人 都 成 为 发 光 点 。”我 猛 然
醒悟，高中物理本就抽象，“填
鸭 式 ”教 学 只 会 扼 杀 学 生 兴
趣，课堂主角应该是学生。我
开始尝试放手，教“平抛运动”
时 ，不 再 直 接 抛 出 公 式 ，而 是
带 学 生 做 实 验 。 为 了 让 学 生

“ 看 见 ”物 理 ，我 自 制《平 抛 运
动 综 合 演 示 仪》，意 外 斩 获 河
南 省 实 验 创 新 大 赛 一 等 奖 。
但这份荣誉的喜悦，远不及看
到 孩 子 们 弄 懂 原 理 时 的 欢 呼
雀跃。原来，教师不只是知识
灌输者，还是点燃思维、搭建舞
台的引路人。

于漪老师曾说自己一辈子
都在“本领恐慌”，这话我深有
共鸣。教书 10 余年后，这种恐
慌愈发强烈。2010 年，我拿下
了河南省优质课大赛一等奖，
但喜悦之余，评委的精准点评、
前沿理念的冲击，让我坚定了
走出去“充电”的决心。于是，
我积极参加各种培训。在大连
理工大学，我第一次接触到数

字化传感器；在浙江大学，我钻
研“理想课堂的创建”；在华中
师 范 大 学 ，我 探 索“ 大 单 元 教
学”……每次学习归来，都像给
课堂注入了一股活水。这段经
历让我坚信：教师的成长，藏在
直面恐慌的勇气里，藏在持续
学习的脚印中，唯有终身求索，
方能从容立于讲台。

于漪老师叮嘱我们“一定
要改革创新”，而这份创新源于
对 学 生 的 赤 诚 与 对 教 育 的 热
爱 。 从 普 通 教 师 到 市 骨 干 教
师、名师培养对象，再到市名师
工作室主持人，身份的转变让
我深知，肩上的责任早已超越
个人荣誉。2019 年，我首次以
市培训专家的身份为全市同行
授课，此后多次在高三研讨会
上分享备考策略，每一次分享
都是对自我教学体系的梳理与
升华。近年来，我陆续被评为
省骨干教师、省学术技术带头
人、河南省优秀教师，直至入选
教育部“头雁工程”，这些荣誉
是肯定，更是鞭策——它时刻
提醒我，即便获评“头雁教师”，
仍要回归到那个深夜备课的书
桌前，回归到那个带领青年教
师磨课的研讨中。

二十六载春秋流转，我读
懂了“成长”：它无关职称与荣
誉，而是看到学生眼中闪烁的
求知光芒，是多年后重逢时那
句“老师，我记得那节”的温暖，
是自己从惶恐迷茫到从容坚定
的蜕变。未来，我仍将坚守三
尺讲台，以学生的成长为光，以
不懈的进取为路，在县域高中
教育的沃土上，做平凡的守望
者、执着的耕耘者，让教育的初
心在岁月中愈发坚定。

和 孔 子 一 起 品“ 思 无 邪 ”
灵宝市第三高级中学 白彩茹
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一个乡村教师的“飞天梦”
湖滨区交口乡中学 张宝平

“折翼少年”变追梦勇士
灵宝市寺河乡实验学校 张瑞

以初心为灯，以成长为路
卢氏县第一高级中学 常建锋

近年 来 ，三 门 峡
市 第 三 实 验 小 学 以

“ 健 康 第 一 ”为 理 念 ，
以 跳 绳 为 特 色 载 体 ，
通 过 社 团 拓 展 与 大
课 间 活 动 深 度 融 合 ，
让 体 育 锻 炼 成 为 孩
子 们 童 年 最 美 的“ 伙
伴 ”。 图 为 近 日 ，在
该 校 操 场 上 ，翻 飞 的
跳绳、跃动的身影，共
同编织成校园里最生
动的画面。 杨光 摄

←近期，在省“一对一”帮扶
项目引领下，三门峡市幼儿园教
师遵循“三阶七步”游戏教学法，
精准设计体育活动，展现专业化
教学实践成果。图为该园举行
观摩课展示活动。 苗晶晶 摄


