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前夜的灯火已褪去。这是初冬的一
个周日，三门峡的黎明，空气带着天鹅湖
畔特有的湿润，混着草木清香。那道粉
紫色，从东方的天际缓缓晕染开来，清新
温柔，让整座尚在沉睡的城浸在这片光
晕里。

2025 三门峡马拉松鸣枪开跑，7000
名跑友齐聚。天边那抹粉紫色，不像朝
霞 那 般 浓 烈 ，带 着 将 明 未 明 的 温 柔 的
暖。跑友的衣裳，似乎也浸透了这晨曦
的颜色。涌动的人潮，像一条苏醒的河，
开始在城市的脉络里流淌。

城市的浪漫，在奔跑中萌生，而那道
粉紫色，成了最忠实的底色。它落在青
龙涧河的护栏上，洒在志愿者的衣衫上，
甚至飘过一片粉黛乱子草花田，在一双
双从湿地飞起的天鹅羽翼上。而那份独
属 奔 跑 者 的 浪 漫 ，也 在 此 时 悄 然 降 临 。
什么都可以想，什么都可以不想，一路的
奔波与坚持，凝固了关于奔跑与浪漫的
印记。

城市的肌理，通过单调重复的步伐，
一寸寸清晰传递，带着体温与重量，显形
于 沿 途 的 风 景 。 奔 跑 者 和 这 个 城 市 的
人，与这座城市，产生了一种短暂而深刻
的联结。动与静的极致对比中，奔跑者
被这方水土宽容地接纳，成了清晨画卷
里，一个动态的笔触。

人们说：“因一场马拉松，爱上一座

城。”并非因为这座城市有多么完美的风
景，而是在你最脆弱、最真实、最执着的
时候，它用这样一种极致浪漫的方式拥
抱了你。

终点处，天空已是一片湛蓝，奖牌在
阳光下流转着温柔的光泽。远处，黄河
依旧静静流淌，见证着这座城市年复一
年的浪漫约定。

当一座城市愿意为你调配出这样独
特的粉紫色黎明，当它把最温柔的一面
都铺陈在你脚下，这种被珍视、被懂得的
感觉，就是爱的浪漫的凿证。

2025 年的“天鹅之城”，用一道粉紫
色的光，在奔跑者的心里种下了一颗种
子。在很多个平凡的日子里，这颗种子
会发芽生长，把人们与这座城市的羁绊，
长成生命里一片不可替代的风景。

而这，就是马拉松的神奇魔法——
它让一座城市不再是地图上的名字，而
是变成了一种颜色，一种气息，一个每每
想起都会让人嘴角微微上扬的理由。用
双脚丈量过的城市，是立体温热充满呼
吸的所在。那些路，跑过；那些景，见过；
那些人，我们微笑过。从此，地图上城市
的那个名字——“天鹅之城”，于奔跑者，
有了颜色，有了温度，有了心跳。

风吹过来，带着大河的味道。一座
城，连同它赠予的这个粉紫色的清晨，成
了 2025 年我们共同的、会呼吸的记忆。

这念头一起，人便已在路上。时值岁末，
车越接近三门峡，窗外的北国风光就越显得清
瘦而硬朗。田地已经歇了，坦荡地裸露着胸
膛；树木也落光了叶子，枝干如铁，伸向灰蓝色
高远的天空，有一种清瘦而倔强的风骨。直到
看见那一道苍茫的大河，静静地卧在天地之
间，我的心，才仿佛真正落到了实处。这就是
黄河了，我魂牵梦萦的黄河。冬天的水是沉静
的，少了夏日的奔腾咆哮，却多了几分雍容与
厚重，像一位步入晚年的智者，默然回顾着自
己千年的沧桑。河面上浮着淡淡的、乳白色的
水汽，对岸的景物便在这水汽里微微荡漾，如
梦似幻。

我 来 ，自 然 是 为 了 那 传 说 中 的“ 白 衣 仙
客”。友人早就告诉我，看天鹅，得去城外的黄
河湿地。于是，一个清晨，我向着那片苍茫的
水域走去。还没走近，先听见了声音。那声音
极远，又极清晰，像是从云端洒落下来。起初
是零星的，仿佛几颗珠子，清脆地敲在玉盘上；
接着，那声音密了，厚了，连成一片，化作一阵
阵宏大的、潮水般的交响。它不尖锐，也不嘈
杂，圆润而浑厚，带着一种奇异的共鸣，仿佛是
这古老大地本身发出的呼吸与吟唱。我循着
这天地间最动人的乐章走去，脚步不由得放轻
了，生怕惊扰了这场盛大的集会。

当我终于站在那片辽阔的、覆着薄霜的滩
涂上时，一瞬间，竟有些恍惚，疑心自己闯入了
另一个世界。目光所及，那一片缓缓流动的水
域，竟成了白色的河流。成千上万只白天鹅，
静静地浮在水上，像一场昨夜刚刚降下、还未
融化的新雪，又像是一大片被风吹落到人间的
柔软的云絮。它们是那样安详，那样从容，仿
佛自古以来就生息在这里，与这黄河、湿地本
就是一体的。

我找了处安静的土坡坐下，远远地望着。
那些天鹅，有的将长长的脖子埋进翅膀下安然
小憩，身下的水波轻轻地托着它，如一叶不系
之舟；有的则成双成对，脖子互相缠绕，喙子互
相梳理羽毛，说不尽的缠绵与温柔；还有些顽

皮的，忽然张开双翅，在水面上奔跑，巨大的翅
膀拍打着水面，溅起一串串晶莹的水花，而后，
便优雅地腾空而起，那姿态，真正是“翩若惊
鸿，婉若游龙”。它们飞起来时，翅膀展开，那
样一种庄严而优美的弧度，仿佛不是在飞，而
是在湛蓝的天幕上，用纯净的白色，书写着一
行行流动的诗。

我看着，心里忽然涌起一阵无言的感动。
这些精灵，从遥远的北国而来，越过千山万水，
单单选择这里，作为它们越冬的家。它们何以
能这样信任这片土地，信任这片土地上的人们
呢？这信任，不是凭空而来。当地人小心翼翼
的守护，几十年如一日的善意，才换来今天这
些“白衣仙客”毫无戒备的依恋。这不是施舍，
而是一种平等的、生命与生命之间的约定。人
给鹅温饱与安全，鹅则回报人以美、以灵性、以
对生命本身的礼赞。在这古老的黄河岸边，人
与天鹅，构成了一幅最和谐、最动人的画卷。这
画卷，比任何传世名作都更富有生机，因为它是
由活生生的、相互信赖的生命共同绘成的。

我的思绪，不由得随着那远去的天鹅身
影，飘得更远。这片土地，能孕育出这般空灵
飘逸的美，底蕴却是惊人的厚重。天鹅的轻盈
与历史的沉郁，在这里形成了一种奇妙的张
力。我想象着几千年前，远古的祖先，也正是
在这样一片天空下，这样一条大河边，刀耕火
种，繁衍生息。他们用粗糙的双手，在陶罐上
绘下鱼纹、蛙纹，那是对生命繁衍最朴素的渴
望与崇拜。那时的黄河，对他们来说，是母亲，
也是神明。他们敬畏它，依赖它，从它浑浊的
乳汁里汲取着文明最初的养分。那彩陶上的
图案，是华夏大地最初的曙光。

而后，历史的车轮滚滚向前，进入了金戈
铁马的虢国时代。虢国，那个在《左传》等典籍
中留下惊鸿一瞥的诸侯国，其车马坑与贵族墓
葬，就在今天的三门峡市区地下沉睡着。我想
象着那些披甲执锐的武士，那些钟鸣鼎食的贵
族，他们曾在这片土地上演绎过多少慷慨悲
歌、爱恨情仇。历史的烟云早已散尽，曾经的

荣华与纷争，都化作了黄土，化作了博物馆里
那些锈迹斑斑的青铜器，沉默地诉说着往昔的
辉煌与寂寥。

从仰韶的朴拙，到虢国的华彩，再到今日
天鹅的纯白，这历史的层次，是何等分明，又何
等深刻地交织在一起！那天鹅的“白”，仿佛是
覆盖在这一切之上的一层素绢，让往日的喧嚣
与绚烂，都归于一种平静的、诗意的深沉。它
不抹杀历史，反而以一种极致的纯净，映照出
历史的厚重。这些年年如期而至的鸟儿，像一
群穿越时空的信使，它们的翅膀，不仅扇动着
西伯利亚的风雪，也仿佛扇动着仰韶的炊烟、
虢国的旗幡。在这一刻，时间不再是线性的流
逝，而是化为一个可以共存的立体空间，和谐
地共鸣于这片大河之畔。

不知不觉，太阳已渐渐西斜。夕阳的余
晖，给整个湿地铺上一层浓郁的金色。河水变
成流淌的熔金，而那天鹅的羽毛，也被染成了
淡淡的、温暖的橘红色。它们的鸣叫声，在暮
色里显得更加清越、悠长。这景象，壮丽得令
人心醉，也庄严得令人心生敬畏。

我悄然起身离去，不愿打破这黄昏的宁
静。回去的路上，我的心中不再是来时的空
茫，而是被一种丰盈的感动所充满。我知道，
我看到的，不只是一群鸟，一片景。我看到了
一种生生不息的、跨越物种与时空的生命之
力，一种在厚重历史积淀上开出的、轻盈而美
丽的花朵。

夜里，我住在城中的一家小旅馆，窗外还
能隐约听到远处黄河那不息的涛声。我做了
一个梦，梦见自己变成了一只天鹅，在历史与
现实的交汇处，翩然起舞。我的翅膀掠过彩陶
的纹路，掠过青铜的饕餮，最终，落在那一片温
柔的、金色的水面上。

梦醒时，窗外已透进微光。我知道，这个
冬天，因为这场与天鹅的相遇，我的生命里，便
有了一片永不结冰的、荡漾着诗意与回响的水
域。那翩跹的白，与悠长的城韵，将长久地，在
我的记忆深处，温柔地共鸣。

童年时家里穷，不能常去赶场，可那份热闹偏偏成了
身为孩子的我最殷切的期盼。

那时，从家到县城的山路有十六公里，不通公路，赶场
只能靠步行。去的时候挑着红薯、土豆、糯米、蕨粑、山药
材之类的农家物资；回来时担子就轻了，挑的是换回来的
盐巴、布匹、锅碗瓢盆等日用品。县城的街道两旁摆满摊
位，有卖服装布料的，有卖农具的，有卖农产品的，还有各
种好吃好玩的，吆喝声此起彼伏，特别热闹。

每次跟着母亲在集市里挤，我总紧紧拽着她的手，生
怕一不留神就丢了。有一回，我真的跟母亲走散了。那
天，我看见路边有人修汽车，而那时母亲正腾出拉我的手
去整理头上被挤歪了的帕子。我想着就看一眼，便松开母
亲的手去看人家修车，没想到一小会儿后回头，却不见了
母亲，不知她被人潮卷到哪里了。我没哭，心里却很担忧，
便坐到了路边的一堆木头上，盯着来往的人群，眼睛都望
酸了，还是没见着母亲。那天即将结婚的大姐和大姐夫也
去赶场，不过他们去别处买结婚用品了。天快黑时，大姐

夫找到了睡在木头堆上看天上火烧云的我……后来我赶
场再也不敢松开母亲的手，直到十几岁。

后来我离家读书、工作，在县城安了家。县城的街道
四通八达，每一段都宽敞洁净，超市、店铺、菜市场随处可
见。县城的老街道拓宽了不少，两旁的摊位换成了林立的
商店，赶场的人比原来少了，大多是老人和孩子，年轻人都
外出打工了。

前几日母亲说肩膀总酸痛，我开车接她到县医院检
查，幸好没什么大碍。那天正巧是县城赶场日，从医院出
来，我便陪她去市场走一走，母亲已经将近 20 年没到县城
赶场了。

如今的市场车水马龙，喇叭里的录音叫卖声、手机扫
码的提示声、推销产品的吆喝声，还有汽车鸣笛声混在一
起，嘈杂不已。母亲显得有些惊慌，竟然拉着我的手，亦步
亦趋地跟着。那一刻我忽然恍惚，这多像小时候我拽着她
的手赶场啊。光阴过得真快，物是人非的滋味涌上心头。

小时候拉着母亲的手，我总缠着她要糖果、钓鱼钩、手

电筒、油炸粑、小人书。母亲想满足我，可兜里没钱，常常
百般无奈地看着我。如今换她拉着我的手，我要给她买软
糖，她说粘牙齿；买蜂蜜，她说太腻；买双棉鞋，她说款式不
喜欢，什么都不要。

路过一个农资摊位，母亲停了脚，让我帮她买了几两白菜
种、胡萝卜种和菠菜种。我提议顺便买些农药和化肥，她摆着
手不要，说施了这些之后菜炒着没味，不下饭。

走到一家卖寿衣和花圈的铺子前，母亲又停了下来，
非要进去看看。她看中了一件蓝底带花团的绸子寿衣，还
有一双脚尖翘起来的有云雾图案的布鞋，嘴里念叨着，等
她“百年”之后就用这一套。她的眼神很沉静，我心里却五
味杂陈，心像被掏空了一样。

走在大街上，母亲突然叫我用手机给她照张相，说以
后再没机会来赶场了，留一张她赶场的照片作纪念。我拍
照后立马到照相馆洗出来，装了镜框，母亲很满意。照片里
的她面色平静，裹着头帕，穿一件洗得发白却干净的传统便
衣，身后是新时代的人潮和高楼大厦。

玉米穗（外一首）

□南国民

在北国的大地上，手捧着一颗
金黄色的玉米穗
握着你，就握住了生命的琴弦——
爬上黑瞎子岛去朝拜第一缕阳光
登上帕米尔高原去追寻骆驼的足迹
奔往三沙去拥抱波涛的裙裾
赶到北极村去探索极光的神秘
……
握住你，就握住了
蔚蓝的天空和天空中翱翔的大雁
握住你，就握住了
祖国丰富多彩醉人的秋天

韶山红叶
古渑韶山
满山遍野的红，轰轰烈烈
透过蓝天，在白云的缠绕下
放声高歌，山谷回响袅袅不绝
一个小伙摁下快门
一个姑娘撞入爱情
回家的路，弯弯曲曲缀满枫叶
十里长廊，比枫叶还艳的
是青春的笑声

初冬的风刚掠过檐角，后山的柿树便红成了最热烈的模
样。先前还藏在黄绿叶片间的“小灯笼”，此刻随着叶落渐次
显露，光秃秃的枝丫上，它们挤挤挨挨，把橙红与金黄铺展成
初冬最鲜活的底色，远远望去，似燃着一簇簇不灭的火苗，暖
了寒冽的冬。

这红来得格外温暖。历经秋霜的浸润、冬风的淬炼，柿
子褪去了青涩，把阳光的暖意、雨露的清润都凝进饱满的果
肉里，红得通透，红得醇厚。有的羞红了脸颊，沉甸甸垂在枝
头，仿佛一碰就要滴出蜜来；有的半黄半红，在风里轻轻摇
曳，像是还在回味秋日的余温。脚下落叶堆积，踩上去沙沙
作响，恍惚间，又听见母亲的声音在风里回荡：“慢点走，踩稳
了再走。”

那年也是这样的初冬，母亲牵着我年幼的儿子跟在我身
后，三个人踏着晨霜往后山去。母亲的手粗糙却温暖，牢牢
攥着儿子的小胳膊，嘴里不停地叮嘱：“不用跑太远，近处的
虽然个头不大，但看着晶莹剔透的，一定好吃。”儿子雀跃着
穿梭在树林间，仰着小脸数果子，兴奋地喊：“婆婆，摘那个最
红的！”母亲便踮起脚尖，用竹竿轻轻一敲，红柿子就“咚”地
落在事先铺好的旧床单上，儿子一路小跑过去捡起，擦了擦
就想咬，母亲笑着说：“先别吃，刚摘的要放软才甜。”我爬上
低矮的枝丫，找了个枝头的软柿子摘了下来，母亲将柿子揭
开个小口，递到儿子嘴边说：“来，这样的柿子得吸着吃。”儿
子津津有味地吮吸着柿子甘甜的汁液，一脸满足的样子。母
亲在树下一个个地接着柿子，偶尔抬头看我，眼里满是担忧：

“小心点，别踩空了。”阳光穿过枝叶，洒在我们身上，连影子
都带着暖意，那甜甜的柿香，混着母亲的笑声，成了记忆里最
鲜活的冬日光景。

前几天周末，我和儿子再登后山，柿树依旧枝繁果盛，红
柿子挂满枝头，却只剩我和已经长大的儿子。儿子学着当年
我的样子，爬上枝丫摘柿子，喊着：“妈妈，接住！”我伸手去
接，指尖触到冰凉的果皮，忽然就红了眼眶。树下再也没有
那个踮脚敲柿子的身影，再也没有那句温柔的叮嘱，风里只
有落叶簌簌，像是在轻轻叹息。我把摘好的柿子放在旧床单
上，挑了个最红的递给儿子，他咬了一口，说：“真甜，可惜婆
婆尝不到了！”一句话，让思念瞬间决堤——当年母亲总把最软
最甜的柿子留给我们，自己却顾不上吃一口，如今这甜依旧，可
那个递柿子的人，却再也见不到了。

下山时，儿子拎着满满一袋柿子，说要带回家放软了
吃。我望着身后的柿树，枝头的红柿子在寒风中轻轻晃动，
似在目送，又似在低语。有些思念，就像这柿香，时隔多年依
旧浓烈；有些人，就像这红红的柿子，即便不在眼前，也永远
暖着岁月，甜着回忆。

我赏雪，总是用眼的。看它怎样挣出灰蒙蒙的天空，悠
悠地，打着旋儿，好像有人抖落一场铺天盖地的杨花；看它怎
样悄悄地栖息在屋瓦上，挂在树梢上，把这光秃的人间一一
粉饰起来。可是那一夜，朋友却对我说：“你为何不闭着眼睛
听一听雪呢？”

听雪？雪掉下来是有声音的吗？我半信半疑地踱到窗
边，依她所说闭上眼睛。起初，只是感到有一片极为广大的、
几乎是压迫着的静，那静仿佛是有重量的，重重地压在我的
耳鼓上，白天那些车马喧嚣、人声嘈杂等不知什么时候已经
全被这片静洗涤得一干二净，没有留下一点残渣，好像整个
世界突然之间就被一只看不见的手按下了静音键。在这样
一种完全寂静的状态之下，我甚至可以听到自己体内血液流
淌过血管时，发出的汩汩的细微声响。

紧接着就是那声音。极细极微的，簌簌的，沙沙的，像春
蚕啮食桑叶，又像有个极耐心的人，在很远的地方，用最细的
砂纸，慢慢磨一块大玉石。这声音太轻，你要是有意去听，它
就狡猾地躲开，混进背景里，让你觉得是不是自己幻听了。
可是你不经意的时候，它又冒出来，充塞天地，这不是某一片
雪的声音，这是千万片雪一起唱的，浩大又慈悲的合唱，它们
从虚空中来，唱着静谧的歌谣，一直唱到大地坚实的怀抱
里。这声音，清冽又温存，像天地之间一场古老的秘密，像不
愿被世人听清楚的絮语。正当我陶醉在这连绵不绝的“沙
沙”声中时，夜空中传来一声沉闷的——“咔嚓”。

那是从院角那棵老槐树的方向传过来的，一定是皑皑的
积雪超出了某一根枯枝能承受的极限，于是它便毅然决然地
把它压断了。这一声“咔嚓”，来得那么突然又决绝，就像一
句简单的黑色判决书，为一个生命片段画上了终止符。世界
好像被这声音吓了一跳，连那沙沙作响的雪吟，也好像停顿
了一下子。这时，静默变得更加深刻、沉重。 就是在这种加

倍的寂静之中，另一种声音，从我身体的内部，清晰地浮现出
来：咚，咚，咚。 那是我的心发出的声音。

它一直在那儿的，只是平时被外界的喧嚣和杂念厚厚地
包裹着。而现在万籁俱寂，它就像擦掉灰尘的宝贝，绽放出
属于自己的光芒。那沉稳又规律的搏动，一下一下地在我的
胸膛，在我好像已经空荡荡的胸膛里回响，它跟我说，即使在
这个辽阔的落满雪的世界里，我还是一个真实的、热乎乎的
人。

我忽然明白友人让我听雪的深意。我们睁着眼看雪，看
到的是景，是色，是一场繁华热闹、压城欲摧的戏；而我们闭
着眼听雪，听到的是寂，是空，是万物在这场仪式里渐渐隐身，
归于大化的过程。原来雪花飘落的过程，就是一场从喧嚣走向
寂静的仪式，它掩盖了斑斓的色彩，抹去了嘈杂的声音，它把那
个层层包裹的最柔软的“本心”，轻轻放在你的面前。

许久，我终于睁开眼，窗户外的雪还是纷纷扬扬地下着，
那片纯白的世界在我眼里已经不一样了。它不仅是美丽的，
而且是好听的。我能感觉到，每一片落下的雪花都有属于自己
的微弱的声音，它们正在进入这天地之间最隆重的一场睡眠。

那一声声心跳依旧稳稳地陪着我，也陪着漫天的雪，在
寂静中一起回响。

天鹅之城的浪漫

是黎明的粉紫色
□悠晴

一树柿子红
□杨静娟

母亲的手，儿子的手
□龙立榜

雪落无声处
□崔娅娜


