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书 单

《灿烂与辉煌——

解码中国古代科技基因》
作者：王渝生

出版社：中国大百科全书出版社

本书由“中国古代科技成就概览”“古代科学探索与实践”“古
代技术发明与创造”“古代工程设计与施行”四部分构成。全书通
过丰富的历史事实和明确的逻辑线索，以图文并茂的形式，系统阐
述了中国古代科技的起源、发展和转型，以及全球化时代背景下中
国科技的传承与创新，是一本面向大众读者，介绍中国古代科技文
化特色和优势的科普图书。

《消息》
作者：贾平凹

出版社：人民文学出版社

该作品由 90 余个相互独立又彼此勾连的短篇构成，以民间传
说式的想象与仰观俯察的视野，将天地自然、历史民俗与世道人心
紧密交织，叙写一个又一个生长在秦岭之中、中国大地上的故事。
书中描写的是生生不息的土地和生活在土地上的人群，表达的是
生命之短与自然永恒。

《直击人心》
作者：叶红

出版社：机械工业出版社

作者在人力资源与职场培训领域深耕 20 多年，创建了“直击人
心”表达体系，本书构建了一套高手表达模型，可以帮助职场人清
晰传达思想、树立专业形象、突破职业瓶颈。无论是初入职场的新
人，还是经验丰富的老将，许多表达困惑都将迎刃而解。面对竞聘
演讲、工作述职、公开发言等重要场合，它都将成为读者的高阶表
达教练。

（综合）

张中杰的小小说《放鸽》（首发于
《安徽文学》第 7 期）虽不足两千字，却
如一颗玲珑精致的文心，层层包裹着历
史、文化、亲情与传承的深邃内核。小
说以一只寄托情感的鸽子为叙事核心，
在“放”与“守”的张力之间，展开了一段
穿越代际与文化地层的奇妙旅程。

飞鸽作为叙事枢纽，巧妙织就三
重叙事网络。鸽子是叙事引擎，驱动
情节层层展开：从“我”最初的断然拒
绝，到父亲主动接过照料之责；从鸽子
在父亲精心训练下展翅远飞，到最终
携带着川成的重要信息与一只伴侣归
来。鸽子更是情感载体，其“怯生生”
的姿态宛如“我”对父亲复杂的情感，
而父亲近乎“废寝忘食”的投入，则隐
含着对缺席岁月的补偿渴望。更深一
层，鸽子化身为文化隐喻，其长途飞翔
与回归本能，象征着文化基因在代际
间的顽强传递与不朽回声。

代际选择与文化认同，构成小说

的深层动力结构。小说描绘了两代人
在事业与情感上的蜿蜒轨迹与最终交
汇。父亲一代，是新中国考古事业的
拓荒者与“苦行僧”。“从事野外考古”
的父亲，身影如“影子”般在家短暂掠
过，“绷着一张脸”的严肃背后，是对远
古尘土的执着叩问。母亲则是无言守
望的象征，最终抱憾而逝。父亲迟暮
的忏悔——“除了只知道给你交学费，
缺席陪伴你的成长”袒露了事业荣光
下的个体情感代价。

而“我”与川成这一代，则经历了
从疏离到理解、最终主动拥抱的认同
之旅。少年“我”曾因父爱缺席而“憎
恶那个叫作‘考古’的家伙”，报考公务
员的初衷亦包含对父辈道路的拒绝。
然而，当父亲透过元大都的碎陶片，以
纳兰性德的诗句叩问“旧忆”，借北京
非遗在冬奥会的惊艳亮相探讨文化生
命力时，“我”的哑口无言标志着坚冰
的初融。京城漫步中，曾经的执拗与

偏见消融，被“灰墙下的文脉”悄然唤
醒。川成“钟情于北京古城的文旅魅
力”，最终与“我”一同选择投身文博事
业，完成了从质疑、理解到接续父辈文
化使命的精神闭环。

文化符号群落，构建小说的精神
背景。空间上，故宫的红墙金瓦、胡
同的鸽哨穿巷、潘家园的古玩等，共
同勾勒出北京的厚重肌理。时间上，
从仰韶的文明曙光、元大都的昔日辉
煌，到十三陵、周口店的考古现场，历
史 纵 深 感 贯 穿 叙 事 始 终 。 器 物 符 号
亦承载深意，父亲不离身的挎包里，

“一柄锃亮的小铲，一只沾着尘土的
毛刷，一只晃人眼眸的放大镜”是考
古工作的神圣器具；母亲缝制的“鸳
鸯戏水图花布袋”，最终被“我”郑重
捧 起 …… 这 些 符 号 如“ 鸽 哨 ”般 在 文
本中穿行，共同释放着“对这个古老
国度深沉的爱”。

《放鸽》的精彩之处，在于作者以

微小叙事承载宏大主题的精湛技艺。
叙事结构上，通过“放鸽”行为勾连起个
人情感、家庭伦理与文化传承的多重维
度。象征体系构建巧妙，鸽子本身即多
义叠加：父亲为鸽建窝的耐心劲头，恰
似呵护婴孩，训练过程隐喻文化传承的
精心培育；信鸽“飞回时竟神奇地带回
一只小灰鸽”，既是爱情的表达，更是文
化在传递中生发新生命的象征。

《放鸽》的题名深具机锋。“放”与
“守”构成辩证张力：“放”是鸽子的自
由翱翔，川成的远行机会；“守”是“我”
对父亲的陪伴承诺，对母亲遗物的郑
重珍存，更是对文化遗产与精神血脉
的自觉承续。结尾处，当“我”宣布“决
定留下来陪他”时，在历史地层中穿行
了千年的信鸽，终于抵达了情感的港
湾与精神的归宿。

这部精妙之作证明了：即使是最轻
盈的羽翼，也能承载最厚重的历史；最
日常的守护，亦能成为最伟大的传承。

作家刘亮程与家人定居在新疆木
垒哈萨克自治县英格堡乡菜籽沟村，
这片并非故乡的土地，在他心中“比家
乡还像家乡”。在这戈壁的烈风与寒
月间，刘亮程写下长篇小说《长命》，为
我 们 铺 展 开 一 幅 祖 国 边 疆 的 生 活 长
卷，让遥远的边疆不再是抽象符号，而
是有血有肉的烟火人间。

《长命》的故事始于天山脚下、戈
壁深处的小村落。1982 年，石人子河
的漩涡吞噬了水利员韩连生，却让 16
岁的魏姑在溺亡者最后的凝视中开启

超然觉知力。向西十几公里的碗底泉
村，兽医郭长命的父亲、老中医郭代道
被莫名“恐症”缠身，魏姑应约驱病时
发现，病根竟连着一场尘封百年的家
族劫难。

于是，魏姑与长命踏上横跨河西
走廊的返乡溯源之路，过苦泉子、经伊
州、穿瓜州、至肃州，最终抵达酒泉钟
塔县老家。这段旅程打开了一个有天
有地、有生有死的世界，没有宏大叙
事，没有激昂呐喊，唯有扎根土地的烟
火气与牵动根脉的家常事，在河西走
廊与天山脚下，勾勒出边疆儿女最本
真的生存图景。

边疆的烟火，是夹缝中求生的温
柔 坚 守 。 郭 长 命 作 为 扎 根 碗 底 泉 村
的兽医，以骟牛为业，却在改良牛种
的浪潮中，悄悄为土黄牛留存种子。
这份“边骟边保”的小心思，正是边疆
人“ 活 着 ”的 智 慧—— 在 规 则 与 土 地
的缝隙里，为生命留一丝生机。边疆
日子向来不易，戈壁风沙肆虐、生存
条件艰苦，但正如长命守护的土黄牛
一般，边疆人带着坚韧与温柔，在土

地上刨食、在风雨中扎根。他们懂牲
畜习性，知土地脾气，更明“留一线生
机”的处世哲学，这份藏在烟火里的
坚守，让边疆日子虽平淡却绵长，虽
朴素却有力量。

边疆的烟火，是根脉永续的执着
守护。碗底泉村面临整体搬迁，长命
一家选择坚守老宅，是家族扎根边疆
的念想；父亲将老中医的医术传给孙
子吉诗，是技艺的传承；村民搬迁后仍
回来上坟、追忆故土，是根脉的执念；
长命筹资铸钟的初心，源于母亲遗愿，
更藏着对家族、村庄与边疆土地的敬
畏。边疆人多从甘肃迁徙而来，在戈
壁上开垦荒地、建立家园，把异乡变成
故乡，把故土记忆融进边疆的风里。
这份“知来处、明去处”的清醒，让边疆
烟火既有日常温度，更有传承重量。

边疆的烟火，是平凡日子里的人
间 百 态 。 这 里 有 郭 长 命 与 魏 姑 跨 越
生死的平淡爱情，有村民间的互帮互
助，迁村时的不舍、节日里的牵挂，构
成边疆人最纯粹的情谊；更有“在家
敬父母，何必远烧香”的人伦坚守与

“生亦何欢、死亦何苦”的通透豁达。
刘亮程没有刻意未渲染苦难，只是如
实书写喂牛、修房、寻祖、铸钟的琐碎
日 常 ，却 让 我 们 看 见 边 疆 烟 火 的 本
质：它藏在热气腾腾的羊肉汤里，藏
在小心翼翼留存的牛种里，藏在跨越
千里的寻根路上，藏在未铸却永远悬
在心头的钟里。

《长命》是一部寻根主题的文学作
品，书中没有迎合，没有激越，更多体
现 出 一 种 沉 潜 与 执 拗 。 它 让 我 们 看
见，祖国边疆从来不是遥远的荒原，而
是充满温情的人间。这里的人们带着
坚韧与温柔，在艰苦环境中经营生活，
在时代浪潮里守护根脉，让每一缕烟
火都带着边疆独有的苍茫与温情。

《长命》是边疆生活的百科全书，
更 是 边 疆 烟 火 的 赞 歌 。 所 谓 边 疆 ，
是 风 沙 吹 不 散 的 家 园 ，是 血 脉 割 不
断 的 根 脉 ，是 烟 火 里 藏 着 的 生 生 不
息 的 力 量 。 那 些 扎 根 边 疆 的 人 们 ，
正 在 用 平 凡 的 日 子 书 写 着 不 凡 的 坚
守，让祖国边疆的烟火，在岁月里愈
发绵长、温暖。

王荀 的 微 型 小 说《药 膳 家》以
虢州城的药膳馆为舞台，在有限的
篇幅中，完成了一场关于传统智慧
现 代 转 化 与 行 业 伦 理 重 构 的 深 刻
探 讨 。 小 说 通 过“ 药 食 相 融 ”的 创
新实践与“同行相扶”的动人义举，
使“ 药 膳 ”这 一 古 老 智 慧 焕 发 新 的
生命力，成为映照当代社会人情伦
理的一面明镜。

《药膳家》最 突 出 的 创 意 ，在 于
实现了“药”与“食”的有机融合。这
是对中医“药食同源”理念的创造性
发展。从张玉香将山楂、莱菔子巧
妙融入米汤解决小儿积食，到家景
顺为冠心病、头痛等不同病症量身
定制特色药膳，每一道菜品既是“因
病制宜”的精准医疗，更是“以人为
本”的温情关怀。

药膳馆“左药房、右厨房、中餐
厅”的空间布局极具象征意义。这一
设计打破了传统医馆的肃穆氛围，构
建出医疗与生活相融的新型空间。
患者在此获得的不仅是专业诊疗，更
有家一般的温暖体验。当治病从“任
务式”服药转变为“陪伴式”用餐，医
疗的本质也随之升华。

小说中的人物塑造真实而立体，
各 自 在 人 生 轨 迹 上 闪 耀 着 人 性 光
辉。家景顺作为核心人物，其创新之
路并非一帆风顺——从遭遇父亲反
对到在实践中不断完善，这一成长过
程令人信服。他的可贵在于始终坚
守“医者仁心”，无论是开创药膳新
法，还是援手同行渡难，都体现着对
生命的尊重与对医道的恪守。

张玉香的成长轨迹同样动人。
从为孩子求医的普通母亲，到成长为
药膳馆的烹饪高手，她的转变不仅是
个人能力的提升，更是“教学相长”氛
围的生动体现。这个角色打破了“医

者”与“患者”的固有界限，展现出善
意传递的良性循环。

许长青与家景顺的关系则颠覆
了“同行是冤家”的刻板认知。两位

“虢州十大善人”在公益事业上“明比
暗赛”，危难时刻却相互扶持，这种健
康的“竞合”关系为当代行业伦理提
供了崭新范式。

小说对“同行关系”的重新定义
具有深刻的现实意义。当“惹不起”
欲砸许长青牌匾时，家景顺没有隔
岸观火，而是主动介入，以专业诊断
为其正名，更以加入茯苓的细节完
善药方。此举超越了简单的同行相
助，体现了“补台不拆台”的高尚职
业操守。

家景顺“同行是朋友，是兄弟，不
是冤家”的宣言，在竞争日益激烈的
当下社会显得尤为珍贵。小说通过
这个质朴的市井故事，构建了一种健
康的行业伦理观：真正的竞争不是将
对手打倒，而是与对手共同成长；成
功的标准不是独占市场，而是共同提
升行业价值。

结尾处二人的紧紧拥抱，不仅是
个人的情感释放，更是对新型同行关
系的生动诠释。此刻，“药膳家”已超
越个人称谓，成为一种精神象征——
代表着对传统的敬畏、对人的关怀、
对同行的善意。

《药膳家》的深刻在于将宏大主
题融入日常叙事，通过一道道药膳、
一次次援手，展现了传统智慧在现代
社会的蓬勃生机。在故事中，我们看
到的不仅是一家药膳馆的成功，更是
一种“以善为基、以和为贵”的生活哲
学的生动实践。这种植根于中华优
秀传统文化、又与当代价值观相契合
的伦理观念，正是这个时代亟需的精
神滋养。

11 月 9 日到 12 日，以“大时代、大视
野、大文学”为主题的 2025 中国网络文学
论坛在福建泉州举行。网络文学作家、
平台代表、产业人士，共话网络文学主流
化、精品化、产业化、国际化之路。

“十五五”规划建议提出，要“繁荣互
联网条件下新大众文艺”“引导规范网络
文 学 、网 络 游 戏 、网 络 视 听 等 健 康 发
展”。与会专家认为，随着主流化、精品
化进程不断加快，网络文学对文化产业
的撬动作用日益凸显，国际影响力显著
增强，向高质量发展阶段阔步迈进。

截至 2024 年年底，中国网络文学用
户规模达 5.75亿人，占网民规模的 51.9%，
成为具有全民性特征的文学样式。

作为新大众文艺的重要表现形式，
如何在“大文学观”的视野下认识网络文
学？专家认为，网络文学创作在葆有鲜
明“网感”的同时，应追求精湛的艺术质
感、鲜活的生活质感，推进经典化与创新

发展。
创作生态持续优化，精品化成行业

共识。对此，各地作协与相关部门积极
构建创作扶持体系。此次活动期间，首
届海丝网络文学周启动；福建依托“金海
螺”网络文学创作扶持计划，建立覆盖

“创作—成长—成才”的全周期培育机
制；湖南省依托马栏山视频文创园，建成
运营“中国网络文学小镇”，并为网络作
家开设职称评定“绿色通道”……

创作理念也在持续升级。网络作家
“杀虫队队员”认为，网络文学具有高度
包容性，将各种文化形式的新型叙事方
法 与 之 融 合 创 新 ，才 能 贴 合 读 者 的 需
求。“随着 AI 技术的普及，网络文学创作
需更具综合性。”网络作家“墨书白”认
为，成功的 IP 开发作品往往具有“鲜明的
视觉人物”的特征，故事构建更趋近于

“以幕组成故事”。
另一方面，网络文学作为“IP 母体”，

对文化产业的撬动作用日益凸显。它成
为驱动产业发展的关键引擎，与影视、动
漫、游戏等共同构建起一个更加丰富多
元的数字内容生态。

值得关注的是，网络文学改编短剧
成为行业新风口，“小说—短剧”的联动
模式，扩大了网络文学的用户覆盖面，带
来产业融合的倍增效应。短剧《家里家
外》聚焦改革开放初期的市井生活，播放
量破 10 亿，带动同类网文收藏量突破 50
万。

红果短剧精品短剧负责人魏钦涛介
绍，目前短剧能年消化数万部网络文学
作品。在他看来，深度融合正在产生双
向赋能效应。一方面，产业化为网文作
者提供了新的成长通道和创作动力；另
一方面，也促使网文创作更注重视觉化
思维，为后续转化奠定更好的基础。

“一次更新，跨越 7 个时区”，这是中
国作协网络文学中心《网文中国》纪录片

里的台词。以网络文学为代表的文化
“新三样”，引发海外受众广泛共鸣，成为
世界流行文化体系的重要板块。

出海模式不断创新升级。起点国际
在海外复制“起点模式”的同时，积极培
养本土原创作者，截至 2024 年年底，海外
原创作品数量已达翻译作品的 100 倍。
晋江文学城向海外输出 5000 余部（次）作
品，覆盖 20 多个国家和地区，通过精准
调研海外读者喜好，实现作品的针对性
推广。

“‘网文出海’不仅是一个令人振奋
的故事，更是一个实实在在的经济增长
点。”北京大学中文系教授邵燕君介绍，
中国网络文学通过微短剧等新形态实现
更广泛的国际传播，正在深刻塑造全球
读者的阅读习惯。她认为，中国网络文
学要在国际竞争中保持领先优势，必须
保护原创性土壤，不断向世界讲出更新
更好的中国故事。 （陈圆圆 任飞帆）

在当下这个追求速度和效率的时
代，季羡林先生的散文集《人生缓缓
自有答案》如同一股清泉，给浮躁的现
代人带来难得的宁静与思考。

书中 最 为 打 动 人 心 的 是 季 羡 林
对“慢”生活态度 的 诠 释 。 在《黄 昏》
一 文 中 ，他 写 道 ：“ 黄 昏 永 远 不 存 在
人 们 的 心 里 的 ，只 一 掠 ，走 了 ，像 一
个春宵的轻梦。”这样的文字不仅描
绘 了 时 光 流 逝 的 诗 意 ，更 提 醒 我 们
要 珍 惜 每 一 个 瞬 间 。 他 并 不 主 张 懒
散 或 消 极 ，而 是 倡 导 一 种 有 意 识 的
生活节奏，在快与慢之间找到平衡，

让心灵有喘息和思考的空间。
季羡林对 日 常 生 活 中 细 微 事 物

的 观 察 和 描 写 尤 为 精 彩 。 在《马 缨
花》一文中，他通过回忆一棵普通的
马 缨 花 树 ，串 联 起 不 同 时 期 的 人 生
记 忆 ：“ 这 棵 马 缨 花 树 ，伴 我 度 过 了
许 多 寂 寞 的 时 光 。 每 当 月 明 之 夜 ，
我独坐在树下，任凭花香袭人，思绪
万 千 。”这 种 对 平 凡 事 物 的 深 情 凝
视 ，教 会 我 们 发 现 日 常 生 活 中 被 忽
略的美好。

书中还收录了季羡林对师友的回
忆文章，展现了中国知识分子的精神

风貌。在《回忆陈寅恪先生》中，他不
仅记录了这位大师的学术成就，更描
绘了其人格魅力：“寅恪先生为人谦
和 ，但 骨 子 里 有 一 种 不 可 侵 犯 的 尊
严。他对学问的严谨态度，至今仍是
我学习的榜样。”这些文字不仅具有史
料价值，更传递着学术精神和人文传
统的薪火相传。

特别值得关注的是季羡林对老年
生活的思考。在《八十述怀》中，他坦
然面对衰老和死亡：“我已经到了耄耋
之年，生命的路程快要走到尽头了。
但是我并没有感到恐慌，反而有一种

前所未有的平静。”这种面对生命黄昏
的从容态度，给读者带来深深的触动
和启示。

季羡林的文字之所以能够打动人
心，在于其真诚和朴素。他没有刻意
追求华丽的辞藻，而是用最平实的语
言表达最深刻的思考。在《缘分与命
运》中，他写道：“人生的道路上有许多
偶然，这些偶然串联起来，就成了必
然。”这样简洁而富有哲理的语句，在
书中随处可见。

读完《人生缓缓 自有答案》，最大
的感受是：在这个快速发展的时代，我
们更需要季羡林先生所倡导的“缓缓”
的 生 活 智 慧 。 不 是 要 放 弃 进 步 和 追
求，而是要学会在快节奏中找到慢下
来的勇气，给自己留出思考和感受的
空间。这种“缓缓”不是懈怠，而是一
种更深沉的生活态度，是对生命本质
的尊重和珍惜。

《药膳家》：

传统智慧与现代伦理的温情对话
王绵民

一只鸽子的人文之旅
——评张中杰小小说《放鸽》

杨宏鹏

网络文学，讲出更新更好的中国故事

书书 评评

探 寻 祖 国 边 疆 的 烟 火 人 间
——读刘亮程长篇小说《长命》

徐静

季羡林《人生缓缓 自有答案》：

在快节奏中寻找慢下来的智慧
李洪芳


