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流年碎影流年碎影

我叫北风，这个名字是母亲起的。她说我破壳那
天，西伯利亚荒原上刮来了第一阵北风，凛冽却干净，
带着远方的讯息。如今，我正乘着这风，履行我生命中
的第一次远征。

我们的队伍像一条流动的银河，在云层与大地之
间蜿蜒。身下是浩瀚无边的贝加尔湖，深蓝色的湖水
渐渐被抛在身后，取而代之的是蒙古戈壁无垠的枯
黄。飞行是刻在骨子里的律动，双翅每一次扇动，都消
耗着巨大的能量。族中的长者飞在队伍的最前方，他
们是活的罗盘，引领着方向。母亲紧挨着我飞行，她的
羽翼强健而稳定，为我阻挡着最烈的侧风。

“跟紧，北风。”她在呼啸的风声中对我鸣叫，“记住
身下大地的模样，记住风的味道。这条路，你要飞很多
年。”

迁徙的路途并非总是诗意，它充满了严酷的考
验。我们曾在内蒙古草原上空遭遇突如其来的暴风
雪 ，冰 冷 的 雪 粒 如 同 砂 石 般 击 打 在 羽 毛 上 ，视 线 一
片模糊。队伍在狂风中艰难地维持着阵形，幼鸟们
惊恐的鸣叫被风声吞没。那一刻，疲惫与恐惧几乎
要 将 我 淹 没 ，是 母 亲 用 翅 膀 轻 轻 拂 过 我 的 背 脊 ，那
温暖的触感传递着无声的力量。我们也曾在某个不
知 名 的 湖 泊 歇 脚 时 ，遇 到 游 隼 的 窥 伺 ，那 黑 色 的 闪
电 俯 冲 而 下 时 ，所 有 成 年 天 鹅 瞬 间 组 成 防 御 圈 ，将
我们这些幼鸟护在中央，昂起的脖颈和展开的羽翼
筑成了一座白色的堡垒。

“为什么要去那么远？”我曾在一个歇脚的夜晚，询
问族长。他是一只极其年迈的天鹅，羽翼已泛着沧桑
的微黄。

他望向南方，目光仿佛能穿透黑夜：“因为黄河在
那里，三门峡在那里。那是我们世代相传的‘冬宫’，是
一片被人类守护着的温暖水域。”

“人类”这个词让我既好奇又警惕。飞越了广袤的
黄土高原，空气中的水汽渐渐丰润起来。某一天，领航
的长者发出一声异常洪亮、充满喜悦的长鸣。我们俯

冲而下，穿过薄薄的云层，一条巨大的、土黄色的河流
如同大地的动脉，呈现在我们眼前。这就是黄河！

但与我想象中的奔腾咆哮不同，这里的河流显得
异常安详、宽阔。它在这里仿佛打了一个优雅的盹，形
成了无数岔流、浅滩和明镜般的湖泊。大片金色的芦
苇荡在岸边摇曳，像在向我们招手。

“三门峡，我们到了！”母亲的鸣叫声里充满了回家
的轻松。

成群的族群成员，以优雅的长阵掠过水面。它们
双翼舒展，节律沉稳，在气流中保持着近乎完美的 V
形，仿佛用羽翼丈量着迁徙的旅程。到了天鹅湖国
家 城 市 湿 地 公 园 ，队 伍 缓 缓 盘 旋 ，宽 大 的 翅 膀 在 夕
照中泛出银白光泽，如同撒向空中的诗行。最终大
家依次滑翔降落，在泛起薄冰的湖面上留下长长的
波 纹 ，为 这 座“ 天 鹅 之 城 ”带 来 整 个 季 节 的 翩 跹 与
鸣唱。我也稳稳地滑翔降落，当我的蹼足触及那微
凉而柔润的河水，一种难以言喻的安宁瞬间流遍全
身 。 水 是 活 的 ，底 下 有 鲜 嫩 的 水 草 ，有 活 泼 的 小
鱼。这里没有北地的冰封与死寂，一切都充满了温
和的生机。

最初的日子，我们谨慎地熟悉着这片家园。而对
岸中的喧嚣，也引起了我们极大的兴趣。那些高耸的、
反射着阳光的楼房，那些在夜晚亮起的、比星河更璀璨
的灯火，都让我们感到新奇。

很快，我们便注意到了岸边的志愿者。他们时常
出现，有时划着小船，缓慢地在水道间巡行，打捞着水
中的枯枝与杂物；有时他们会在岸边忙碌，补种水生植
物。他们的动作总是轻缓的，仿佛生怕惊扰了我们的
宁静。

最让我印象深刻的，是那个黄昏。我正悠闲地梳
理着羽毛，忽然听到一阵稚嫩而焦急的鸣叫。一只当
年出生的幼鸟，不知怎么被一个透明的塑料环套住了
脖子，惊恐地在水里扑腾。它的父母围在旁边，发出无
助的哀鸣。

就在这时，两个志愿者发现了异常。他们迅速但
毫不慌乱地涉水而来。其中一人用极其温柔的动作，
轻轻拢住那受惊的幼鸟，另一人则用一把小巧的剪刀，
小心翼翼地剪开了那个致命的塑料环。获救的幼鸟惊
魂未定地扎进母亲的翅膀下，而那两个志愿者的脸上，
露出了如释重负的宽慰的笑容。

这一幕，深深烙印在我的心里。我忽然明白了族
长的话。这里的人类，与我们共享着这片水域，他们是
守护者。

冬天的三门峡，有其独特的韵律。当来自西伯利
亚的寒流再度南下，这里会落下纷纷扬扬的大雪。天
地间一片纯白，我们的羽色仿佛与这雪世界融为一
体。我们成了这片银色画卷中跃动的精灵。而岸上，
来看雪和看我们的人类也多了起来。他们的欢声笑
语，隔着飘舞的雪花传来，给这静谧的世界增添了无限
的暖意。

一个晴朗的午后，我独自在靠近岸边的浅水区觅
食。一个人类幼崽被母亲抱在怀里，睁着乌溜溜的大
眼睛，好奇地望着我。忽然，他伸出胖乎乎的小手，咿
咿呀呀地叫着。那一刻，一种莫名的信任感涌上心头，
我没有后退，反而优雅地划了一下水，微微侧头，回应
似的发出了一声轻柔的低鸣。那孩子“咯咯”地笑起
来，笑声清脆得像冰凌敲击。

母亲飞到我身边，望着那对离去的人类母子，轻声
说：“看，北风，这就是我们年复一年，飞越万里的意
义。不仅仅是为了生存，也是为了这场跨越生灵的相
遇与信任。”

我抬起头，望向湛蓝的天空。不久之后，春风会
来，它将催促我们再次启程，飞回北方的繁殖地。但我
知道，我和我的族群，一定会再回来。因为这片被黄河
水滋润的土地，这座名为三门峡的“天鹅之城”，以其无
限的包容与温柔的守护，早已成为我们羽翼之下，另一
个无可替代的家。我的每一次振翅，不仅是为了飞向
远方，更是为了，归家。

征文启事
三门峡作为“黄河明珠·天鹅之城”，每年冬季吸引数万

只白天鹅栖息越冬，全国知名生态文化旅游的名片愈发亮
丽。为进一步弘扬黄河文化，展现人与自然和谐共生的美好
画卷，推动文旅深度融合，在 2025 年白天鹅旅游季来临之际，
三门峡日报社、三门峡市作家协会联合发起主题征文活动，
邀全国文学爱好者用笔墨记录天鹅之城的自然与人文之美。

征文时间：2025 年 11月初至 2026 年 1月底
征文主题：天鹅翩跹·城韵悠长
征文内容：
生态之美——聚焦白天鹅栖息三门峡的生态景观、保护

故事，展现湿地保护与生物多样性成果。
人文之韵——结合三门峡仰韶文化、虢国历史、黄河文

明等元素，讲述城市与天鹅共生的温情故事，或旅行见闻、民
俗体验。

城旅之趣——推荐冬季旅游线路（如游黄河、看天鹅、泡
温泉、访函谷关等），分享美食、摄影、文创等特色体验。

征文要求：
小说、散文、诗歌、游记等。文责自负，严禁抄袭或 AI 生

成作品。
投稿格式：1.文稿以“正文粘贴+Word 附件”形式发送，邮

件标题注明“2025 白天鹅征文+作品名+作者”。2.需附作者
真实姓名、联系方式、通信地址。

投稿邮箱：smxfuniu@163.com smxzxzw@163.com

它藏在豫陕交界的深山窝。
山村四面都被波浪般的山围着，山上许多鹌鹑蛋似的

小石子，铺满山的肌肤，脚踩上去哧溜溜往下蹿，人们便把
这种小石子叫搓脚石。搓脚石多的地方什么树都不长，唯
独酸枣树不嫌贫瘠，一棵棵把根扎到石子下的沙土里，把
枝叶伸进阳光里，在碎石包围的山梁上，绵延着它们的生
存法则。

山枣树，是山里人永恒的陪伴，它极普通，如山里的
人。它的树干黝黑、皲裂，与初秋枝头那水灵脆甜的小枣
简直不像在同一个的世界，又仿佛进城的山里人，骨子里
蕴满了斑斓的色彩。

冬日里，酸枣树的刺泛着紫红的光，一根根昂着头，即
便用手掰它也不肯离枝——它天生带着顽韧与倔强，用长
长的根把住山头、石堰，默默无言的茎向着天空，锐利的刺
是自卫的武器。

春风一吹，它便悄悄醒来，茎染上浅翠，顺着那翠色往
上看，一个个长满刺的小枝上突出了绿苞，不几天就成了
幼叶。嫩嫩的浅绿很诱人，似乎可以引诱味蕾。一个月左
右，那些伸展的枝上，卵圆的叶子间就会散放星星点点的

“爆米花”，那就是枣花了。
花是寻常的黄绿色，亮亮的，似星星，若眼睛。也许它

浸透冬的寒，就极为珍视春的暖，加之吸吮了深山的水雾，
就显出灵动的釉彩，亮得迷离。它很小，可以被艳艳的玫
瑰忽略，让人猜不透它想诱惑什么，又能诱惑几双瞳孔。
晨光落在上面，碎碎的花眨着睫毛，有风亲抚，它一样风
姿绰约。晨光沐浴，小小蜜盘上，花蜜积聚成滴，晶莹如
珠，幽香惹人，那些蜜蜂们忙着来做媒，以期它结出繁密的
果实。

叶脉连着筋骨，枣花香了石山，如山村的胎记，没有斑
斓的模样，却朴素得可爱。它年年在这石山上，牛羊一到，
就用舌头卷下叶片，吐出一股清香。也常看见几片被太阳
蒸干水分的叶片，黄黄的，恹恹的，但同枝的花仍然水灵可
爱。叶片最大的牺牲精神就是牺牲自己，使花保存活力，
这也许是在自然选择中，枣树对环境的适应和选择吧。

此时，也是蔬菜生长最旺的时候，为了防止鸡鸭糟蹋
菜，常有人拿着镰刀砍下枣树，捆成一捆，插到地边让它担
负看守菜园之任，成为田埂地堰默默的守护者。

山枣，年年生，年年遭遇牛羊蚕食与刀斧砍杀，即使成
了残枝，也能最大限度地开出细碎的花，结出甜酸的果，在
枯荣相替里，活出顺乎天运的模样。

七月初，五更时太阳还没醒，东边远远的山顶还有夜
色在缠绕，那挂在小枝上的枣们就憋不住了。一颗颗先是

腮边抹了缕红丝，再一圈圈漫开红晕。从枣树的主枝到侧
枝，从大枝到小枝，颗颗都挂上了红圈圈。摘一颗放进嘴
里，脆生生的酸与甜，那是一年中特有的风味。“路逢枣树
行，熟果落衣裳。野味谁相送，山僧手自尝。”风来了，它滴
溜溜似铃儿摇晃，在晨雾或细雨中绽放着它们生命中最后
的光彩。因为不久，它们便会被人们从枝头打下，经过筛
选，装袋，乘车奔向远方。

远方，也许不是它向往的地方，也许它还想把种子撒
在脚下，继续新的生命旅程。但使命在身，它们以身为药，
继续滋养着人类。

也有一些幸运的种子，随风飘落，坠入泥土，在某个
土坎，或某个角落，悄悄埋下希望。来年春天，它们会破
壳而出，破土而出，接纳阳光与雨露的恩泽，继续生命最
初的渴望。而那些离开故乡的枣儿，虽走上了不同的旅
途，却也在各自的命运里，完成了无声的使命。它们的
生命，从未真正离开这片土地，只是以另一种形式，默然
延续。

年复一年，它的花落了，果熟了，一颗颗泊向远方。而
它的根仍然深扎砂石，用它那简朴的身姿迎接寒暑轮回，
迎接无数个不确定的偶然，以似雾似风的语言，诉说着自
然界深奥而朴素的道理。

故园的树
□寇洵

巷子口有一个小院，小院门口有一堵墙。墙是土墙，塌了半
截，墙里长了一棵花椒树。今年花椒结得不多，不知道是不是被
人摘过了，只留了一点在树上。我路过时摘了一点，刚要凑到鼻
前，花椒的味儿就出来了。我特别喜欢这种味儿，忍不住又吸了
一口。小院里有一个老婆婆在晾衣服，院中间斜拉了一根铁丝。
她搭好衣服就过来了。我问她岁数，她说九十三了。她腿脚还好
使，自己一个人住。我看看她身后低矮的土坯房，黑洞洞的门洞、
屋顶灰色的砖瓦。她院里只有这一棵花椒树，孤零零的，像她。

邻居家的院子里有一棵石榴树，树顶挂了几个挺大的石榴，
火红火红的，很好看。我站在院墙这边往那边看。一个老婆婆坐
在屋檐下，静静的，不知道在想什么。好半天，她坐在那里一动不
动。以前这个时候，经常有一个老大爷陪她坐着，两个人也不说
话，就那么坐着。太阳一点点移过去，移到他们脚下。这次我回
来，没有看到老大爷。我不知道老大爷去哪儿了，也没敢打听。
一连几天，我每天看见老婆婆一个人安安静静地坐在屋檐下。树
上的石榴红了，在阳光下格外闪亮。

父亲住的院子里，原来有一棵柿子树。父亲在树下摆了石
桌、椅子。我从外面回来，就围在那里吃饭。有亲戚朋友来了，也
坐在树下说话。柿子熟了，我离开家的时候，父亲用夹竿夹一些
下来，让我带上。还有一棵杏树，有一年结的杏格外多，把树都压
弯了。父亲怕把树压坏了，用木杠在枝条下面顶着。有一棵葡萄
树，父亲就在厨房外面搭了一个凉棚，葡萄藤蔓垂下来，格外诱
人。盖新房时，这几棵树都被移走了。坐在院子里，我时常想起
它们。

从父亲住的地方出来，往南走，是一条深沟。进沟一二十里
的样子，有一个水库，叫双庙水库。水库夹在两山之间，一直朝深
沟伸去。沿着水库边的窄路往里走，我看到靠近水库的斜坡边有
一些酸枣树。酸枣树的叶子落得差不多了，只剩了一树的酸枣，
红红的小果子缀满枝头，像一颗颗红玛瑙，煞是美好。这是可以
入药的，但没有人过来摘。它们就那样挂着，在深秋的山野里。

早些年，三舅从山里挖了一棵软枣树，种在院门口。三舅将
它嫁接成柿树。今年我回去，看见柿子结得特别稠密。柿子熟
了，我一伸手就摘下来一个，咬一口，蜜样的甜。三舅说，今年柿
子结得都多。三舅门前的乡村公路两边，不远就有一棵柿子树，
绿色的叶子、金黄的柿子，再夹杂着一些火红的柿子，把乡村装扮
得斑斓多彩，秋意也在这样的色彩里越来越浓。

父亲开车把我带到屋后的岭上。不知道是不是因为地势高
的原因，这儿不少树的叶子都黄了。我们站在山顶上往远处看，
眼前是满眼的金黄。起风了，树叶摇动起来，发出哗啦啦的响
声。于是就有一些叶子落了下来。我们站了一会，又有一些叶子
落下来。我和父亲站着，听风吹动树叶的声音。我们不说话，都
去看远处。远处是一大片山岭，在山岭的尽头，是洛河的河床；再
过去，是我们的小县城，高高低低的楼房密密麻麻地排开；再后面
是北山，起伏的山岭逶迤而来，又逶迤而去。

当秋风悄然拂过渑池县坡头乡的山野，便
奏响了红叶季的华丽乐章。每年十月末，这里
十万亩红叶如约而至，似是大地献给天空最热
烈的告白，吸引着四面八方的游客纷至沓来，
只为一睹这绝美秋景。

从坡头北行，踏上一段奇妙的旅程。下了
五里坡，车辆在新修的盘山公路上缓缓盘旋。
车窗外，景色逐渐铺展开来，仿佛一幅流动的
画卷。翻过一座山，越过一道岭，目光所及，层
峦叠嶂，起起伏伏，满山遍野都是红叶。那叶
红得像火，红得热烈，迎风招展，似在向世间宣
告着秋的绚烂。举目远眺，惟余莽莽，红红的
一片，染尽了秋色，让人心生震撼。远处，一层
层梯田错落有致，像是大地的纹理；一朵朵云
彩悠然飘荡，与红叶相映成趣，醉了大山，也醉
了游人的心。

沿着山路继续前行，路旁的红叶愈发繁
茂。它们或三五成簇，或独自傲立，形态各异
却又和谐共生。有的红叶如同燃烧的火焰，炽
热而奔放；有的则似少女的羞涩红晕，娇嫩而

温柔。微风拂过，红叶轻轻摇曳，发出沙沙的
响声，仿佛在低语，诉说着岁月的故事。偶尔，
一片红叶飘落，如同一只翩翩起舞的蝴蝶，缓
缓落在地上，为大地铺上了一层红毯。这红
毯，是大自然精心编织的艺术品，每一片都有
独特的图案，每一片都承载着秋天的深情。

终于到达观景亭，这里是观赏红叶的最佳
位置。游客们迫不及待地登高望远，将这壮美
的景致尽收眼底。红叶丛中，人影绰绰，欢声
笑语在山间飘荡。游客们穿梭于红叶之间，打
卡拍照，留下这难忘的瞬间。有的游客摆出各
种姿势，与红叶亲密互动，脸上洋溢着幸福的
笑容；有的则静静伫立，沉醉于这美景之中，仿
佛时间在这一刻凝固。孩子们在红叶间嬉戏
打闹，无忧无虑的笑声回荡在山谷，为这宁静
的秋日增添了几分灵动与活力。

红叶的美，不仅仅在于它的色彩，更在于
它所蕴含的生命力量。它们在秋天绽放，不畏
霜寒，展现出一种坚韧与顽强。每一棵树，都
是大自然的守护者，用它们的红叶为大地披上
盛装，为人们带来温暖与希望。这红叶，是秋
天的使者，是大自然的馈赠，是人们对美好生
活的向往与追求。

坡头红叶，是秋日的炽热情诗。它用热
烈，点燃了人们对生活的热爱；它用美丽，装点
了 大 地 的 容 颜 ；它 用 坚 韧 ，传 递 了 生 命 的 顽
强。在这里，人们找到了心灵的归宿，感受到
了大自然的魅力与温暖。

老家是南阳淅川的。门前的
丹 江 河 ，更 是 我 从 小 玩 到 大 的 地
方。

那时候小，也不知道它有啥大
作用，只是常常和弟弟妹妹一起跟
着母亲去河边洗衣服，还偷偷下河
游过泳。

长大以后，就去当兵了，回家
的次数相对少了，对丹江河的印象
也逐渐模糊，再后来，就听家人说
起有关搬迁的事了。

为缓解北方水资源短缺问题，
国家实施水资源空间分布调整战
略工程，丹江口水库作为南水北调
中线工程的水源地责无旁贷。

记得 2009 年回家看望母亲时，
她说，县里、乡里都动员了。道理
都懂，就是不想搬家，在这儿住久
了，都熟悉了，也不想把我父亲一
个人丢在这个土坡上。我自然理
解她的心情，也没有再说什么，只
是开车带着她到丹江河附近的大
观苑转了转，看了看。

2011 年前后，老家的乡亲们陆
续搬到了社旗，我因工作的原因，
没能及时回去，后来听大姐说，母
亲看到先前搬去的人居住环境的
照片以及各项补贴，很满意，便同
意搬家。

2013 年，我带母亲回了几趟老

家。家乡变化真是太大了，丹江河
附近，不同季节和地段呈现多样风
貌：丹江口水库冬日层林尽染，水
库与南水北调渠首大坝、丹江小三
峡交相辉映，形成“半江瑟瑟半江
红”的壮丽景象。

商洛丹江漂流段，两岸青山绿
水，河床清澈见底，沿岸有白鹭栖
息、芦苇丛生，村落炊烟袅袅，展现
出一幅幅生态 画 卷 。 商 洛 段 河 床
丰 水 期 则 呈 现“ 一 湖 碧 水 ”的 景
象 。 自 然 景 观 和 人 文 景 观 完 美
结合。

母亲也笑了。
故土难离。我知道这笑容背

后的辛劳，当初她和村里的乡亲们
一 起 ，告 别 了 祖 祖 辈 辈 居 住 的 老
家，满载憧憬，走进了环境优美的
新家园，成为移民新居的新成员，
让我们这些远在外地的晚辈们也
倍感欣慰。

现在，移民村已陆续实现基础
设施完善、产业升级和生态宜居的

“美丽移民村”目标，并持续推进提升
工程，村民们也过上了幸福美满的新
生活，对建设文明和谐的社会主义新
农村充满信心！

曾经的丹江河，正通过南水北
调工程促进区域经济合作，成为连
接南北的经济纽带。

归羽三门峡
□任根立

情 系 丹 江 河
□周建虎

坡头红叶红满山
□段华峰

山 间 的 酸 枣 树
□张彩虹


