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《党的二十届四中全会〈建议〉学习辅导百问》
作者：本书编写组

出版社：党建读物出版社
本书全文收录了党的二十届四中全会《建议》和有关领导同志的重

要文章等，着重对《中共中央关于制定国民经济和社会发展第十五个五
年规划的建议》的 108 个问题进行了解答和阐释，是学习和理解党的二
十届四中全会精神的权威辅导读物。

《方向·道路·命运：人民日报重要文章选》
作者：任仲文

出版社：人民日报出版社
本书收录了习近平总书记在庆祝改革开放 40 周年大会上的讲话以

及《人民日报》上发表的评论员文章、任仲平文章、改革开放大事记等。
围绕道路、方向、命运，对改革开放精神进行阐述，有助于广大党员干部
坚定改革意志、增强改革信心，更好发挥先锋榜样作用，在改革开放新
征程上创造新业绩。

《中国共产党的磨砺与成熟 1927—1945》
作者：龚云

出版社：研究出版社
本书讲述了中国共产党 1927 年到 1945 年间发生的一系列有关党

生死存亡的重要历史事件。列举了大量的珍贵历史文献资料，展现了
中国共产党发展壮大的曲折历程，为党员干部学史、领悟中国共产党领
导力形成的精神内涵，以及其长期执政的科学性和历史必然性，提供全
新的阅读视角和论证体验。

《人生如寄：大宋名士浮沉录》
作者：郭海涛

出版社：岳麓出版社
宋朝是一个群星璀璨的时代，涌现了众多名垂青史的才子名臣。

本书讲述了欧阳修、苏轼、陆游、辛弃疾等 14 位文豪、名士的真实人生，
借由这些千古名士的雪泥鸿爪之迹，看见宋朝的清明盛世及其背后潜
伏的危机，也在他们的故事中观照己身，学会直面困境，率性而活。

《九州天下：中国文化与中国人》
作者：许倬云

出版社：东南大学出版社
本书用轻松愉悦的方式展示了中国文化的深厚底蕴和独特魅力，

让读者更加了解和珍视这份宝贵的文化遗产。同时，也启发人们去思
考如何在现代社会中保持内心的平静与坚定，寻找属于自己的精神家
园。无论是对于学者还是普通读者来说，这本书都是一场跨越时空的
文化盛宴。

《清流：五大道生活（1942—1966）》
作者：冯骥才

出版社：人民文学出版社
作者 以 细 腻 的 笔 触 回 溯 20 世 纪 40 至 60 年 代 的 天 津 五 大 道 生

活往事，开启一段尘封的童年、少年记忆之旅。书中详述家族的往
昔 点 滴 、情 感 故 事 ，个 人 的 求 学 、恋 爱 经 历 以 及 亲 友 往 来 趣 事 等 。
在 这 些 娓 娓 道 来 的 故 事 中 ，五 大 道 独 特 的 文 化 韵 味 与 历 史 底 蕴 如
画卷般徐徐展开，而个人和家族的跌宕起伏背后，是岁月的变迁与
时代的峥嵘。

《外面天气怎么样》
作者：蒋在

出版社：人民文学出版社
她们是挤在地铁里怕迟到的上班族，是深夜对着电脑改方案的螺

丝钉，是在原生家庭、职场压力、情感困境里打转的普通人……她们的
故事，也是你我的日常。北京很大，大到容得下所有沉默；这本书很小，
小到刚好装得下一句“我都懂”。

《穿越 AI时代的 36个思维工具》
作者：钱自严

出版社：电子工业出版社
从 2023 年的 AI元年到 2024 年的 AI应用元年，再到 2025 年的 Deep⁃

Seek 风暴，AI的应用场景让人眼花缭乱，其迭代速度也快得令人目不暇
接。人类仿佛走进了一个魔幻的 AI 王国，到底该如何应对 AI 智能时代
的挑战与冲击呢？人类还是要重拾自己这个“造物主”的智慧自信。

《身体小信号，健康大预警》
作者：杜科业

出版社：湖南科技出版社
本书是为当下年轻人打造的一本实用健康指南。作者希望这本书

能成为大家案头或枕边的一位“健康小顾问”，在我们感觉身体发出“异
样”信号时，可以随手翻一翻，获得一些初步的判断和实用的建议，帮我
们决定是“再观察一下”，还是“该去挂个号了”。本书希望能唤起对自
身健康的主动关注。

《颜氏家训》
作者：南北朝

出版社：中州古籍出版社
《颜氏家训》是北齐颜之推作的一部家训。颜之推（531 年—591 年

以后）先世随东晋渡江，寓居建康。侯景之乱，梁元帝萧绎自立于江陵，
之推任散骑侍郎。承圣三年（554 年），西魏破江陵，之推被俘。他为回
江南，乘黄河水涨，从弘农（今河南三门峡西南）偷渡，经砥柱之险，先逃
奔北齐。但南方陈朝代替了梁朝，之推南归之愿未遂，即留居北齐，官
至黄门侍郎。577 年齐亡入周。隋代周后，又仕于隋。

（三门峡市委宣传部供稿）

“我无法定义乡土文学，就像我
无法定义自己的写作一样。我只知
道，在乡土的遥望者中，能饱含热泪
的，必然有写作者。”合上书，我算是
真正读完了这本文图清新的作品，心
里许久不能平静。

《也是冬天，也是春天》是茅盾文
学奖获得者迟子建的散文力作，包含

《好时光悄悄溜走》《我的世界下雪
了》《时间怎样地行走》《美景，总在半
梦半醒之间》《也是冬天，也是春天》

《渐行渐远的夕阳》六个部分，她用充
满诗性的笔触书写了人世间的温暖
和苍凉。

爱人离去时，她写道：“那美好的
情感将别你而去，你将被这亘古的苍
凉永远环绕着”；面对农具，她写道：

“我还是热爱着我们家的农具，热爱
它的愚钝和那满身岁月的尘垢”；感
慨时，她写道：“忧伤是黎明前的短暂
黑暗，哀伤则是夕阳西下后漫长的黑

暗”；看开时，她又写道：“但日子永远
都是：过去了的就成为回忆”……她
用最饱满的文字书写着生活，感受着
生活。童年的美好时光，父亲的宠爱
教育，母亲的担忧牵挂，丈夫的陪伴
依靠，老师的严苛敬业，都在她的文
字里散发着生命的热量与光芒。

在写法上，她善用大量的比喻和
拟人，句子优美贴切，一点儿也不违
和。在她笔下，公鸡昂首阔步，母鸡
却很温情；在她笔下，清风如丝绸，土
豆花如蜜蜂；在她笔下，火烧云是熟
透了的草莓，雪花如喝过琼浆一般。
除此之外，她总是能把童年里普通常
见的场景写得生动自然，许多生活用
品也在她笔下变得伟大神圣。比如，
在她眼里，秋天的盐是撒向北方土地
的最早的雪，融化在蔬菜的清香中。

读完《腊月的守灵》这篇文章后，
我不禁想起了林海音写父亲去世那
段，久久不能释怀。父亲的离世对她

来说是切肤之痛。在她心中，父亲是
“眼里看不到任何杂质”的人，他帮人
写对联，“我”在旁边等墨迹变干，粗
心的“我”让黑字变得模糊，他也没有
责怪，而是不得不重新写几副。父亲
对她的教育和关心，或许也从侧面成
就了后来的她吧！父亲为她做灯，她
为父亲守灵，对父亲的深深思念也在
一盏长明灯下静静闪烁着，她充满温
情的文字，更让人明白了那份对亲人
的思念，对生命的感悟——既美好又
脆弱。

在《也是冬天，也是春天》里，作
者流露出对文学家及其精神产物被
时代渐渐遗忘的担忧。人们在文豪
广场上跳广场舞，雕像成了挂衣处，
鲁迅纪念馆保安不断催促讲解员，瞿
秋白故居无人应答……无一不让作
者感到惋惜和忧虑。

读 完 这 本 书 后 ，我 想 说 的 话 太
多，却写不出来一点。作者眼里的

“冬天”是父亲去世、丈夫离去的悲
痛，却也让她通过凝视自然、遵从内
心领悟到生命的循环，从而迎来了真
正的“春天”。正如她所写：“谁最终
不是向着夕阳去呢，时间长短而已。”

作家范 稳 所 著 的 长 篇 小 说《青
云梯》以云南高原 100 年的交通发展
史为背景，从 20 世纪初法国殖民者
用一列火车撞入中国的南大门，到
滇南人民知耻而后勇、自强不息，独
立修建中国第一条民营铁路，再到

21 世纪高铁高速蜿蜒在南高原的崇
山峻岭，直至在新时代为响应“一带
一路”倡议，打通南亚、东南亚的国
际大通道，把铁路修到了国外，小说
以时间为经，以铁路为纬，编织出一
幅跨越百年、传承七代的民族奋斗
画卷。

故事开篇于 20 世纪初，古老的
中国走到民族危亡的关口，而在南
部高原，法国殖民者的火车轰鸣而
至，滇越铁路成了吸食中国血液的
管道。推翻封建王朝，变法图存，打
破旧规矩，学习新技术，成为当时最
紧迫的选择。在这样的背景下，以
吴廉膺、陈云鹤为代表的滇南人民，
在勇敢反抗腐朽的清廷同时，也开
始了修建中国第一条民营铁路的艰
难历程。

小说的审美风格兼具历史沧桑
感与浓郁的地域文化特色。吴家花
园的原型为建水朱家花园，有着滇南

“大观园”之称，这间充满传奇与秘密
的宅院，既是吴家七代人爱恨情仇故
事的发生地，也折射着云南边地的独
特风光与民俗风情，为小说增添了神

秘迷人的色彩，让读者领略到边地文
化的别样魅力。

小说的结构仿若中国的太极：主
人公吴廉膺身为滇南巨富，性格复杂
多面，有勇有谋，在儒、商、政之间周
旋，既心怀家国大义，又在乱世中有
偏安自保的心思；陈云鹤是开明传统
的士大夫，秉持孔孟之道，又积极学
习现代文化，一心实业救国，将毕生
心血倾注于民营铁路建设。他们二
人为同榜举子，大半生相互竞争又相
互砥砺，勇武冒进的吴廉膺始终赶不
上智性实用的陈云鹤。

“青云梯”与“缠枝莲”是小说中
的关键意象，“青云梯”象征铁路事业
蓬勃发展，代表人类不懈奋斗的精
神，与对未来的美好期许；“缠枝莲”
则隐喻家族血脉的延续，体现家族文
化的传承。这两个意向一者以空间
承载时间，一者以时间展现空间，巧
妙地将个体命运融入家国情怀。

作 者 在 书 中 这 样 描 写 吴 廉 膺 ：
“吴廉膺中举后利用族中人脉，外放
广东做了个小小的从七品官，官并没
有做大，也没有心思认真做，却借机

周游了大半个中国，尽管吴家的深宅
大院进门第一块匾额便是由滇中名
士陈其昌题的——循规蹈矩，但是吴
廉膺从小到大直至终老，行事为人都
是对这方匾的无言嘲弄。”作者对亦
儒亦商亦政的吴廉膺，开明与陈腐并
举，忽而庙堂忽而江湖，既深明大义，
又投机钻营，既怀抱为天地立心为生
民请命之宏愿，又不乏偏安一隅苟全
性命于乱世的小心思，作了成功深刻
且形象的描写。

《青云梯》这 部 长 篇 小 说 ，通 过
描写云南人民百年铁路建设历程，
展 现 了 中 国 人 民 面 对 困 难 不 屈 不
挠、奋勇向前的精神品质。从寸轨
到高铁，从模仿到创新，从追赶到引
领，铁路发展正是中国走向强大的
缩影，彰显了中华民族不断进取、勇
于开拓的精神风貌。小说传达了家
国同构的理念，吴、陈两家人物在历
史洪流中，无论出于家族荣誉，还是
国家发展，都奋力拼搏。他们的故
事 深 刻 诠 释 了 个 人 命 运 只 有 与 国
家、民族命运相结合，才能找到真正
的价值与归宿的深刻道理。

吴冬的诗作自由舒展，一如她恬淡优雅
的生活态度。组诗《对白青绿：昨夜的火种》
以独特笔触勾勒自然、生命与情感交织的画
卷，既是文字的精妙组合，更是对世界与人
生的深度探寻。从主题开掘到艺术手法，从
语言风格到审美引领，为生态文学敞开了一
扇诗意之门。

组诗中的自然绝非简单背景，而是承载
生命哲思的核心载体。《白河之白》中，“一条
从没流经尘世的河流/有透明的白/其内部
的时间是凝固的”，白河被赋予超脱世俗的
纯 净 与 永 恒 ，象 征 不 受 污 染 的 生 命 本 真 。
诗人借白河叩问清白真谛，感慨“世间的清
白大多徒有其名。你就是清白本身，神放
置于人间的镜子”，尽显对生命本质的深刻
思索。《高山草甸》里，“草色青黄，稀疏，低
矮/紧 紧 抓 住 地 皮/像 时 间 ，揳 入 表 盘 ”，以
草甸的衰败呼应时间流转，呈现生命在时光
中的坚韧。

诗作 情 感 丰 富 复 杂 ，深 刻 映 照 人 生 百
态 。《在 马 场》中 ，“ 我 把 手 伸 向 它 ，摸 到 它
的 眼 睛/它 微 微 垂 下 的 眼 睑 让 我 想 起 很 多
年 前 的 秋 天 ”，马 的 眼 睛 触 发 往 昔 回 忆 ，

“ 隔 着 围 栏/隔 了 很 多 个 秋 天/我 久 久 地 抚
摸一匹马的脸/在心里低低地说，对不起，
亲爱的……”，直白抒发对过往情感的追悔
与眷恋。《沉默》刻画人与人之间的微妙情
愫，“你们安静地坐着。像两个逗号/融在
雨中。像荷叶包住硕大的泪珠”，精准描绘
沉默中蕴含的千言万语。

诗人对 生 命 历 程 与 命 运 有 着 深 刻 洞
察 。《羊 群 里 ，没 有 其 他 道 路》中 ，“ 时 间 的
大 扫 把 一 刻 不 停 清 扫 着 人 间 /先 扫 去 愤
怒 ，挣 扎 ，质 疑 和 拒 绝 /再 扫 去 爱 ，和 道

路 ”，以 比 喻 表 达 对 命 运 无 常 与 人 生 得 失
的豁达。

象征与 隐 喻 的 广 泛 运 用 ，为 诗 歌 增 添
深 厚 意 蕴 。《晚 祷》中 ，“ 高 悬 的 海 域 ，翻 涌
的碎银和黄金”象征高远美好之物，“十字
架”暗示精神束缚，隐喻人物在爱面前的羞
涩 克 制 。《白 河 之 白》以 白 河 为 核 心 象 征
体 ，“ 两 岸 拥 堵 的 丛 林 ，自 丛 林 折 返 的 白
鹭”，围绕白河暗示纯粹清白对万物与人心
的影响，深化主题。

吴 冬 善 于 以 细 腻 笔 触 营 造 生 动 情
境 。《在 岛 上》“ 清 晨 和 黄 昏 飒 飒 作 响 鸟 鸣
滴 落 的 树 林 ”，以 听 觉 与 通 感 手 法 勾 勒 静
谧 生 机 ；《窗 外》“ 大 河 面 目 清 澈 /远 远 横
卧 在 树 梢 /树 ，岛 ，河 ，桥 和 山 /坦 荡 荡 无
挂 碍 走 出 来 /如 同 良 心 ”，借 自 然 景 致 的
质 朴 纯 净 ，抒 发 对 本 真 状 态 的 向 往 。 时
空 转 换 的 巧 妙 运 用 拓 展 了 诗 意 空 间 ，《重
逢》中“ 一 夜 之 间 ，万 花 绽 开 ”的 当 下 与

“ 那 年 不 曾 告 别 ”的 回 忆 交 织 ，强 化 重 逢
的 复 杂 情 感 。

诗歌语言质朴凝练，兼具情感张力与诗
意质感。《吃春》中“在三月/从樱花树下走
过/无动于衷的人是可悲的”，直白倡导感知
自然；“吃下它们/这无尽的缠绕于唇齿的甜
蜜/令我想到你”，将自然热爱与思念之情紧
密联结。《晨祷》“南寺成群结队的云雾/推开
山门/冒着雨直直走向我”，以简洁文字勾勒
空灵意境。

组诗引导读者重新审视自然与生命，唤
起敬畏之心。笔下自然万物兼具生命质感，
使读者反思人与自然的关系，珍视生命本
真。诗中对情感遗憾、命运起伏的书写引发
共鸣，也易引起读者深化自我认知。

不久前，中国作家协会组织的“著名作家抵达文学‘县’场”系
列活动之一在河南省西峡县举行。不少知名作家走进西峡基层，
与当地文学爱好者进行交流。在“县”场，文学刊物的编辑手把手
指导文学爱好者和学生创作。

从脱贫攻坚到乡村全面振兴，我们见证了广袤山乡的巨变，在
摆脱绝对贫困后，人们开始追求“诗与远方”。他们中涌现出一大
批文学创作者，他们用沾满“泥土味”的笔触书写生活中的喜怒哀
乐，用文学装点自己的精神苗圃。

今年 6 月《诗刊》在湖南长沙举办的新大众诗会上，来自河南
省方城县偏僻小山村的村民景淑贞吸引了众多目光。她喜欢文
学，田间劳作之余，一有时间就试着写作，把对生活的点滴观察都
铺展成文字。对于“为什么要写诗”的提问，景淑贞坦言，写诗让她
的灵魂高贵。

很多基层创作者脚踏泥土，头顶星光；他们左手粗糙，右手温
情；他们边跑边唱，且行且歌；他们为自己发声，也为大家所从事的
工作代言。而广大读者也从他们的文字中，看到了世间万象和百
姓故事，看到了普通劳动者作为写作主体的澎湃活力。

县城，是我国 7 亿城乡居民生活的家园，也是观察中国式现代
化生动实践的窗口。这里充满烟火气、人情味，是写作者宝贵的素
材富矿和灵感泉源。它连接质朴的乡土和繁华的都市，构成我们
时代坚固厚重的文学基座。激发县域文学活力，不仅能为文学事
业繁荣发展汇聚庞大力量，也将为中国式现代化建设提供坚实支
撑。

宁夏西海固地区就是县域文学发展的一个样板。在西海固，庄
稼地里生长出的不仅有茁壮的麦子，还有沉甸甸的文学作品。据统
计，宁夏目前共有中国作协会员 143人，其中西海固作家就有 50名，
生长在这片土地上的作家多次荣获中宣部“五个一工程”奖、鲁迅文
学奖等重要奖项。在这里，还诞生了中国首个“文学之乡”和首个县
级文学馆，展现了“县”场文学的蓬勃活力和无限可能。

我们期待更多这样的“文学抵达县城”式的活动，让“县”成为
文学的现场、传播的热土和创作的摇篮，让文学资源流动起来，让
县域故事被倾听，让基层创作者被看见，共同构建扎根大地、双向
奔赴、充满活力的文学生态。

书书 评评

一幅跨越百年的铁路建设画卷
——读范稳长篇小说《青云梯》

王自民

笔 尖 流 淌 的 苍 凉 与 温 暖
——读迟子建《也是冬天，也是春天》有感

李芸祖

悦 评

激发县域文学的无限活力
丁艳


