

“五育”实践

# 藏在泥土里的成长密码

渑池县韶州中学 高爱华

在渑池县韶州中学的校园内外,有两块土地格外牵动师生的心。小操场边木栅栏围起的“童趣农场”,是一至六年级孩子的乐园;校门正对面平整的“青春菜园”,则由七、八年级学子打理。这两方不大的天地,藏着最生动的劳动教育智慧,孩子们在泥土的朝夕相处中,悄然读懂了成长的真谛。

## 童趣农场: 小不点儿的泥土初体验

走进“童趣农场”,没有精致的布局,只有孩子们肆意探索的“试验田”。一年级的家伙攥着小铲子,在老师画好的格子里笨拙地挖坑,泥土溅上眼角、沾了鼻尖也浑然不觉;二年级的孩子围着刚冒芽的菜苗打转,轮流拎着小水壶浇水,有的浇得太急漫了根,有的只淋湿了菜叶,一旁的老师见状打趣:“傻孩子,水要浇到根上才管用呀!”三至六年级的孩子已褪去生涩,播种、除草信手拈来,还会在角落种上向日葵、牵牛花,下课铃一响就扎堆跑去张望,盼着幼苗快快长高。

学校的劳动活动从不搞花架子。春天,老师带孩子们辨认白菜、番茄的种子,指导他们亲手播撒进土壤,并叮嘱按时浇水;夏天,教大家区分杂草与菜苗,避免误拔。曾有个男生不小心拔错了苗,急得红了眼眶,老师轻拍他的肩安慰:“没事,下次看清清楚再动手就好。”到了秋收时节,今年9至10月的连绵阴雨却让农场遭了殃——小番茄刚挂果就落了一地,黄瓜藤泡得发蔫,生菜

苗烂了根。三年级男孩蹲在地里叹气,此前他还念叨着要摘番茄给妈妈;旁边的小姑娘用铲子戳着湿泥,小声嘀咕:“要是早挖排水沟就好了。”

老师没有讲大道理,只是领着孩子们一起清理残株、挖浅沟排水。松土时跟他们说:“种庄稼就受天气影响,咱们尽力了就不亏。这段时间你们摸清了菜苗要晒太阳、得按时浇水,这些真本事比收几棵菜更珍贵!”孩子们渐渐打起精神,有孩子说要跟奶奶学种耐涝的菠菜,立刻引来同伴附和:“我也去。”“带我一个。”家长们也常来夸赞孩子的变化,邻居家读一年级的的小姑娘,她妈妈说:“以前在家啥也不干,现在放学就惦记着去农场,衣服脏了也不抱怨,还总跟我们讲种菜的事儿,动手能力强多了!”

## 青春菜园: 大孩子的责任修炼场

穿过校门口的马路,便是划分得整整齐齐的“青春菜园”,每个班级负责一块菜地。种的都是白菜、萝卜、青菜等易养活的家常菜,毕竟孩子们课余时间有限,娇贵的品种实在顾不过来。学校每周安排一节劳动课,大家轮流到菜园忙活;浇水用食堂的剩水,除草全靠手拔,除草就用老师教的草木灰偏方;不懂的就追着生物老师问,或是翻学校发的简易种植手册,在笔记本上记下“周三浇水,周日除草”这样实在的话。收获的蔬菜大多分给班里出力的同学,让大家带回家,给家人尝

尝自己的劳动成果。劳动工具由学校统一配备,谁不小心弄坏了,会主动去总务处报备更换,一来二去,大家用工具时也多了份爱惜。

今年的持续降雨,也让“青春菜园”没能幸免。八年级一个班级负责的菜畦里,萝卜、白菜的根泡在水里开始腐烂,几棵长势好的青菜也蔫了叶子。课后,劳动小组的孩子来菜园,看着打理了两个多月的蔬菜,脸上满是失落。领头的男生蹲在菜畦边拨了拨倒伏的白菜,眉头拧成疙瘩:“白忙活俩月,连给人带点尝尝的都没多少!”几个女生蹲在一旁,默默收拾被雨水冲歪的支架,还顺手把烂叶子捡进塑料袋,打算带回家当花肥。

没等老师开口,领头的男生先站起身拿起锄头挖沟排水,裤腿卷得老高,溅了一腿泥也顾不上擦。大家见状纷纷动手:有的跟着挖沟,有的把还能吃的蔬菜小心装进袋子,准备分给同学;还有两个男生跑到学校杂物间,翻出角落里的旧稻草,铺在畦面上吸水。生物老师路过,蹲下来教他们在菜根周围培上干土,还提醒:“下次种植前,先把畦沟挖深些,撒点草木灰能防涝!”

之后几天,劳动小组的孩子每天课间都会偷偷溜去菜园,按时排水、松土。虽然最终没收获多少蔬菜,但这个班级的劳动总结里写着“这次才明白,种蔬菜光有热情不够,还得考虑天气这样的意外。难过没用,一步步解决问题才实在。和同学们一起忙活的日子,让我们懂了什么是责任,以后做事得提前想预案”这般朴实的感悟,正是青春菜

园赠予大孩子们最珍贵的成长礼物。

## 双园联动: 手拉手的温暖时光

这两个园子从不是各自独立的,学校常组织“大手拉小手”活动。七、八年级的孩子带着工具来到“童趣农场”,教低年级的弟弟妹妹认杂草、浇对水,还分享应对多雨天气的经验:“下次种东西记得先挖排水沟,铺点秸秆能少积水!”低年级的孩子则捧着自己画的“蔬菜成长画”,去“青春菜园”参观,画上歪歪扭扭写着“哥哥姐姐加油”,看得大孩子们心里暖暖的。

园子里的劳动成果,也悄悄融进了校园生活的点滴。“童趣农场”里绽放的牵牛花、向日葵,被孩子们摘下插进教室花瓶,让课堂多了几分生机;“青春菜园”收获时,孩子们捧着分到的蔬菜,脸上满是藏不住的骄傲,回家后还会兴致勃勃地跟家人讲种植的故事。

在韶州中学,这两块沾满烟火气的土地,早已不只是种菜的地方。它们是低年级孩子认识自然的小天地,是高年级学子学会担当的练兵场,更是所有韶州学子成长路上的深刻印记。这里有丰收的欢喜,也有未竟的遗憾,而正是这些真实的经历,让孩子们学会以积极的心态面对挑战。这藏在泥土里的成长密码,滋养着一届又一届韶州学子,让他们在劳动中增长知识,在挫折中磨练坚韧,在互助中懂担当,一步步走出属于自己的人生路。

## 区域传真

# 陕州区: 织密校园安全网 筑牢育人平安线

**本报讯** 校园安全无小事,防范在先筑根基。今年以来,陕州区教体局紧盯防灾减灾、消防、食品、交通、校园周边治理、心理健康等重点领域和薄弱环节,全面夯实校园安全基础,多措并举织密筑牢校园安全“防护网”,全力营造平安、和谐、稳定的育人环境。

健全排查机制,推动隐患“动态清零”。针对部分学校存在的排查盲区 and 存在的侥幸心理,全区推动建立“学校日常自查、分局定期检查、专项联合督查”三级排查机制,严格执行“发现一整改一销号”闭环管理,实现隐患排查从被动应对向主动发现、从前端治理向源头预防转变,努力做到风险隐患早发现、早控制、早消除。

强化能力培训,打造专业安管队伍。围绕安全管理人员的专业短板,陕州区开展“分层分类、按需施教”的专题培训,通过案例教学、现场观摩、实战模拟等形式,重点提升其风险识别、应急处置和危机管控能力,推动培训成果有效转化为日常管理实效,加快建设一支懂业务、会管理、能应急的校园安全管理骨干力量。

优化应急演练,提高实战处置水平。针对部分学校演练“程式化”“剧本化”等问题,陕州区突出“不预告、不干预”的突击式演练和“多场景、复合型”的综合性演练,注重在真实情境中检验预案可行性、锻炼人员心理素质,确保在各类突发事件中能够快速响应、科学研判、高效处置。

深化部门联动,构建协同共治格局。围绕协同联动断点,进一步健全校园安全联席会议制度,强化教育与公安、卫生健康、市场监管、应急管理等部门常态化联动,推动信息共享、资源整合与行动协同,共同构建“早发现、早干预、早报告”的校园安全防护体系,实现从单方管理到多方共治的转变。(史文虎)

# 教育生涯中的诗意启迪

三门峡市第二中学 吴红梅

粉笔灰在晨光中翩跹起舞,如细雪般落于讲台。我立于三尺讲台已二十余载。初登讲坛时,我以为教育是声震寰宇的春雷,必以最激昂的语调劈开混沌。直至那个午后,我才惊觉教育的真谛,往往藏匿于无声的惊雷。

那日讲授朱自清先生的《背影》。我精心准备,以“语不惊人死不休”的劲头解析父爱深意。讲到动情处,声调不觉高昂,自以为将文中深情灌注每个心灵。台下多数学生眼含感悟,似被文字中的父爱所牵引,唯有窗边一男生始终低着头,指尖死死抵着书页边缘,将那篇散文的边角揉得发皱,宛如与文字间流淌的亲情的抗争。

课后,我将他留下。办公室嗡嗡作响的日光灯,照着他紧绷的侧脸。我准备好一番关于“理解亲情”的开导之言,尚未开口,他却突然抬起头。

“老师”,他声音很低,却像石子投入寂静深潭,“我爸爸……也有一个背影。”他停顿了一下,空气仿佛凝固了。“但那是一次次离开家的背影。”

那一刻,我所有预备好的华丽辞藻与人生道理,瞬间碎为齑粉。我方才明白,我那声情并茂的讲授,于他而言,并非暖阳,而是每一分钟都在刮擦旧伤的钝刀。我所赞颂的,正是他所缺失的。

那个午后,我沉默了许久。最终,我没有再用语言去填补那片空白。我只是从抽屉里拿出一本空白的笔记本,推到他面前。“如果你愿意。”我说,“或许可以写写那个背影,不为给谁看,只为你自己。”

他愣了一下,目光中的锐利稍稍软化,最终拿起本子,无声地离开了。

我曾想过这个小小的举动能

带来什么。直到两周后,我的办公桌上悄然出现了那本笔记本。我翻开它,里面歪斜却认真的字迹,写满了无人倾听的独白。关于深夜的等待,关于电话里短暂的沉默,关于一个男人离去时决绝却又依稀沉重的背影。没有华丽的修辞,只有一颗心笨拙而真诚的剥露。

在最后一页,他写:“谢谢您,没有让我一定要原谅。谢谢您,只是让我说出来。”

我幡然醒悟:教育并非填满真理的容器,而是点燃心灵火焰的星火。真正的文采,并非辞藻的堆砌,而是拥有一种悲悯的洞察力,能看见每一张年轻面庞后的惊涛骇浪,并给予一片可供停泊的静默港湾。

自那以后,我依然讲授《背影》,但我不再试图统一解读。我会告诉孩子们,文学是一面镜子,照见的或许是他人的故事,折射的却一定是自己的生命光影。我们可以被那份父爱感动,也可以不被感动;我们可以拥有那样沉默的如山的父爱,也可以去书写属于自己的、关于爱与离别的答案。

那个男孩如今已走过少年时代,但他留下的那本笔记,永远压在我的教案之下。它时时提醒我:教育最深的文采,根植于对个体生命最深的尊重。

粉笔灰依旧日日落下,而我知道,真正的回响正在远方孕育。正如《诗经》所云:“昔我往矣,杨柳依依;今我来思,雨雪霏霏。”教育的果实,往往要经历岁月的沉淀,才能在某个不经意的时刻,绽放出惊艳时光的花朵。

## 精彩一课

# 守一寸净土 等一树花开

卢氏县教师发展中心 骆焕学

只清晰记得那份透骨的累——是老师连轴转的疲惫,也是一些学生跟不上的茫然。

直到后来才慢慢醒悟,一些教育经验,学好了是点亮课堂的“明灯”;学不好,就成了东施效颦的“枷锁”。硬套别人的步子,反倒忘了自己原本稳健的步法,最后落得师生都累,得不偿失。

课堂其实是个道场,日日上演着关于“心”的修行。老教师往讲台一站,多半神色安详,气定神闲;新手老师登台,往往手忙脚乱,疾言厉色。这差别不在肚子里装了多少墨水,而在心里装了多少静气。遇到学生顽劣捣乱,你若忍不住动怒,便已输了;看到学生成绩起落,你若由不得着急,就已经败了大半。

见过不少同事,考试成绩刚揭晓,就捧着考卷怒冲冲冲进教室,劈头盖脸一顿训:“讲过多少遍,为什么还错!”平时上课能不能用点

心?”领兵的自己先乱了军心,又如何能稳住学生的心神?

想开点,分数高低,未必真有那么要紧。从教这些年,最深的体会是:有了平常心,便不会轻易举起教鞭、苛责体罚——那不是教学,是动怒。有了平常心,就不会去与学生争高低、论对错,赢了道理,输了情分。有了平常心,便不会因职称高低、荣誉有无而耿耿于怀。别人评上了,诚心道贺;自己没赶上,依旧备课上课、批改、答疑。从教谋生,注定难以飞黄腾达,如果多年以后,仍有学生登门,恭敬地唤你一声“老师”,何尝不是一种满足。

教书不是竞技争锋,而是种地育花。春雨秋霜,各有其时;播种收获,皆有其序。什么季节干什么事,急不得。若是心急,恨不得今日下种明日收割,不但违背天时,更是糟蹋庄稼。每个学生各有季节,有的开窍早,有的觉悟迟。强求一律,无异于拔苗助长。



↑10月21日,义马市外国语小学联合该市中心下一代工作委员会,开展“银发初心映朝阳 革命精神代代传”五老进校园主题宣讲活动,激发学生的爱国情怀,增强社会责任感,进一步夯实理想信念基础。 周媛 高晓燕 摄

## 随手拍

→为提升食品安全应急处置能力,切实保障幼儿生命健康,10月20日,陕州区实验幼儿园组织开展食物中毒应急处置演练,模拟检验应急预案的科学性与实效性,为幼儿健康成长筑牢安全屏障。图为保健医生模拟检查。

张娟丽 摄



# 我的社团 我的梦

# 在科创世界中乐享生活

常晓辉 李少云

新学期刚开场,灵宝市第一小学就在科创圈“火”了一把!在三门峡市青少年学生科技运动会上,学校“小小科学家社团”直接开启“开挂模式”:9月27日,纸桥承重赛,两个小组4个人一举拿下全市第一、第二;10月15日,水火箭项目更绝,8名学生组成的3支队伍把全市前三名全“抱”回了家!

比起奖牌,更让人惊喜的是孩子们的变化。有位获奖同学的妈妈忍不住感慨:“几个月前还是个爱闹的小调皮,现在坐得住,还特别爱琢磨学问,多亏了学校、老师和科学社团,真是把孩子的潜力都挖出来了!”

这话一点儿不假!走进灵宝市第一小学的科学社团,你会瞬间被那种热闹又专注的氛围感染——老师和学生凑在一起研究新点子,眼里闪着光;摆弄器材时偶尔出糗,没人气馁,反而笑着讨论怎么改进;当自己设计的水火箭冲上天空,纸桥扛起远超预期的重量时,欢呼声响得能掀翻屋顶,那种成就感和快乐,根本藏不住。

## 水火箭“军师”王伟强: 玩着玩着就升级了

水火箭社团的辅导老师王伟强,带着20个“小火火箭手”,有两大“秘诀”。

第一是“折腾不停”,总想着把方法改得更好。别的团队还在用老办法时,他们已经把水火箭的发射方法改了5次。大家天天围着“怎么让火箭飞得更高”这个问题打转。王伟强从不直接给答案,而是拍着孩子的肩膀说:“想试试就动手,错了咱们再调。”

第二是“抠细节”,讲究科学的严谨劲儿。王伟强常说:“科学可不是瞎玩,差一点结果就差远了。”比如研究“加多少水火箭飞得最好”,他就带着孩子们一次又一次实验,记录下每个数据,直到找到那个“刚刚好”的临界值。就在一次次打磨细节的过程中,孩子们慢慢摸清了科学的门道,技能也越来越扎实。在这个小社团里,大家用行动证明:“创新就是让事儿变得更酷的魔法!”

## 纸桥“达人”贺龙龙: 发现问题比赢更重要

纸桥承重项目的辅导老师贺龙龙,有个特别的想法:对小学生来说,找到问题在哪儿,比直接解决问题更关键。“知道往哪儿走,才能走对路”,他就带着孩子们抱着这个念头,在纸桥世界里“闯关”。

纸桥比赛有个规矩:大家用一样的纸做桥,谁的桥能扛更重的东西谁就赢。刚开始,孩子们做的桥要么连接处松松垮垮,要么桥面一压就弯,要么结构看着就不稳。贺龙龙不着急,陪着孩子们一起拆桥、观察、再重做。比如发现桥身总晃,就试试胶带和螺丝哪种固定更牢,最后发现胶带带反而更方便还结实;桥面抗压差,就琢磨着把纸叠几层加固,一试果然管用。孩子们在一次次“拆了重做”中,不仅把桥越做越好,还学会了用科学的办法解决问题。

在灵宝市第一小学的科学社团里,没有“必须这样做”的标准答案。老师和学生最看重的,是你敢不敢举手提问,敢不敢动手验证自己的想法,还有面对没见过的挑战时,那句充满底气的“我想试试”。

当孩子们捧着奖牌笑得一脸灿烂时,当他们讨论起科学问题时眼里满是好奇和坚定时,我们就知道:在科创这个又好玩又有挑战的世界里,他们不仅学到了知识,还找到了真正的快乐,实实在在地“乐享生活”!



教育叙事