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“啧啧，你咋不把超市里的盐袋子扛回
来？”郭守信埋怨老伴儿捞面条盐放重了。

“我倒是扛了，没背动！”老伴儿说，“这
都一年了还闹情绪呢？再说了，你儿子郭富
强接了你的班，你是怕他比你强还是咒娃管
不好村里的事儿？”

跟老伴儿拌嘴，多数情况郭守信都是败
方，只好埋头吃面。

老院屋里失了面子，想到新院子找回。
放下空碗，郭守信大步迈向儿子富强的院子。

富强刚挂了妻子敏珠的电话，看到爹黑
着脸来新院了，猜想爹又在老院吃了败仗。

“爹，您来了。”富强挺直腰杆“啪”一声
敬了个礼，“退役军人郭富强刚从镇上开会
回来，首长请指示！”

虽说没当过兵，但在任时的确担任过
“民兵连长”，这一下面子就回来了。郭守信
大手一挥，说：“让你回老院吃饭，你娘给你
做了捞面条，不咸不淡可美了，你却在镇上
请快递站赵老板吃饭。咋不召集人马赶紧
传达会议精神呢？”当初反对儿子竞聘村干
部，主要是不想儿子、儿媳从大城市再回到
农村。

这些年回乡创业的念想始终像一团火，
烧亮了村中几位退役军人的心。大伙一簇
拥，郭富强被选为村委会主任助理。这一年
多，几名回乡的年轻人大展身手，令人刮目
相看。

“会议精神已经传达完毕，各自领了任

务。”富强说。
“你不是刚从镇上回来吗？”郭守信不

解。
“散会后我请赵老板吃饭，等人时我把

‘双节’食品安全、防汛安全、‘庆丰收’以及
廉洁过节的内容制成了微信和美篇，在家的
党员干部半小时前已经学过了，这会儿都在
抓落实了。”

郭守信差点叫出“好”来。过去开完会，
他回村接着开小会，雷会计整理后再打印，
干部们学完签上大名……现在的年轻人办
事效率真高！

“那我能帮点啥忙？”郭守信问。
“您要有空，去爱国的南瓜地里帮他摘

菜、装箱。赵老板的快递车一会儿路过咱
村，中午饭桌上谈妥了，快递车顺路捎上爱
国的菜。”富强说。

一个月前，路遇爱国往南瓜地里运羊
粪，郭守信不解：“这块地里南瓜都下两茬
了，怎么还上羊粪？”

“嘿嘿，富强哥让我上哩。”爱国说。
“他让你跳崖你就跳崖？”郭守信说。
“跳！肯定跳！富强哥还说，上粪十天

后踩秧子哩。”爱国说。
带着疑惑，郭守信进了爱国的南瓜地。

好家伙！除了留种的几个老南瓜外，满地的
秧 蔓 。 原 来 是 掐 掉 黄 绿 黄 绿 的 嫩 芽 头 装
箱。“这就是富强说的‘菜’？一斤能卖多少
钱？”郭守信有点迷糊。前几年他给一个工

地送了一三轮车南瓜蛋，一斤才卖三毛多。
“只掐十厘米长的嫩芽头，每斤收购价

两块。听说城里大饭店一斤能做三盘菜，一
盘菜要十五块。这都是我富强哥的点子。
立冬前还能掐最后一茬！”爱国忙着掐嫩芽
头、装箱，头都顾不得抬。

先是收了南瓜，接着上羊粪，最后踩烂
瓜秧刺激生长，这嫩芽头能不疯长吗？！

帮爱国把南瓜嫩芽头装筐放上快递车
后，郭守信边盘算爱国能挣多少钱边往村委
会走。迎面遇到了儿媳妇。

“爹，您串门呢！”儿媳妇敏珠向爹介绍
身边的一个女孩，“这是镇上的网红‘云闪’
妹子，请她来咱村协助网上销售……”

早就听说儿子在村委会搞了个“直播
间”，今天正好去瞅瞅。

“直播间”就是村委会的两间空房，背景
墙上“退伍不褪色 诚信是底色；绿色纯天
然 银线把梦圆”的标语很亲切。几个年轻
人正在镜头前推销葡萄、大枣、核桃、柿子
醋、豆糁……

“豆糁也有人买？”郭守信算是开了眼，
“谁给买家发货？”

“爹，咱村的好东西都在镇上的冷库里
存着呢，这边有人下单，那边马上出库。雷
会计他们负责那一头。”富强给爹让了座，倒
了茶水。

说话 间 ，网 红“ 云 闪 ”妹 子 开 启 直
播 —— 落 落 大 方 、侃 侃 而 谈 ，从 镇 上 的 历

史典故到村中的神话传说，都与村中的产品
相关联……

突然，敏珠的手机响了，原来是银行来
人实地考察。“又要贷款？”郭守信不放心，于
是作为“退休老干部”一路作陪。

石磨卤水豆腐厂、土元养殖场、冷库建
设……调查报告很详细，场地基础设施建设
很完备，前期许多手续齐全。

“这三万块‘热豆腐’贷款咋回事儿？”郭
守信被一笔小额贷款吸引。

“这是‘石磨卤水豆腐’的一个小分支。”
富强说，“桂花嫂家庭连遭不幸，村委会研究
决定资助她在镇上农贸市场租间门面房，专
门销售咱村的‘热豆腐’。”

“销路咋样？”郭守信担心赔钱。
“试了几个早上，一三轮车‘热豆腐’，不

到两小时就卖完了！”桂花兴奋地说。
“实地考察这已经是第三次了，你们村

信誉好，民风淳朴。我们回去再开个会，很
快就会放款的。”银行工作人员说。

送走了银行工作人员，郭守信想起了
“云闪”妹子，问：“两三个钟头了，卖了多少
钱？”

“三小时零十分，通过镇冷库发货总价
值一万元！”富强说。

“乖乖！一天一万，十天十万，一个月三
十万，一年……”郭守信又算起了账。

“爹，你慢慢算，我和敏珠去接书了，咱
们的‘农村书屋’明天开张……”

据有关部门统计，当年从三门峡市陕州区（原陕县）参加抗
美援朝的志愿军有几百人，目前在世仅余 10 人，他们分散在陕
州区的 6 个乡镇、10 个行政村里。今年上半年，陕州区退役军
人事务局联合区摄影家协会举办“崤函英雄 光影铭记”影像留
存活动。区退役军人事务局的干部和摄影家协会的志愿者走
进每位老兵家中，给他们拍摄照片和短视频，用光影永久留存
他们的晚年风采和精神印记。

连续几日的拍摄中，我见到了这 10 位抗美援朝老战士，他
们年龄最大的 95 岁，最小的 90 岁，多数人腿脚不便，行动迟缓，
靠儿女搀扶行走。由于经过战火的轰鸣，他们的耳朵大多听不
清楚，靠儿女对着其耳朵大声传递我们的询问。当问及他们是
何时参加志愿军的，当时在哪个队伍、怎么进入朝鲜时，他们浑
浊的眼睛瞬间闪出亮光，不假思索一口气说出军、师、团、营、连
的番号，让在场的人无比震惊——70 多年过去了，很多事情他
们都已忘记，甚至连儿女们的生日都记不起来，但入伍时的部
队番号，他们却能准确无误地张口即出，不能不令人钦佩。

在观音堂镇段岩村观和园小区，我见到了老兵邱同生，当
问到其入朝时的情景，他情不自禁地唱起了“雄赳赳，气昂昂，
跨过鸭绿江”这首战歌，虽然声音沙哑、略有间隔，却字正腔圆，
雄壮有力。儿女拿出老人珍藏多年的立功证书，已经泛黄且皱
皱巴巴的小本子夹页已经断线脱落，却记载着老人年轻时的辉
煌业绩。

家住菜园乡西凡村的老兵王全忍今年 93 岁。说起经历的
战斗，他打开了话匣子：“部队上前线，我们的衣领、衣襟、裤腿、
裤腰上都缝有布片，写有家庭住址、父母和个人姓名、部队代号
等识别信息，即使身体被炮弹炸散了，也能找出你是谁，你的部
队和家乡在哪里……”老人接着说：“在一次战斗中，我被炮弹
震昏过去，在泥水里泡了几天。战友从死人堆里给我捡出来，
用一块白布裹住放到担架上，没想到我又活了过来。战友们常
说，丈二白布六根带，就是咱们的小棺材！”话音未落，老人眼角
的皱纹里已蓄满泪水。我的鼻子一酸，眼泪也忍不住流了下
来。

西李村乡龙脖村高小来老人接受采访时，用手指轻轻敲着
刻在胳膊上的日期，那是他的班长牺牲的日子；甘棠街道蔡白
村李全忠老人说起 1953 年 7 月的金城战役轿岩山战斗哽咽不
已：“那时我年轻，腿脚快，给营长当通信员，看到阵地上战友倒
下一大片，心里难受极了！今天的好日子是多少人用命换来的
呀！”

这句沉甸甸的话，像一颗种子落在我们的心里，提醒着我
们，那些血与火的岁月从未远去，英雄的精神永远值得铭记！

秋分时节，被一缕馨香吸
引，我来到向往已久的、地处
黄土高原东南边缘的灵宝，参
加黛馨文学馆的开馆活动。

文学馆的设计与布置，透
出创设者的精心。“人物+历
史”的双维叙事，串联起 1949
年 至 今 灵 宝 的 文 学 发 展 史 。
灵宝四代作家名录及三万余
册会员的作品，近 10 年来各
刊 物 发 表 的 120 篇“ 灵 宝 故
事”和作协采风纪实，厚实而
灵动。其中围绕“苹果之乡”
组织的活动，更是比比皆是。

这 种 县 级 文 学 馆 不 多
见。一张图片一张图片地看
过去，我看到图片背后的一个
个故事和作家们如蜜蜂般辛
勤的身影，那些图片渐渐幻化
成文学之树上的枚枚果实，溢
出香来。

今 年 河 南 省 首 届“ 赛 会
节”在灵宝举办，于是离开黛
馨 文 学 馆 后 ，我 和 一 众 文 友
坐车直奔“赛会节”开幕式现
场。车上和我挨着坐的是本
地 人 老 许 ，原 以 为 他 只 是 一
个 文 学 爱 好 者 ，谁 知 他 的 主
要身份是苹果种植大户。他
转 给 我 一 篇 他 写 的 文 章 ，文
章主题鲜明，种好优质苹果、
讲 好 苹 果 故 事 、卖 好 灵 宝 苹
果 。 1995 年 ，老 许 在 灵 宝 南
部 桂 花 原 的 一 片 向 阳 坡 地
上 ，种 下 5000 棵 苹 果 苗 ，开
启了他的苹果事业。从品种
选 择 、预 定 树 苗 、筹 划 栽 植 、
建设抽水站，到果树管理、储
存销售……每个环节都需他
亲 力 亲 为 。 一 步 步 ，躲 不 开
劳 累 ；一 程 程 ，绕 不 过 艰 辛 。
甜 蜜 的 生 活 就是这样来的。
苹果甜，收获甜；苹果香，生活
香。

文中有他写的一首诗，传
递了一个果农丰收后的心情：
菊花香正浓，霜露苹果红。最
喜是农家，笑语荡田中。

老许告诉我，灵宝苹果的
发展缘于“苹果之父”李工生，
1921 年，他从山东烟台引进国
光、红星等苹果树苗 200 棵，
在焦村镇工生果园试种，开创

了 灵 宝 苹 果 规 模 种 植 先 河 。
他引种的苹果，从灵宝发展到
陕北洛川及整个西北地区，他
的果园，被视作灵宝苹果发源
地。为纪念李工生对家乡苹
果产业发展所作的贡献，传承
苹果文化，展示灵宝苹果产业
发展历程，2022 年，灵宝建成
开放了包含工生生平馆、农耕
文化馆、数字乡村馆等展馆的
李工生纪念馆。

说话间，就路过了李工生
纪念馆。因在车上匆匆而过，
只能敬仰地行注目礼……

开 幕 式 现 场 气 氛 热 烈 。
一个个精彩的文艺节目过后，
八 名 农 民 代 表 上 台 发 表 感
言。代表苹果产业发言的是
寺河乡闫村村党支部书记张
海龙和灵宝市果品产业协会
常启超。二人的故事深深打
动了我：

1993 年，张 海 龙 带 着 专
业 技 术 回 村 ，大 力 推 广 SOD
苹果、水肥一体化等 20 多项
新 技 术 ，带 动 3000 多 亩 果
园 提 质 增 效 。 他 还 成 立 了
多 家 合 作 社 ，每 年 帮 助 果
农 销 售 果 品 ，创 造 效 益 超
500 万元。

面对苹果滞销、果农信心
受挫的困境 ，常 启 超 带 队 考
察 市 场 、聘 请 专 家 团 队 ，指
导 6 万 亩 基 地 提 质 增 效 ；全
年开展 70 余场培训，推广绿
色 种 植 、物 联 网 管 理 等 新 技
术 ，坚 决 守 住“ 灵 宝 苹 果 ”的
金 字 招 牌 。 2025 年 ，灵 宝 苹
果品牌价值突破 200 亿元。

当两人在蒙蒙细雨中豪
迈 喊 出“ 农 业 提 质 增 效 ，有
我！”“农业品牌推广，有我！”
的时候，我不禁在想：有像李
工生、张海龙、常启超这样一
代 代 的 坚 守 者 、创 新 者 赓 续
奋 斗 ，灵 宝 苹 果 怎 能 不 香 飘
久远？

离 开 灵 宝 后 ，体 现 丰 收
喜悦与农耕文化厚重的吉祥
物“ 豫 小 丰 ”、造 型 融 合 苹 果
元 素 的 吉 祥 物“ 灵 小 宝 ”，仍
欢 喜 可 爱 、蹦 蹦 跳 跳 地 浮 现
在我眼前……

那是南宋建炎年间，秋风如刀，细雨如针。
李清照，独坐窗前，凝视着案上那盏摇曳的油

灯。灯影，将她清瘦的面庞拉得很长很长，仿佛映照
着她内心深处无尽的思索……

靖康之变的惨状，仍历历在目。金人铁蹄，踏破
汴京；徽钦二帝，被掳北上；百姓流离失所。

作为一位才华横溢的女词人，李清照的内心，承
受着双重的痛苦——国破之痛与家亡之悲。

她想起了丈夫赵明诚，那个与她共度二十余载、
同甘共苦的伴侣。数月前，丈夫病逝于建康，留下她
孤身一人，在乱世中漂泊。

家国破碎，亲人离世，李清照感到前所未有的孤
独与无助。

此时，桌案上的《史记》，正翻至《项羽本纪》。她
的目光，停留在乌江自刎的段落：“乃自刎而死……”

李清照轻轻叹了口气。项羽，这位力拔山兮气盖
世的西楚霸王，最终兵败乌江。然而，当亭长劝他渡
江称王时，他却笑说：“天之亡我，我何渡为！且籍与
江东子弟八千人渡江而西，今无一人还。纵江东父兄
怜而王我，我何面目见之？”

读到此处，李清照的眼中，闪过一丝光彩：这是何
等的气节！宁可站着死，也不跪着生！相比之下，那
些在国难当头之际屈膝投降的宋廷官员，显得如此卑
微，如此可笑！

此刻，窗外的雨越下越大，敲打在芭蕉叶上，发出
淅淅沥沥的声响。李清照站起身，踱步至窗前。远处
的江面，被雨水笼罩，白茫茫一片，正如她此刻纷乱的
心绪。

她转身回到案前，提起笔，在纸上写下——“生当
作人杰”。五个字，笔锋刚劲有力，仿佛每一笔，都倾
注了她全部的情感。她停了片刻，又写下——“死亦
为鬼雄”，写到这里，她的手，微微颤抖。这不仅是对
项羽的赞颂，更是对所有为国捐躯英雄的礼赞，也是
对她自己的期许。在这个动荡的时代，她虽为女子，
却也要有大丈夫般的气节与担当。

李清照放下笔，轻声吟诵着这两句诗。她感到，
一种前所未有的力量，正在心中涌动这不是普通的诗
句，这是她生命中，最坚定的誓言！她知道，在这个男
尊女卑的时代，作为一名女词人，她的声音很容易被
忽视。但她更清楚，有些话，必须有人说出来；有些精
神，必须被传承下去。

窗外的雨，渐渐停了，天边露出一抹淡淡的白
光。李清照望着这微弱的光亮，仿佛看到了希望的曙
光。她重新拿起笔，在诗后添上两句——“至今思项
羽，不肯过江东。”

这首《夏日绝句》，虽然只有寥寥二十个字，却凝
聚了李清照对家国的热爱、对英雄的敬仰和对自身命
运的深刻思考。它不仅是一首千古绝唱，更是一个时
代女性发出的最强音！

900 年后，当我们读到这首诗时，依然能感受到
那穿越时空的力量，感受到一位女词人，在乱世中坚
守气节的崇高精神。李清照，用她的生命，诠释了什
么是“人杰”，什么是“鬼雄”。她的诗，正如她的人一
样，在历史的长河中，熠熠生辉，永远激励着后人在困
境中，坚守信念，在逆境中，保持尊严。

月余的阴雨天，终于画上句点。难得一日晴好，当阳光为青
龙山染上金色，当煤城义马在澄澈的天空下缓缓苏醒……然而，
当最后一抹夕阳掠过矿区，当归家的矿工驾车驶入光影交错的
诗意画卷，你会恍然大悟：这诗意，原是生长于坚韧的风骨之上；
这传奇，就镌刻在“义”字铸就的魂魄之中。

透过航拍镜头，放眼风光旖旎的义马青龙山：街道纵横，楼
房林立，霓虹闪烁。这座被誉为豫西百里煤城的资源型城市，有
着如画的风景——红彤彤的枫叶、黄澄澄的银杏，天蓝时白云朵
朵，树绿处飞鸟翩跹。

义马小城，因着煤炭这块“乌金”，汇聚了四方客商。人气连
着人脉，小城有了故事，也就有了这车水马龙的城市风光。

义马由来已久。它地处崤函古道，北仰韶峰，南眺洛伊，东
接十三朝古都洛阳，西通天堑古都西安。相传义马西门曾有一
座关帝圣殿，供奉着忠义之士关羽和他的坐骑赤兔马，殿中有石
碑为记。后虽庙宇坍塌，“桃园结义”的佳话与赤兔宝马的传奇
流传下来，地名“义马”也由此叫响。

对故事，可将信将疑，但故事中透出的“结义”二字，必定令
人肃然起敬；对传说，可以一笑而过，但传说中透着本真的“义
马”精神，必将万古留存。

义马是座小城，城虽小，然历史文化辉煌悠久，境内名胜古
迹颇多：仰韶文化、龙山文化遗址、春秋古墓群、楚坑，北魏时期
的鸿庆寺石窟、新安故城、千秋亭、慈禧行宫……诸多文化遗存
散落其间，还有距今已 1.8 亿年的义马银杏化石，被确定为第六
届国际古植物会议的会徽……义马是毓秀之地，抓几片金灿灿
的银杏落叶，犹如捧着一束束明媚的阳光。透过岁月的脉络，便
能看到藏匿其中的琅嬛福地。无论从秦关灵宝东行，还是从汉
关新安西来，踏进义马的车马商贾，不得不勒马缓行。据《义马
志》记载，慈禧太后与光绪皇帝从西安御驾回京，途经义马时尤
为留恋，便落驾行宫用膳小憩。

有树的地方，或 许 前 世 就 是 森 林 。 恰 如 义 马 的 前 世 今
生——“沧海桑田”的轮回嬗变，让厚重的历史文化与现代工业
文明完美交融，酝酿出“丝路古驿，能化新城”的独有魅力。煤炭
这块“乌金”是义马煤城的财富高地，它让世界有了温度，也让飞
雪隆冬的小城散发着自信的光芒。

跨过历史的长河，义马脚下踩着的不再是坚硬的砂石，而
是数千年悠悠历史的韵脚；林立的高楼也不再是钢筋水泥的简
单组合，而是从“抗演三队”纪念馆传来的时代战歌，《黄河大合
唱》的雄壮交响犹在耳边，歌声里奔腾着中华儿女不屈的民族意
志……

风起无形，马来有声。行走在小城义马，不能太过匆忙。不
经意间，就会与先贤的足印重叠，踩醒远去的记忆。一片瓦砾，
便能触动石佛鸿庆寺里的佛像；一叶银杏，定能让人看到仰韶文
化的厚重；一曲《黄河大合唱》，一块“乌金”，就是一段战天斗地
的精神的缩影。

一切过往，皆为序章。当下的义马，正演奏着一场“脱胎换
骨”的时代强歌。你听，远去的马蹄声声，正点点幻化成千秋古
街的车水马龙，丝路古驿的茶马身影，以及奔跑在阳光下的一批
批时代骏马……

起先，只是凉，然后慢慢地
便冷了。呵一口薄薄的水汽
像晕染开的一抹青灰，漾在天的边际
越来越远
光线斜斜地，在枝丫上走走停停
一会落在几丛野菊上，一会落在
青石铺就的石板街上——
澄澈而闪着蓝莹莹的光
我走进暮色中，暮色早已漫过了我
漫过秋的尾尖。四下俱寂里
我只听得见树林和我的呼吸
平缓地，悠长地，好像与时光有关
最终
化作宁静的一部分

等一场雪
秋似已到尽头
洇开的灰云像浸水的宣纸
在雾蒙蒙的天上一卷儿铺开
雪，还会远吗？
空气是安静的，心跳动着
等一场雪，像等一场

不知何时会叩响门环的相遇
连秋的离开，都是极美的
一下。两下。它的落下是有还是无？
必须痛痛快快地，该是一夜之间
便将秋的斑斓和凋零
换作了，一大片
素的白

乡 村 十 月
□徐新格

刻在心上的记忆
□张儒雷

义马风骨
□李建树

李清照的生命誓言
□张宝党
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暮色漫过晚秋（外一首）

□周丹


