



书评

笔拾人间烟火 文封岁月暖凉

——读李娟散文集《记一忘三二》

孙玉晔

时光如长河奔涌,卷走无数记忆的碎片。我们伫立岸边,如何留住那转瞬即逝的珍贵片段?作家李娟以《记一忘三二》为名,以36篇随笔完成一场深情的回望。她的笔触举重若轻,把生活中那些容易被忽略的瞬间一一记录,编织成一张温暖的记忆之网。



李娟尤其擅长捕捉母亲鲜活生香的日常片段:为给女儿起个独一无二名字,她翻烂字典,选了“娟”字,结果发现“李娟”在全国有24万人;她不远千里从台湾背回一编织袋旅行纪念品后,发现与阿勒泰超市卖的一模一样;看了阿勒泰的大雪,她惊叹:“老子真没见过这么大的雪!”却在一个月內,被刷新三次“最大的雪”记录;她抱怨家里没一个让她满意:一边是李娟不婚不育,一边忙着给家里的狗“计划生育”;她给牛喂最好的粮食,被村民笑她是个“假农民”……正是这些看似琐碎的记录,拼凑出一个倔强、鲜活、母亲的形象。

36篇随笔不只有人间烟火,还有动物的喧哗与灵动。《大院记》像一场动物们的合欢;她家的鸡能飞到房顶和树梢,家门口的树上都落满鸡;猫咪不捉自己家老鼠,专门跑到邻居家捉回家玩,玩着玩着,老鼠干脆在她家安居乐业;一场山洪过后,妈妈为丢失的鸭子伤心不已,没想到它们竟在第二天完好无损地回了家;家里狗太多,多到妈妈出门时,众狗狗们前呼后拥,左

挐右跳……所以,有读者问李娟,人的经历有限,把生活写完了怎么办?李娟说她不能理解写完的意思,在她看来,写作是条滔滔不绝的河,总能从中汲取一二。

除了欢笑外,文章里也有成长路上的阴影和伤痕。《挨打记》中,她勇敢写下那些冰封的记忆:有来自老师的暴力管教,来自同学的校园欺凌、来自家长的无端辱骂和殴打;《遗忘记》中,有对母亲的失望和无奈,这些记忆如同潜藏水底的冰山,冰冷坚硬,经年不化。而书写成了她打破沉默的武器——对抗遗忘,也对抗伤痛。当文字照亮这些隐秘的角落,它们便不再只是李娟个人的心灵枷锁,而是引发万千读者的情感共鸣。

作为一名爱书人,我一直想找李娟推荐过的书单,找遍全网无果,却在《阅读记》中找到了答案。原来李娟的阅读无关书目,而是一种自由的、全然接受的状态。她的阅读生涯从外婆捡回家的旧报纸开始,到读母亲废纸回收站里的旧书,再到后来的租书摊、图书馆,李娟如饥似渴,从不

挑剔,直到阅读成为日常生活的一部分。生活中经常有人因读完一本书很快就忘掉而质问读书的意义。李娟这段诗意的文字或许能给出解答:“渐渐地,阅读的海洋中浮起明月,能记得语句暗流涌动……而忘记的那些,则是大海本身,沉静地荡漾——同时也是世界本身。”我突然想起蒙曼老师的那句话:读书记不住没关系,那些让你心动的瞬间,会以各种方式留在记忆里,重塑你。

《记一忘三二》全书36记,从亲情、友情、爱情到工作、生活、看病,篇篇妙趣横生又饱含深情。合上书页,不禁想起宋代词人黄庭坚的诗句:“少时诵诗书,贯穿数万字。迩来窥陈编,记一忘三二。”本书书名正源于此。古往今来,“记一忘三二”是人类共通的体验,而李娟选择用文字与之对抗,她让属于母亲的笑与泪,属于大院的喧嚣、属于生命的疼痛与微光在笔下成为永恒。如果你也想留住时光中的珍贵片段,不妨提起笔,写下属于自己的“记一忘三二”,让文字成为时光长河中不灭的印记。

《1938回答2026》:

一场跨越时空的精神应答

王瑶

在文学的时空中架起一座桥,让1938年的西南联大与2026年的当代校园对话,在徐海蛟的《1938回答2026》中实现了。当西南联大学生梅姝与当代中学生闻小秋开始跨越时空的书信往来,历史的厚重与青春的迷茫相遇,抗战时期知识分子的文化坚守,便与当代青少年的价值追寻碰撞出耀眼的火花,在字里行间织就一张关于传承、成长与精神共鸣的网。

故事的开场,是两个时空的轻轻触碰。1938年的梅姝,在西南联大的炮火与书声中坚守,用笔墨记录着知识分子在战乱中对文化的执着;2026年的闻小秋,在当代校园的喧嚣与困惑里徘徊,偶然间翻开那些带着历史温度的书信。徐海蛟没有用奇幻的设定刻意制造噱头,而是让书信成为自然的媒介,让两个年轻人的灵魂在文字里悄然相遇。梅姝笔下的西南联大,有破旧校舍里不灭的烛光,有知识分子在敌机轰炸时护住古籍的身影,那些关于文化传承的挣扎与坚守,透过信纸传递给闻小秋,也传递给读者。

书中最动人的,是文化坚守与价值追寻的交织。梅姝们在抗战

的艰难岁月里,深知“文化是民族的脊梁”,即便食不果腹,也要把古籍整理、学术研究进行下去。他们守护的不仅是知识,更是民族存续的精神火种。而闻小秋在当代,面对多元价值观的冲击,一度对“何为真正的价值”感到迷茫。但随着与梅姝的书信交流,她从西南联大的故事里汲取力量,开始重新审视自己的生活,寻找属于当代青少年的价值坐标。这种跨越时空的精神传递,让读者看到:文化坚守不是遥远的历史叙事,而是能照进现实、为当代人解惑的精神灯塔;青春的价值追寻,也并非孤立无援,历史中先辈们的选择,永远能给我们答案。

徐海蛟对两个时代氛围的营造,细腻而精准。写1938年的西南联大,他抓住“矛盾与坚守”的细节:师生们在防空洞里上课,炸弹的轰鸣与教授的讲解声交织;为保护古籍,师生们在夜色中辗转迁徙,书卷的油墨香混着硝烟味。因此,让抗战时期的文化坚守有了具体的质感。而写2026年的当代校园,他聚焦“迷茫与探索”的日常:闻小秋在社交媒体的喧嚣中迷失,在学业压力与兴趣爱好间挣扎,却又在与

梅姝的对话中,慢慢理清思绪。两个时代的氛围,一浓一淡,一沉一轻,却在书信的连接下,形成奇妙的呼应,让读者真切感受到历史与现实的共振。

书信对话的形式,为故事增添了独特的叙事张力。梅姝的信,带着历史的厚重与知识分子的家国情怀,字里行间是对文化传承的使命感;闻小秋的回信,满是当代青少年的困惑与成长,有对现实的叩问,也有在历史滋养下的觉醒。这种“一问一答”,不是简单的知识传递,而是灵魂的交流。当梅姝在信中写下“文化的火种,要靠一代又一代人捧住”,闻小秋在回信里说“我好像找到了自己该捧住的东西”,这种精神的接力,便完成了跨越时空的传递。读者在阅读这些书信时,仿佛也成为这场对话的旁观者,甚至参与者,在历史与现实的交融中,思考自己的文化责任与价值追求。

读完《1938回答2026》,仿佛经历了一场跨越时空的精神洗礼。徐海蛟用书信为媒介,让历史与现实对话,让文化坚守与价值追寻相遇。这部作品,不仅是两个年轻人的成长记录,更是一次关于文化传

承与青春成长的深刻探讨。它让我们明白,无论身处哪个时代,文化的坚守都是民族的根基,而青春的价值追寻,永远可以从历史中汲取力量。当1938年的梅姝与2026年的闻小秋完成这场精神应答,留在读者心中的,是对文化传承的坚定信念,以及对青春价值的重新思考——我们都在各自的时代里,捧着属于自己的“火种”,续写着关于坚守与追寻的故事,而这份跨越时空的精神联结,将永远照亮我们前行的路。



网文出海掀起“文化共创”潮流

翻译传播体系逐步完善,IP全球化稳步推进,海外平台和社群生态日渐活跃……近年来,中国网络文学国际传播亮点纷呈,正突破单一的内容传播模式,走向共创与开拓世界文化新形态的崭新阶段,逐渐成为世界级文化现象。

优质内容是基础

近年来,中国网络文学主流化、精品化趋势进一步增强,网络文学的价值正得到多方认可。在国内,2024年中宣部第十七届精神文明建设“五个一工程”奖,首次把网络文艺单列,并评出10部优秀作品,其中包括《陶三圆的春夏秋冬》《滨江警事(第一部)》《我们生活在南京》3部网络文学作品;在国外,继2022年16部中国网络文学作品入藏大英图书馆后,2024年又有《我们生活在南京》等10部作品被收录,此外还有多部作品入藏意大利作家联合会、英国查宁阁图书馆等欧洲文化机构。

近日发布的《中国网络文学国际传播报告(2025)》(下称《报告》)显示,当前,中国网络文学海外活跃用户约2亿人,覆盖全球200多个国家和地区,亚洲地区读者总量占全球80%,市场份额超50%,北美地区约占30%,欧洲、拉美等地正成为新的增长点。在女性读者较多的东南亚,女频作品颇受欢迎;在东亚,日韩读者拥有丰富的类型文学阅读经验,更青睐新奇的世界设定与复杂的人物设定;在欧美,男频作品占有较大比重,修仙、玄幻、都市、奇幻冒险以及推理悬疑类作品较受欢迎,修真类题材在北美广泛流行。

海外传播效果突出的网络文学作品大多融合了世界共性与中华特色。《报告》提到,这类作品具有三方面特征:一是具有普世性的共情点。如《全职高手》凭借全球玩家共有的网络游戏经验诠释荣誉感与团队精神,全球累计阅读量突破1.3亿次。二是具有独创性的设定体系。如《诡秘之主》首创“扮演法”与序列升级体系,英文版阅读量超过6000万次,在欧美市场反响强烈。三是凸显中华文化符号。如《天道图书馆》以“尊师重道”为核心,结合书院文化,展示中华文化特有精神内核,其翻译版本已覆盖10余种语言,海外阅读量超1.8亿次。

联动拓展传播渠道

《报告》显示,目前,文本翻译传播是中国网络文学传播的主要形态。随着WebNovel(起点国际)、TapRead、iReader、Fizzo等中国网络文学平台海外站点的设立,大规模的在线翻译传播得以实现,“全球追更”成为可能。截至2025年上半年,中国网络文学实体书已传播约5000部,电子书累计传播近13万部,以泰国、越南、日本、韩国、美国、俄罗斯等20余个国家为辐射点,覆盖全球200多个国家和地区。在线翻译的电子书是文本翻译传播的绝对主体。

在人工智能技术赋能下,网络文学突破了人工翻译时代的效率和规模限制。目前,多数平台的翻译作品中,AI翻译比例已超50%,翻译效率提升近百倍,成本降低逾九成。起点国际的AI翻译作品数量已达7200部,占其中文翻译总量的七成以上。

向境外授权纸质出版,依托自有海外网站翻译国内平台作品,向海外公司自主运营的阅读平台进行内容授权是中国网络文学文本出海的主要方式。在文本出海之外,影视剧、微短剧、动漫等IP改编,有效扩大了中国网络文学的海外传播范围。在海外风行的C-drama(中国网络文学改编剧),不仅成为中华文化的可视化传播载体,更成为全球文化品牌,在世界IP文化圈占据重要位置。

在南京师范大学教授李玮看来,中国网络文学IP出海的核心路径之一是在多模态协同背景下,以网文IP内核为辐射原点,向有声、游戏、影视、动漫、微短剧、衍生品等领域平行拓展,构建“一源多用”的全生态出海格局。例如《凡人修仙传》就采取了“网文小说—有声—动画—游戏—改编剧”联动的IP出海策略。“动漫热播带动原著阅读量增长,手游上线又反哺动漫播放量,不同模态间相互导流,多模态协同产生的‘共振效应’值得关注。”李玮说。

进入“叙事出海”新阶段

本次《报告》的一大亮点是提出“中国网络文学积极开拓世界文化新形态”。《报告》指出:“中国网络文学在海外成功构建本土化创作生态,并通过大量的创作实践,参与全球流行文化演绎,引领通俗叙事创新,已成为推动全球文化共创、开拓世界文化新形态的重要力量。”

在构建本土化创作生态方面,起点国际的经验值得借鉴。作为网文集团海外门户,起点国际在海外以本地语言运营网站,仿照起点中文网的成熟机制,形成内容付费、作者签约、读者互动全链条,吸引大量海外创作者加入。截至2025年上半年,已培育50万名海外原创作者,累计产出77万部原创作品,涵盖15个大类、100余个细分类别。本土创作者的加入意味着网络文学在海外实现了在地化再生产,稳定的内容生态也推动网络文学进入全球文化产业循环体系。

在创作方面,创作潮流的相互影响和激荡,让中外网络文学置身于世界性的网络空间场域中,网络文学也成为富于世界性的文学形式。当前,中国网络文学创作模式的跨文化传播,推动世界通俗文学的叙事方法创新。继“作品出海”“机制出海”之后,进入“叙事出海”新阶段。

与此同时,中国网络文学的文化符号也正进入世界流行文化体系。美国作家的作品《Cultivation Online》直接以中文命名角色,书写“天道轮回”;印度作家的作品《Walker of the Worlds》融入“阴阳五行”;英国作家则在作品中将“哈利·波特”与“孙悟空”并置,把中国玄幻小说中的“宇宙”概念与西方科幻架构结合。通过跨文化转译与转化,中国文化元素以网络文学的形式进入世界流行文化体系中,激发了全球文化创新创造活力。

中国作家协会主席、党组书记张宏森表示,网络文学为构建世界文化新形态作出了独特贡献。其连载式、陪伴式的创作机制,注重想象力和可读性的叙事艺术,被海外文学创作者广泛借鉴。网络文学IP改编产品,不断打破国界、语言、文化壁垒,成为世界流行文化的重要组成部分。(张鹏禹)



悦评

坚持阅读,自我成长的重要方式

毕明阳

近日,一年一度的“我与地坛”北京书市(以下简称“地坛书市”)成功举办。这座承载历史沉思的古老坛庙,再度成为书香弥漫、人流涌动的阅读聚集地。

书市的灵魂,藏在地标与文本的精神共振中。书摊前,读者或凝神翻阅,或轻声交流;讲座区,听众与讲者互动热烈,语言交锋启迪人心。从蹒跚学步的孩童到白发苍苍的老者,不同年龄、不同职业的人们会聚于此,共同展现了“全民阅读”的生动景象。

阅读是人类获取知识、启智增慧、培养道德的重要途径,可以让人得到思想启发,树立崇高理想,涵养浩然之气。阅读是一种从语言符号中取得意义的心理过程,涉

及阅读者的情感投入、认知投入和行为投入。形成阅读的爱好与习惯,有利于促进深度思考、培养学习习惯,从而构建系统的认知框架、培养独立的判断能力。因此,人们来到书市,不仅是为了选购书籍,更是为了寻求思想的指引、技能的提升和心灵的安顿。无论是在名著原典中触摸历史脉络,还是在专业文献中拓展思维边界,抑或是在文学作品中增强美学修养——阅读都为人们提供了一方净土,让疲累的身心从纷繁复杂的世界中抽离出来、得以休憩。

在信息爆炸、节奏日益加快的现代社会,知识更新和认知迭代愈发频繁,科学进步和技术革新交织叠加。在此背景下,阅读的

意义显得愈发珍贵。如何更好地在生活中运用人工智能技术?如何更好地处理学业压力、职场焦虑?怎样做一道方便快捷的美味早餐?越来越多的认识到,终身学习不仅仅是一种生活态度,更是一种生存境界。从某种意义上说,阅读正是刷新自己、发展自己的重要方式。当我们每时每刻都从书本中汲取营养、学习知识,我们就完成了一次又一次“重新发现自己”的挑战。唯此,一个人的德行、一个民族的品格、一个时代的气质才能在书香弥漫中得到深切滋养,我们才能在认识世界和改造世界的过程中拥抱更多可能性。

未来,唯有徐徐用力、久久为

功,方能将人们的阅读热情从地坛书市的“一时一地”变为书香社会的“随时随地”。一方面,积极拓展实体空间,依托城市公园、景点商圈、街道社区等地,引入公共图书馆资源,打造舒适、悠闲、沉浸式的阅读人文环境。另一方面,创新形式载体,通过数字图书馆、有声书、电子书籍等形式,多维拓展数字阅读载体,覆盖多元阅读需求,平衡数字阅读的效率与纸质阅读的深度。与此同时,不断完善机制保障,健全全民阅读服务体系,深化阅读推广活动。通过组织开展文艺宣讲、主题阅读、科普讲堂等活动,让人们体验到知识“活起来”的乐趣,形成“人人爱阅读、人人传书香”的良好局面。

像一束光照亮前行的路

——读赵博理《八十四年风雨路》有感

亢秋亚

赵博理新书《八十四年风雨路》,全书共37万字,分为少年篇、工作篇、家庭篇、生活篇、随笔篇、亲友篇6个部分,将赵博理84年人生的风雨历程完完全全地展现给读者。

少年篇展示了赵博理苦难的身世和他在逆境中奋力求学的经历。那时,他一边勤奋学习,一边在学校勤工俭学,利用闲暇时间帮学校打钟、帮老师提热水,每个月可以挣到5元。正是这5元,得以解决他学习期间的日常开销,减轻了家庭的负担。

在工作篇里,详细描述赵博理对工作的热忱。赵博理1962年开始工作,从乡基层税务所职员干起,先后当过乡村教员、驻村工作人员,后来调入县武装部战备办公室工作。因为能力出众,被聘任灵宝市西阎乡党委副书记,主抓过县城4个大队的菜篮子工程,参与了当时最大商业街的建设过程……由于工作经验丰富,他在灵宝第十届人代会上被选

举为灵宝县人民法院院长。

赵博理担任法院院长的10年时间里,解决了许多民事纠纷和一些错综复杂的案件。他用脚步夯实了做官为民办实事的基础,用情感拉近了和群众的距离,铸就了人民法院干部的光辉形象,为灵宝的普法宣传、社会秩序安定等作出了贡献。

退休后的赵博理依旧闲不住,出任灵宝老年大学(老干部学校)校长一职。在新的岗位上继续延续他数十年的法律情缘,义务到各单位、各学校进行普法知识宣传,并为一些弱势群体提供法律指导和援助。

赵博理还是一个执着的文学爱好者,退休后他笔耕不辍,其作品内容富有哲理且朗朗上口。

透过《八十四年风雨路》这本书,赵博理对事业的热诚、对群众的爱护以及对文字的执着,像一束光照亮人们前行的路。