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书书 评评

书 单

《长河》
作者：三三

出版社：上海文艺出版社

三三的这部全新小说集，收录了《长河》《小楼昨夜又东风》《微山湖
上》《上海女郎（2003—）》等九篇小说。《长河》是关于一个人在不同阶段
反复回到过去，从同一个线索里寻找世界真相的故事。这是本流动的
书，三三用水的形态塑造人生形态，或静水深流，或潮起潮落。究竟什
么是真，什么是幻呢？看似千差万别的生活或许都殊途同归。

《停止内耗的人生》
作者：日本龙樱团队

出版社：北京联合出版有限公司

这本个性化学习手册，借助由“喜欢”“不喜欢”“擅长”“不擅长”组成
的自我分析四象限这一工具，帮助读者客观把握自己的强项和弱项，厘
清想要什么、能做什么，最终解锁适合自己的学习和发展策略。书中详
细介绍了运用四象限学习的原理和方法，精准诊断偏科根源，结合“让大
脑变聪明的方法”与“持续努力的方法”两大基石，破解学习困局。

《身体的秘密》
作者：阿卡狄亚

出版社：北京时代华文书局

这套绘本以孩子看得见、感受得到的身体现象入手，选取十大
身体主题——骨骼、呼吸、饥饿、毛发、皮肤、身体里的水、睡觉、身上
的小洞洞、小手和小脚、血痂——每个主题都从孩子熟悉的生活场
景和生活经验出发，引导孩子观察身体，带领孩子发现身体运转的
规律。书中采取跨页场景图，以科普绘本的图文形式呈现，将枯燥
的知识趣味化、形象化。

（综合）

当前，文学出版陷入到了困境

中 ，除 极 个 别 爆 款 外 ，大 部 分 文 学

书都遭遇了市场的寒冬，不少文学

编辑把这一年称为“史上最难的一

年”。

与此同时，依靠作品质量和读

者口碑发酵的传统模式也面临着挑

战 ，流 量 成 为 决 定 市 场 的 关 键 因

素。一些出版机构甚至把流量视为

文学图书的救命稻草，认为有流量

就会有销量。

文学图书的流量出现在哪里？

首 先 是 作 者 所 携 带 的 流 量 。

最近，邓紫棋、韩红、陈冲、郭德纲

等 名 人 纷 纷 跨 界 ，推 出 自 己 的 文

学作品，获得了不错的反响——邓

紫 棋 科 幻 小 说《启 示 路》预 售 首 日

销量 20 万册，韩红诗集《我与蒙面

诗 人》5000 册 签 名 版 3 秒 内 被 抢

空 。 这 些 明 星 本 身 就 自 带 流 量 ，

跨 界 文 学 又 是 一 桩 娱 乐 新 闻 ，自

然 惹 人 关 注 。 还 有 些 人 虽 然 不 是

明 星 ，却 在 网 上 拥 有 大 量 粉 丝 ，粉

丝 的 忠 诚 度 会 转 化 为 书 的 销 量 ，

所以更容易出版。

其次是书的内容带来流量。一

些主题天然带有流量，比如女性题

材能吸引到女性读者，“素人写作”

满 足 关 心 起“ 附 近 ”的 年 轻 人 的 趣

味，都增加了讨论热度。

最 后 是 书 的 宣 传 带 来 流 量 。

从宣传方式来看，近年网上涌现了

大 量 读 书 博 主 、带 货 主 播 ，他 们 所

拥 有 的 流 量 对 文 学 书 的 销 量 产 生

巨大带动作用，一些出版机构也开

始 经 营 自 己 的 私 域 流 量 。 从 宣 传

内容来看，过去靠书评把一本书的

特质娓娓道来，现在则更多围绕作

者 的 身 份 做 文 章 ，突 出“ 谁 在 写 ”

“为什么写”，而对于写得怎么样缺

乏关心。

流量的确为文学图书增加了被

看见的渠道，让一些写作者爆红，但

文学出版把希望都寄托在流量上，

也暗含着危机。

不 是 所 有 流 量 都 能 转 化 为 销

量。只有那些长久积累、用心经营

的流量才有可能转化，而那种一次

性的、突然被吸引来的流量就是一

阵 烟 ，飘 过 就 散 。 过 于 依 赖 流 量 ，

也 使 得 原 有 的 出 版 生 态 遭 到 了 破

坏。出版业历经多年发展，已经形

成了一整套完整的销售系统，而直

播 带 货 ，建 立 了 一 个 新 的 售 卖 渠

道，虽然能精准推荐给感兴趣的阅

读 群 体 ，使 一 本 书 瞬 时 成 为 爆 款 ，

但它严重压缩了书的品种，造成了

一种不平等。为了被直播选上，出

版社就需要给出更低的折扣，考虑

到成本势必会提高定价，或者放弃

原创文学转出一些公版书。

从文学角度来看，文学处理的

是复杂情感，而流量喜欢的是简单、

直接的情绪；文学源于对生活的细

水长流的体验和深度思考，如今变

成追着流量风口跑；过去一部作品

能否成为经典是要靠时间的沉淀，

如今靠文案和时髦金句就能将一本

平平无奇的书说得天花乱坠。流量

还使得读者阅读不是为激发思考，

而是跟上某股讨论热潮，读书变成

一种社交行为，缺乏讨论热度的书

很难受到关注。

从作者角度来看，为了追求流

量，出版资源更多向流量明星不断

倾斜，还有些出版机构直接把作者

是否拥有社交媒体账号、账号的粉

丝数量，当作出版与否的重要考量，

这使得一些默默无闻的素人创作者

越来越难有出书的机会。

流 量 法 则 对 于 文 学 的 判 断 标

准 也 进 行 了 破 坏 。 过 去 一 本 书 的

品质是靠大家口口相传，或是专业

人 士 的 推 荐 、表 彰 ，后 来 又 多 了 豆

瓣网的民主评分系统，这一切使得

评 价 标 准 公 正 且 多 元 化 。 但 现 在

“ 好 书 ”的 标 准 变 成 互 联 网 上 的 讨

论 热 度 ，哪 本 书 被 讨 论 最 多 ，哪 本

书 就 值 得 被 阅 读 ，标 准 趋 于 扁 平

化，并且这种讨论热度是可以人为

操纵的，投流量、刷好评、刷榜单的

行为屡见不鲜。

而从读者角度来看，困在流量

编织的茧房里的读者，被吸引眼球

的过度营销欺骗，难以分辨哪些是

真正的口碑，哪些是营销的结果，跟

着讨论热度选书，逐渐丧失了审美

判断力。同时流量青睐的书具有很

强的相似性，加上出版商不断压缩

选题，使读者难以接触到多元化的

作品，阅读趣味变得越来越狭窄，看

似 具 有 自 主 选 择 权 ，其 实 是 被“ 操

控”着阅读。

不可否认，流量是一种行而有

效的工具，它可以让一本书迅速得

到 关 注 ，放 大 一 部 作 品 的 优 势 ，搭

建作品与目标读者相遇的桥梁，也

为 作 者 提 供 了 更 多 被 看 见 的 途

径。但流量不是全部，它取代不了

优 质 的 内 容 和 文 学 自 身 的 价 值 。

流量还具有反噬作用，过分依赖它

会导致原有的生态遭到破坏，也会

使 文 学 从 业 者 在 追 逐 热 点 和 虚 假

繁荣中迷失自己，最后导致以后将

没 有 纯 文 学 、严 肃 文 学 ，有 的 只 是

流量文学、粉丝文学。对于流量这

个 工 具 ，是 无 限 迎 合 ，还 是 在 顺 应

中引导和提升，是每个文学从业者

要作出的选择。

（霍艳）

《驻站》是一部由晓重创作的长篇小
说，小说以朴实平和的语言、引人入胜的情
节和贴近生活的故事，展现了新时期下的
警民关系。读完这本书，内心五味杂陈，既
有对书中人物命运的感慨，也有对生活百
态的深深思索，这本书犹如一面镜子，映照
出人生的百般况味，令人感慨万分。

这部作品以深山里的四等小站“狼
窝铺”为背景，细细铺展开铁路民警的日
常——那些藏在铁轨缝隙里的琐碎、坚
守在站台角落的责任。故事主角是平海
北站派出所的民警常胜，一次处理火车
站旅客纠纷时，他被同事曲解构陷，“恶
警”的帽子沉甸甸扣下来时，连辩解都显
得苍白。恰逢“狼窝铺”驻站的老孙退
休，要找新民警接替，可这里条件差得没
人愿意接，常胜便带着这顶“恶名”被“流
放”过来，一待就是一年。在“狼窝铺”，
常胜没少碰壁：山里环境恶劣，风里都裹
着沙；村民起初不理解，见了他总带着防
备。可他凭着对警察职业的那股忠贞
劲，凭着对工作的热乎气，慢慢暖了村民
的心，也赢回了信任与尊重。

《驻站》最难得的地方，是没把故事
困在小站的方寸之地，反而把叙事的视
野拉得更开，织成了一幅城乡交融的生
活画卷。跟着常胜的经历，我们能看到
惊险的案件侦破——他蹲守几天抓偷铁
轨的贼；也能看到火热的脱贫故事——
他帮村民找销路，把山货送出大山；既有
夫妻间的情感纠葛，也有基层民警的日
常坚守，比如天不亮就去巡线，冻得手通
红也得把每一段铁轨查仔细。这种“复
合型题材”的写法特别好，让读者看清：
基层警察不只是穿制服的执法者，也是
有血有肉的普通人。他们会为了案子烦

得睡不着，会因为村民的误解偷偷委屈，
可正是这些平凡里的坚持，像一块块砖，
垒起了社会稳定的基石。

值得一提的是，《驻站》的语言特别
有劲儿，幽默得自然，风格也独一份，读
着就有艺术感。书里的幽默不刻意、不
扎堆，不是硬凑的调侃，是藏在情节褶皱
里的巧劲。比如常胜改造那辆破车时，
竟给车身涂了蓝白道——那是殡仪馆常
用的颜色，刚涂完时，连村里老人见了都
忍不住笑，这细节让人捧腹的同时，也藏
着心酸：他哪是故意搞笑，不过是手头
紧，只能凑合用，却无意间成了苦日子里
的一点乐子，作者用轻松的方式戳破了
基层警察的不易，让人笑着笑着鼻子就
酸了，可酸完了又能看见希望。

常胜这个角色最让我走心。他身上
那股“轴劲”太戳人了——明明身处逆
境，明明“狼窝铺”的日子苦得磨人，却没
丢了对警察这份职业的较真，没放了心
里的那点理想。读这本书时，不只是看
故事，更像在感受一群普通人的真心，尤
其是写常胜和村民们熟了以后的互动，
比如一起在院子里吃饺子，他帮老大娘
修水管，村民给他送刚摘的山里红，这些
画面总让我心里暖融融的。这份不加修
饰的真诚，在现在的日子里太少见了，像
一束纯粹的光，照进了纷繁的生活里。

编剧柳桦说：“驻站民警的坚守，换
来了我们的岁月静好。”读《驻站》时，我
才真正懂了这话里的重量。那些在“狼
窝铺”的日夜里，常胜不是什么惊天动地
的英雄，只是把“民警”两个字扛在肩上，
把村民的事放在心里的普通人。可正是
这样的普通人，用一天天的坚守，织就了
我们生活里最安稳的底色。

“在忙 碌 的 生 活 中 ，我 们 为 了
生 活 奔 波 ，为 了 爱 人 负 重 前 行 ，但
即 便 如 此 ，也 别 忘 了 在 忙 碌 的 间
隙 ，缓 一 缓 脚 步 ，松 弛 一 下 紧 绷 的
神经。”作家简媛在其散文集《人生
缓缓》中的这段话，恰似一泓山泉，
为 深 陷 现 代 焦 虑 的 人 们 带 来 了 心
灵的慰藉。

简媛曾获梁斌小说奖一等奖，
代表作包括《空巢婚姻》《棘花》《去
南方》等，被誉为“当代女性生存状
态的深刻观察者”。《人生缓缓》是她
写给每个匆忙赶路的年轻人的静心
之作。全书分为五辑，收录六十篇
散文，以温婉笔触记录生活观察与
人生感悟。

简媛的文字总有着不经意间触
动人心的力量。在她的笔下，人与
人 、人 与 动 物 间 的 美 好 虽 转 瞬 即
逝，却能让读者在平凡的生活中发
现 不 平 凡 的 感 动 。 她 写 家 中 新 来
的小橘猫，从女儿初见时的心生欢
喜 、顿 生 怜 爱 到 喂 它 食 物 ，再 到 矛
盾 送 别 、恋 恋 不 舍 ，字 里 行 间 满 是
温情。正因为这段经历，她生出感
悟 ：人 世 间 许 多 人 和 事 ，无 法 长 久
拥有，但真诚和善意会成为永生难
忘的记忆。

她 笔 下 的 陌 生 人 同 样 令 人 感
动：地铁站出口卖鲜花的女人，从不
叫卖，从不揽客，只是以微笑迎接过
往匆匆的行人；守公厕的保洁阿姨
用心对待工作，坦然面对处境，在自
己工作的公厕里安心吃着苹果；捡
到硬纸板的女人，眼角、眉梢不由自

主地流露出心中的欢喜。这些普通
的陌生人真诚对待生活的态度，让
平凡琐碎的点滴化作了漫长岁月中
浸润人心、温暖人心与鼓舞人心的
力量。

而书中最感动我的，是简媛对
亲情孝道的感悟和反思。人们往往
习惯于父母的付出与关爱，而常常
忽略他们的感受与需求。简媛以女
性特有的细腻敏感，从日常小事里，
唤起人们对亲情的珍视：父亲念叨
着想吃桃子，却被自己不以为意一
再忽略，反思后的愧疚和自责让作
者渐悟了父爱的朴实宽容；十爷是
中国式父母的典型代表，他把自己
的高楼大厦建在儿女身上，为子女
慢 慢 付 出 年 轻 的 脸 庞 和 笔 直 的 脊
梁，直到油尽灯枯。漫长的告别，既
是对十爷苦难而坚韧一生的深情诉
说，也是对中国式父母情感世界的
深沉解读，更是为人儿女对孝道的
深刻反思。

“人生不是轨道，而是旷野。”简
媛用自己的行走告诉我们：其实生
活不是赶路，而是享受路。感到疲
惫时，不妨向温暖的地方流动，紧绷
的土壤长不出耀眼的花，抬头看的

满 天 繁 星 才 是 生 命 的 能 量 。 几 年
来，简媛到过十余个省市，寻觅喧嚣
之外的宁静。她登杜甫江阁，体验
一种难得的通透与豁达；到都正街，
寻找百年老长沙的风华流年。那些
深藏小巷的麻石小径、青砖老宅、雕
花门窗、黄包车，在时空的流转中，
让人恍若跌入憧憬已久的旧梦。

难能可贵的是简媛并没有停留
在对外部世界的描绘上，而是在书
中通过自己的经历与观察，对人生
的意义、生活态度进行了哲理性的
思考。她通过对芙蓉镇青石小巷的
描写，揭示了现代人内心的孤独与
对宁静的渴望，提醒我们在忙碌的
生活中不要忘记寻找内心的平静。
她在与爱书者的交流中，审视自己
各个阶段的成长，认识到，读书并非
仅仅为了求学或求名，更是为了内
观自己，提升认知、巩固内心。

《人生缓缓》这本书，让我们在
焦 虑 与 浮 躁 中 找 到 一 片 宁 静 的 港
湾。人生旅途中，最重要的是守着
一 颗 平 和 坚 韧 的 心 ，享 受 沿 途 风
景 ，珍 惜 每 个 当 下 。 只 要 心 怀 希
望 ，脚 踏 实 地 ，生 活 自 会 缓 缓 给 出
它的答案。

近来，研读中国著名作家、鲁迅
文学奖获得者李春雷的散文集《李春
雷散文精选》，除了感受到斐然的文
采外，更领略了作者独特的构思。在
文中，他将生活中的各种元素恰到好
处地融合在一起，让一篇篇散文犹如
颗颗闪亮的明珠。

《燕飞翔》中，“当你站在雪山之
巅，漫天飞雪模糊了视线……你穿着
鲜艳的滑雪服，戴着新潮的滑雪镜，
脚踩滑雪板，手舞滑雪杖，从高处飞
速滑下，寒风在耳边飕飕作响，白雪
在脚下哗哗犁开。身体在雪原上飞
舞，心情也在天地间飞舞……”语言
爽美如滑雪，目光也似乘上了滑雪
板，酣畅淋漓的阅读快感充盈心扉。

“ 这 是 身 体 的 飞 翔 ，更 是 精 神 的 高
蹈”，一句更是点睛之笔。

从 21 世纪初，河北崇礼区就以
冰雪运动为发展方向，域内的一切
都与冰雪联姻，广袤的雪原成为奋

起的基石，昔日贫穷酷寒的大山涅
槃为现代化的精致乡村，冬奥会更
使崇礼成为世界焦点。从《燕飞翔》
一文中，可以领略崇礼区的嬗变历
程，作者段落之间丝滑的过渡，思维
飞动的节奏感，如燕子逐春般明快
热 烈 。 文 中 还 融 入 燕 山 名 字 的 由
来，将文化元素与地理知识融入作
品，使读者更深刻地了解崇礼区深
厚的历史文化底蕴。

文 章 的 结 尾 更 是 让 人 拍 案 叫
绝。“这群燕子，是春燕，是紫燕，是
海燕。它们衔着和平枝，带着导航
仪，飞在新时代，飞向中国梦。”春燕
寓意向往美好，紫燕象征吉祥，海燕
象征不屈与拼搏。作者以递进的方
式排列多重寓意，并以高度浓缩的
语言与时代精神融合，提炼升华，字
字如金。

本书的三十一篇散文中，有七篇
是写给亲人、老师和朋友的。在亲历

的故事中，字里行间都有对母亲、老
师的感恩之心，特别是《两杯清茶》

《颍川先生》《袁老师》《哭祭张胜友》
等，真挚的友情，纯洁崇高的师生情
铭记于心。

《通天三题》《水神三题》《东湖三
题》三篇文章里，作者把目光与思维
投向生命世界的各个角落，他写蜘
蛛、蚂蚁、鸭子这些小动物，写它们的
织网、搬家、语言、求偶等生命活动。
细致的观察，丰富的联想，深刻的感
悟，处处都有乐观与浪漫主义思绪在
荡漾。每篇文章都是满怀尊重生命、
保护自然、维护生物圈平衡的生态情
怀与大爱。

李春雷的散文具备“四有”，即有
文采、有思想、有真情、有章法。或者
说，是能恰到好处地处理好“两性关
系”，即思想性和艺术性，其作品中的
思想性既有人性展现，又有历史文化
的精粹。

《驻站》：

一首平凡英雄的赞歌
黄亚芳

慢下来是对生活最好的诚意
——读简媛《人生缓缓》有感

陈伟雄

笔落山河焕彩 情凝岁月生辉
——读《李春雷散文精选》

张彩虹

有流量就有销量？文学出版应慎用流量法则


