



书评

慢下来是对生活最好的诚意

——读简媛《人生缓缓》有感

陈伟雄

“在忙碌的生活中，我们为了生活奔波，为了爱人负重前行，但即便如此，也别忘了在忙碌的间隙，缓一缓脚步，松弛一下紧绷的神经。”作家简媛在其散文集《人生缓缓》中的这段话，恰似一泓山泉，为深陷现代焦虑的人们带来了心灵的慰藉。



简媛曾获梁斌小说奖一等奖，代表作包括《空巢婚姻》《棘花》《去南方》等，被誉为“当代女性生存状态的深刻观察者”。《人生缓缓》是她写给每个匆忙赶路的年轻人的静心之作。全书分为五辑，收录六十篇散文，以温婉笔触记录生活观察与人生感悟。

简媛的文字总有着不经意间触动人心的力量。在她的笔下，人与人、人与动物间的美好虽转瞬即逝，却能让读者在平凡的生活发现不平凡的感动。她写家中新来的小橘猫，从女儿初见时的心生欢喜、顿生怜爱到喂它食物，再到矛盾送别、恋恋不舍，字里行间满是温情。正因为这段经历，她生出感悟：人世间许多人和事，无法长久拥有，但真诚和善意会成为永生难忘的记忆。

她笔下的陌生人同样令人感动：地铁站出口卖鲜花的女人，从不叫卖，从不揽客，只是以微笑迎接过往匆匆的行人；守公厕的保洁阿姨用心对待工作，坦然面对处境，在自己工作的公厕里安心吃着苹果；捡到硬纸板的女人，眼角、眉梢不由自

主地流露出心中的欢喜。这些普通的陌生人真诚对待生活的态度，让平凡琐碎的点滴化作漫长岁月中浸润人心、温暖人心与鼓舞人心的力量。

而书中最感动我的，是简媛对亲情孝道的感悟和反思。人们往往习惯于父母的付出与关爱，而常常忽略他们的感受与需求。简媛以女性特有的细腻敏感，从日常小事里，唤起人们对亲情的珍视：父亲念叨，却让自己不以为意一再忽略，反思后的愧疚和自责让作者渐悟了父爱的朴实宽容；爷爷是中国式父母的典型代表，他把自己的高楼大厦建在儿女身上，为子女慢慢付出年轻的脸庞和笔直的脊梁，直到油尽灯枯。漫长的告别，既是对爷爷苦难而坚韧一生的深情诉说，也是对中国式父母情感世界的深沉解读，更是为人儿女对孝道的深刻反思。

“人生不是轨道，而是旷野。”简媛用自己的行走告诉我们：其实生活不是赶路，而是享受路。感到疲惫时，不妨向温暖的地方流动，紧绷的土壤长不出耀眼的花，抬头看的

满天繁星才是生命的能量。几年来，简媛到过十余个省市，寻觅喧嚣之外的宁静。她登杜甫江阁，体验一种难得的通透与豁达；到都正街，寻找百年老长沙的风华流年。那些深藏小巷的麻石小径、青砖老宅、雕花门窗、黄包车，在时空的流转中，让人恍若跌入憧憬已久的旧梦。

难能可贵的是简媛并没有停留在对外部世界的描绘上，而是在书中通过自己的经历与观察，对人生的意义、生活态度进行了哲理性的思考。她通过对芙蓉镇青石小巷的描述，揭示了现代人内心的孤独与对宁静的渴望，提醒我们在忙碌的生活中不要忘记寻找内心的平静。她在与爱书者的交流中，审视自己各个阶段的成长，认识到，读书并非仅仅为了求学或求知，更是为了内观自己，提升认知，巩固内心。

《人生缓缓》这本书，让我们在焦虑与浮躁中找到一片宁静的港湾。人生旅途中，最重要的是守着一颗平和坚韧的心，享受沿途风景，珍惜每个当下。只要心怀希望，脚踏实地，生活自会缓缓给出它的答案。

笔落山河焕彩 情凝岁月生辉

——读《李春雷散文精选》

张彩虹

近来，研读中国著名作家、鲁迅文学奖获得者李春雷的散文集《李春雷散文精选》，除了感受到斐然的文采外，更领略了作者独特的构思。在文中，他将生活中的各种元素恰到好处地融合在一起，让一篇篇散文犹如颗颗闪亮的明珠。

《燕飞翔》中，“当你站在雪山之巅，漫天风雪模糊了视线……你穿着鲜艳的滑雪服，戴着新潮的滑雪镜，脚踏滑雪板，手舞滑雪杖，从高处飞速滑下，寒风在耳边呼呼作响，白雪在脚下哗哗犁开。身体在雪原上飞舞，心情也在天地间飞舞……”语言爽美如滑雪，目光也似乘上了滑雪板，酣畅淋漓的阅读快感充盈心扉。“这是身体的飞翔，更是精神的高蹈”，一句更是点睛之笔。

从21世纪初，河北崇礼区就以冰雪运动为发展方向，域内一切都与冰雪结缘，广袤的雪原成为奋

起的基石，昔日贫穷酷寒的大山涅槃为现代化的精致乡村，冬奥会更使崇礼成为世界焦点。从《燕飞翔》一文中，可以领略崇礼区的嬗变历程，作者段落之间丝滑的过渡，思维飞动的节奏感，如燕子逐春般明快热烈。文中还融入燕山名字的由来，将文化元素与地理知识融入作品，使读者更深刻地了解崇礼区深厚的历史文化底蕴。

文章的结尾更是让人拍案叫绝。“这群燕子，是春燕，是紫燕，是海燕。它们衔着和平枝，带着导航仪，飞向新时代，飞向中国梦。”春燕寓意向往美好，紫燕象征吉祥，海燕象征不屈与拼搏。作者以递进的方式排列多重寓意，并以高度浓缩的语言与时代精神融合，提炼升华，字字如金。

本书的三十一篇散文中，有七篇是写给亲人、老师和朋友的。在亲历

的故事中，字里行间都有对母亲、老师的感恩之心，特别是《两杯清茶》《颍川先生》《袁老师》《哭祭张胜友》等，真挚的友情，纯洁崇高的师生情谊铭记于心。

《通天三题》《水神三题》《东湖三题》三篇文章里，作者把目光与思维投向生命世界的各个角落，他写蜘蛛、蚂蚁、鸭子这些小动物，写它们的织网、搬家、语言、求偶等生命活动。细致的观察，丰富的联想，深刻的感悟，处处都有乐观与浪漫主义思绪在荡漾。每篇文章都是满怀尊重生命、保护自然、维护生物圈平衡的生态情怀与大爱。

李春雷的散文具备“四有”，即有文采、有思想、有真情、有章法。或者说，是能恰到好处地处理好“两性关系”，即思想性和艺术性，其作品中的思想性既有人性展现，又有历史文化的精粹。



书单

《长河》

作者：三三

出版社：上海文艺出版社

三三的这部全新小说集，收录了《长河》《小楼昨夜又东风》《微山湖上》《上海女郎(2003—)》等九篇小说。《长河》是关于一个人在不同阶段反复回到过去，从同一个线索里寻找世界真相的故事。这是本流动的书，三三用水的形态塑造人生形态，或静水深流，或潮起潮落。究竟什么是真，什么是幻呢？看似千差万别的生活或许都殊途同归。

《停止内耗的人生》

作者：日本龙樱团队

出版社：北京联合出版有限公司

这本个性化学习手册，借助由“喜欢”“不喜欢”“擅长”“不擅长”组成的自我分析四象限这一工具，帮助读者客观把握自己的强项和弱项，厘清想要什么、能做什么，最终解锁适合自己的学习和职业发展策略。书中详细介绍了运用四象限学习的原理和方法，精准诊断偏科根源，结合“让大脑变聪明的方法”与“持续努力的方法”两大基石，破解学习困局。

《身体的秘密》

作者：阿卡狄亚

出版社：北京时代华文书局

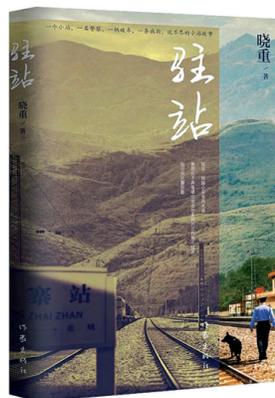
这套绘本以孩子看得见、感受得到的身体现象入手，选取十大身体主题——骨骼、呼吸、饥饿、毛发、皮肤、身体里的水、睡觉、身上的小空洞、小手和小脚、血痂——每个主题都从孩子熟悉的生活场景和生活经验出发，引导孩子观察身体，带领孩子发现身体运转的规律。书中采取跨页场景图，以科普绘本的图文形式呈现，将枯燥的知识趣味化、形象化。

(综合)

《驻站》：

一首平凡英雄的赞歌

黄亚芳



有流量就有销量？文学出版应慎用流量法则

当前，文学出版陷入了困境，除个别爆款外，大部分文学书都遭遇了市场的寒冬，不少文学编辑把这一年称为“史上最难的一年”。

与此同时，依靠作品质量和读者口碑发酵的传统模式也面临着挑战，流量成为决定市场的关键因素。一些出版机构甚至把流量视为文学图书的救命稻草，认为有流量就会有销量。

文学图书的流量出现在哪里？首先是作者所携带的流量。最近，邓紫棋、韩红、陈冲、郭德纲等名人纷纷跨界，推出自己的文学作品，获得了不错的反响——邓紫棋科幻小说《启示录》预售首日销量20万册，韩红诗集《我与蒙面诗人》5000册签名版3秒内被抢空。这些明星本身就自带流量，跨界文学又是一桩娱乐新闻，自然惹人关注。还有些人虽然不是明星，却在网上拥有大量粉丝，粉丝的忠诚度会转化为书的销量，所以更容易出版。

其次是书的内容带来流量。一些主题天然带有流量，比如女性题材能吸引到女性读者，“素人写作”满足关心起“附近”的年轻人的趣味，都增加了讨论热度。

最后是书的宣传带来流量。从宣传方式来看，近年网上涌现了大量读书博主、带货主播，他们所拥有的流量对文学书的销量产生巨大带动作用，一些出版机构也开始经营自己的私域流量。从宣传内容来看，过去靠书评把一本书的特质娓娓道来，现在则更多围绕作者的身份做文章，突出“谁在写”“为什么写”，而对于写得怎么样缺乏关心。

流量的确为文学图书增加了被看见的渠道，让一些写作者爆红，但文学出版把希望都寄托在流量上，也暗含着危机。

不是所有流量都能转化为销量。只有那些长久积累、用心经营的流量才有可能转化，而那种一次性的、突然被吸引来的流量就是一阵风，飘过就散。过于依赖流量，也使得原有的出版生态遭到了破坏。出版业历经多年发展，已经形成了一整套完整的销售系统，而直播带货，建立了一个新的售卖渠道，虽然能精准推荐给感兴趣的阅读群体，使一本书瞬间成为爆款，但它严重压缩了书的品种，造成了一种不平等。为了被直播选上，出版社就需要给出更低的折扣，考虑到成本势必会提高定价，或者放弃

原创文学转出一些公版书。

从文学角度来看，文学处理的是复杂情感，而流量喜欢的是简单、直接的情绪；文学源于对生活的细心长流体验和深度思考，如今变成追逐流量风口跑；过去一部作品能否成为经典是要靠时间的沉淀，如今靠文案和时髦金句就能将一本平庸无奇的书说得天花乱坠。流量还使得读者阅读不是为激发思考，而是跟上某股讨论热潮，读书变成一种社交行为，缺乏讨论热度的书很难受到关注。

从作者角度来看，为了追求流量，出版资源更多向流量明星不断倾斜，还有些出版机构直接把作者是否拥有社交媒体账号、账号的粉丝数量，当作出版与否的重要考量，这使得一些默默无闻的素人创作者越来越难有出书的机会。

流量法则对于文学的判断标准也进行了破坏。过去一本书的品质是靠大家口口相传，或是专业人士的推荐、表彰，后来又多了豆瓣网的民主评分系统，这一切使得评价标准公正且多元化。但现在“好书”的标准变成互联网上的讨论热度，哪本书被讨论最多，哪本书就值得被阅读，标准趋于扁平化，并且这种讨论热度是可以人为

操纵的，投流量、刷好评、刷榜单的行为屡见不鲜。

而从读者角度来看，因在流量编织的茧房里的读者，被吸引眼球的过度营销欺骗，难以分辨哪些是真正的口碑，哪些是营销的结果，跟着讨论热度选书，逐渐丧失了审美判断力。同时流量青睐的书具有很强的相似性，加上出版商不断压缩选题，使得读者难以接触到多元化的作品，阅读趣味变得越来越狭窄，看似具有自主选择权，其实是被“操控”着阅读。

不可否认，流量是一种行之有效的工具，它可以让一本书迅速得到关注，放大一部作品的优势，搭建作品与目标读者相遇的桥梁，也为作者提供了更多被看见的途径。但流量不是全部，它取代不了优质的内容和文学自身的价值。流量还具有反噬作用，过分依赖它会导致原有的生态遭到破坏，也会使文学从业者追逐热点和虚名，迷失自我，最后导致以后将没有纯文学、严肃文学，有的只是流量文学、粉丝文学。对于流量这个工具，是无限迎合，还是在顺应中引导和提升，是每个文学从业者要作出的选择。

(霍艳)

《驻站》是一部由晓重创作的长篇小说，小说以朴实平和的语言，引人入胜的情节和贴近生活的故事，展现了新时期下的警民关系。读完这本书，内心五味杂陈，既有对书中人物命运的感慨，也有对生活百态的深深思索，这本书犹如一面镜子，映照出人生的百般况味，令人感慨万分。

这部作品以深山里的四等小站“狼窝铺”为背景，细细铺展开铁路民警的日常——那些藏在铁轨缝隙里的琐碎、坚守在站角角落的责任。故事主角是平海北站派出所的民警常胜，一次处理火车站旅客纠纷时，他被同事曲解构陷，“恶警”的帽子沉甸甸扣下来时，连辩解都显得苍白。恰逢“狼窝铺”驻站的老孙退休，要找新民警接替，可这里条件差得没人愿意接，常胜便带着这顶“恶名”被“流放”过来，一待就是一年。在“狼窝铺”，常胜没少碰壁：山里环境恶劣，风里都裹着沙；村民起初不理解，见了他总带着防备。可他凭着对警察职业的那股忠贞劲，凭着对工作的热乎气，慢慢暖了村民的心，也赢得了信任与尊重。

《驻站》最难的地方，是没把故事困在小站的方寸之地，反而把叙事的视野拉得更开，织成了一幅城乡交融的生活画卷。跟着常胜的经历，我们能看到的惊险的案件侦破——他蹲守几天抓偷铁轨的贼；也能看到火热的脱贫故事——他帮村民找销路，把山货送出大山；既有夫妻间的情感纠葛，也有基层民警的日常坚守，比如天不亮就去巡线，冻得手通红也得把每一段铁轨查仔细。这种“复合型题材”的写法特别妙，让读者看清：基层警察不只是穿制服的执法者，也是有血有肉的普通人。他们会为了案子烦

得睡不着，会因为村民的误解偷偷委屈，可正是这些平凡里的坚持，像一块块砖，垒起了社会稳定的基石。

值得一提的是，《驻站》的语言特别有劲儿，幽默得自然，风格也独树一帜，读着就有艺术感。书里的幽默不刻意、不扎堆，不是硬凑的调侃，是藏在情节褶皱里的巧妙。比如常胜改造那辆破车时，竟给车身涂了蓝白道——那是殡仪馆常用的颜色，刚涂完时，连村里老人见了都忍不住笑，这细节让人捧腹的同时，也藏着心酸：他哪是故意搞笑，不过是手头紧，只能凑合用，却无意间成了苦日子里的一点乐子，作者用轻松的方式戳破了基层警察的不易，让人笑着笑着鼻子就酸了，酸完了又能看见希望。

常胜这个角色最让我走心。他身上那股“轴劲”太戳人了——明明身处逆境，明明“狼窝铺”的日子苦得磨人，却丢了了对警察这份职业的较真，没放在了心里的那点理想。读这本书时，不只是看故事，更像在感受一群普通人的真心，尤其是写常胜和村民们熟了以后的互动，比如一起在院子里吃饺子，他帮老大娘修水管，村民给他送刚摘的山里红，这些画面总让我心里暖融融的。这份不加修饰的真诚，在现在的日子里太少了，像一束纯粹的光，照进了纷繁的生活里。

编剧柳桦说：“驻站民警的坚守，换来了我们的岁月静好。”读《驻站》时，我才真正懂了这话里的重量。那些在“狼窝铺”的日夜里，常胜不是什么惊天动地的英雄，只是把“民警”两个字扛在肩上，把村民的事放在心里的普通人。可正是这样的普通人，用一天天的坚守，织就了我们生活里最安稳的底色。