

浩气长存天地间

——写在第十二批在韩中国人民志愿军烈士遗骸归国之际

新华社记者 刘艺 丁非白 刘一诺

9月13日,第十二批在韩中国人民志愿军烈士遗骸安葬仪式在沈阳抗美援朝烈士陵园举行,30位志愿军烈士英灵安息于阔别已久的祖国大地。

秋风又拂山河至,浩气长存天地间。

1950年深秋,中国人民志愿军开赴朝鲜战场,抗美援朝,保家卫国。这一战,历经两年零九个月,拼来了山河无恙、家国安宁。

75年后,随着第十二批在韩中国人民志愿军烈士魂归故里,我国已连续12年,累计迎回1011位在韩志愿军英烈遗骸。

缅怀

辽宁丹东,20岁的大学生马伟赐远远凝视着鸭绿江断桥。如果跨越时空,她的视线或许能与他们的目光交汇——

1950年10月19日,志愿军踏上鸭绿江大桥时,不少战士边走边回头,想再多看一眼祖国的大好河山。

志愿军40军120师359团1营1连指导员王凤和宽慰战友:“等仗打赢了,回来坐着火车看,坐着飞机看,看个够!”

然而,很多人没能回来看个够。抗美援朝战争中,19万7千多名英雄儿女为了祖国、为了人民、为了和平献出了宝贵生命。

70多年来,人们始终缅怀那些浴血奋战、英勇牺牲的烈士。

这是老兵对战友的缅怀——

96岁高龄的志愿军老战士程茂友,来到沈阳抗美援朝烈士陵园。他刚参加了纪念抗战胜利80周年阅兵,有许多话想对战友们说。

“我这次去参加阅兵,就是带着你们的愿望去的,你们生前的愿望都实现了……”他在一座墓碑前念叨着。

老兵说罢,颤巍巍地举起右手庄严敬礼。

这是新时代官兵对先烈的缅怀——

在纪念抗战胜利80周年阅兵中担任军旗手的徐泽东,执行了第十二批在韩志愿军烈士遗骸回国任务。这一次,他是高举国旗的引灵手——为志愿军忠魂指引祖国的方向。

载运英烈遗骸的运-20进入中国领空后,机长周函广播:“此刻我们与英雄同在,担当使命,护我中华!”

空军某部“模范空降兵连”的官兵



9月12日,第十二批在韩中国人民志愿军烈士遗骸回国。这是运送志愿军烈士遗骸的车队经过沈阳街头“英雄回家”标语牌。

新华社记者 张永进 摄

代表专程赶到沈阳桃仙国际机场。他们受全连官兵委托,带着连旗,替老班长黄继光接战友回家。

这是人民对英雄的缅怀——

从桃仙国际机场至沈阳抗美援朝烈士陵园,29.7公里的归途设置国旗近3500面,沈阳各界群众沿途列队迎接英雄回家。

鸭绿江断桥桥头,群众自发向志愿军群像雕塑《为了和平》献花;断桥东侧和平广场上,绵延几十米的抗美援朝战争主题图片展,讲述着英雄的故事。

网络上,网友们留下了一条条感人至深的评论:“你用18岁的冲锋,换我18岁的星空。”“他们躺着,是为了让我们有尊严地站着。”……

“伟大的抗美援朝精神永远是我们的宝贵财富。每个中国人都可以从中学取勇气和力量。”程茂友说,“我们缅怀先烈是为了告知世人,一个敢于为祖国光荣、独立和安全奋起战斗的民族是不可战胜的。”

找寻

9月9日,退役军人事务部举行新闻发布会,郑重宣布已迎回的前11批981位在韩志愿军烈士遗骸完成鉴定比对,已为28位在韩志愿军烈士确认身份。

从“无名”到“有名”,从“回国”到“回家”,忠骨还乡的场景,烈士遗属们

想了无数遍,也盼了许多年。

山东临沂,耄耋之年的白存绪抚摸着哥哥白存任的画像,哭得像个孩子。1953年,白存任在朝鲜壮烈牺牲。那一年,白存任24岁,白存绪12岁。

70多年过去,白存绪的很多记忆都模糊了,唯有对哥哥的思念愈发深刻。

2024年1月,退役军人事务部发布白存任等10位烈士身份确认的消息。白家人专程前往沈阳抗美援朝烈士陵园看望长眠于此的白存任。

“大爷爷从一个名字变得有血有肉,好像从未离开过我们。”白存任的侄孙白光辉说。

近年来,退役军人事务部烈士纪念设施保护中心突破战争遗骸DNA提取等关键技术难题,成立了烈士遗骸DNA数据库及烈士亲属DNA数据库,为复杂亲缘关系鉴定提供了可靠的数据支撑。

沈阳抗美援朝烈士陵园工作人员蒋薇说,这几年,越来越多的烈士亲属与陵园取得了联系。清明节,许多烈士陵园墓前,多了一束来自家乡亲友的菊花。

人们找寻的,不仅有烈士的身份,还有那些藏在岁月深处的历史细节、国家记忆。

12日,267件遗物随30位在韩志愿军烈士遗骸一同归国。据退役军人事务部消息,2014年以来,随烈士遗骸归

来的烈士遗物共10301件。

纽扣、子弹、钢笔、怀表……它们见证了鲜活的生命,承载着悲壮的历史。

“每一批随遗骸回国的烈士遗物都会拍照登记、建立电子化档案。”蒋薇说,他们会把每一件遗物、每一位英雄的故事讲好。

2019年起,辽宁丹东市委宣传部组织当地广播电视台,抢救性拍摄抗美援朝口述史栏目《铭记》。

采访中,最让栏目组工作人员张萍痛心的是,有的志愿军老战士还没来得及讲完自己的故事,就与世长辞。

张萍说:“我们每天都在与时间赛跑。为英雄留像、为历史存证。”

传承

第十二批在韩中国人民志愿军烈士遗骸安葬仪式后,“模范空降兵连”“黄继光班”班长张艺瀚,在沈阳抗美援朝烈士陵园下沉广场的烈士英名墙前,寻找一个名字——吕慕祥。

1952年10月,上甘岭,黄继光牺牲后第二天,吕慕祥接替黄继光成为班长。10天后,面对敌军猛烈的火力扫射,多处负伤的吕慕祥抓起爆破筒,与敌人的堡垒同归于尽……

作为“黄继光班”第一位“00后”班长,张艺瀚说,“黄继光精神如同一面旗帜,指引着一代代官兵英勇奋进。”

在“松骨峰特功连”,在邱少云生前所在部队,在“上甘岭特功八连”,在“黄草岭英雄连”,在“烟台峰英雄连”……大江南北座座营盘,人民军队舍生忘死的血性基因代代相传。

精神的传承从未停止。

香港培侨中学的师生代表第四次到现场参加烈士遗骸迎回安葬仪式。还有更多青少年学子通过直播观看仪式。

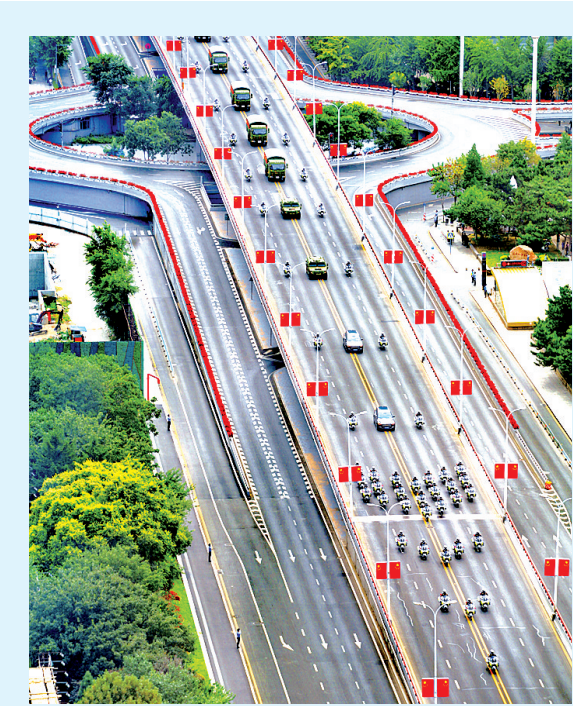
辽东学院坚持近十年开展寻访活动,先后有1876名学子,在全国11个省份寻访289位志愿军老战士,记录传承他们的精神。

……

沈阳抗美援朝烈士陵园里的烈士纪念碑前,铺设着记录抗美援朝战役时间轴的地砖,地砖尽头的最后一块,镌刻着两个字——远望。

伫立在那里,远望。目之所及,是祖国山川无恙,未来可期。

(新华社沈阳9月13日电)



9月12日,第十二批在韩中国人民志愿军烈士遗骸回国。这是运送志愿军烈士遗骸的车队经过沈阳青年大街。

新华社发(李浩 摄)



在沈阳桃仙国际机场,接运烈士遗骸回国的运-20专机在4架歼-20飞机伴飞护航下即将降落。

新华社记者 潘显龙 摄



9月13日,第十二批在韩中国人民志愿军烈士遗骸安葬仪式在沈阳抗美援朝烈士陵园举行,30位志愿军烈士英灵回到中华大地安息。

新华社记者 潘显龙 摄

九旬老兵吹响冲锋号:战友们,归队!

新华社记者 武江民 于也童 丁非白

9月12日中午12时许,沈阳抗美援朝烈士陵园,志愿军老兵南启祥微微挺直腰板,右手再一次举起那把陪伴他多年的军号。

随着运送第十二批中国人民志愿军烈士遗骸的车辆缓缓经过,这位九旬的老人左手握拳,用全身的力气吹响军号。号声响亮、激昂,充满力量,久久回荡在陵园上空。“战友们,欢迎回家。”南启祥几乎是喊着说。

这是一场跨越七十多年的“重逢”。在抗美援朝战场上,南启祥担任司号员时,曾一次次吹响冲锋号,战友们闻号而动,勇往直前。如今再次吹响军号,

南启祥说:“过去吹的是冲锋号,今天吹的是胜利号。这是他们最熟悉的声音。”

今年是中国人民志愿军抗美援朝出国作战75周年,我国已迎回12批1011位在韩志愿军烈士遗骸。于我们,他们是英雄;于老兵,他们是战友,是盼了七十余载,终得归家的亲人。

早在几天前,得知志愿军烈士遗骸即将回国的消息后,南启祥就拿出珍藏已久的军号,擦了又擦,试了又试,一首曲子每天要练好几遍,就为了用最好的状态吹响军号,接战友回家。

9月12日这天,沈阳抗美援朝烈士陵园来了许多志愿军老兵。92岁的杨天

银平时要坐着轮椅出行,但他还是执意跨越1200多公里,从江苏徐州赶来。在现场,他和98岁的蹇兆增、93岁的杨培善再一次唱起《中国人民志愿军战歌》。

“雄赳赳,气昂昂,跨过鸭绿江……”岁月在他们身上刻下深深的印记,却从未消解他们对战友的牵挂。“我们是亲密的战友,他们回来了,我们必须见上一面。”杨天银说。

96岁的程茂友也来了。他手里捧着一个特殊的“信物”,那是几天前他参加“九三阅兵”时拍摄的一张照片。这次来,他想完成一个特殊的“约定”。“我是带着战友的遗愿去的北京。”程茂友

说,“来这里我想告诉战友,祖国强大,了,他们如愿了。”

南启祥和曹家麟都来了,他们同年出生,都是15岁就上了战场。两双布满岁月痕迹的手,紧紧地握在了一起。

“你多大了?”一位轻声问。

“我90了。”另一位笑着答。

“咱俩一边大!”

“难得相见啊,保重身体,好吗?”没有更多言语,他们紧紧握手,继而深深拥抱。岁月染白青丝,但血与火淬炼的战友情,永远不变。他们许下新的约定,明年,他们还要来接战友回家。

(新华社沈阳9月13日电)

金秋九月,碧空如洗,曲乐哀婉,人群肃立。

12日上午,沈阳桃仙国际机场,1500余名各界代表在此迎接第十二批在韩中国人民志愿军烈士遗骸归国。

空军运-20专机进入中国领空后,4架歼-20战斗机护航,并在机场上空通场,“双20”列阵长空向志愿军烈士致以崇高敬意。

电合里,歼-20长机飞行员说:“先烈拼尽热血、保家卫国。今天请您听一听我们的威龙呼啸,看一看咱们的锦绣河山,敬礼!”

10时57分,运-20缓缓降落在桃仙国际机场。机场以“过水门”最高礼仪迎接志愿军烈士遗骸回家。

山河已无恙,英雄可归乡。

30位在韩中国人民志愿军烈士英灵及267件遗物时隔70余载重新回到祖国的怀抱。

11时25分,军乐队奏响《思念曲》,迎回仪式正式开始。乐声婉转低回,诉说着人们对英雄的无尽思念。礼兵护卫烈士的灵柩缓缓走下飞机,轻轻地将其安放在棺槨摆放区,并认真地整理了棺槨上覆盖的五星红旗。

刚参加完纪念抗战胜利80周年阅兵的白田硕,已连续12次执行志愿军烈士遗骸迎回任务。“当年,抗美援朝老战士们毅然跨过鸭绿江,保家卫国;如今,山河无恙,由我们手持钢枪来保卫他们。”白田硕说。

全场奏响《义勇军进行曲》,全体人员向志愿军烈士遗骸三鞠躬,以表达对先烈的深切缅怀和无尽哀思。

现场的抗美援朝老战士庄重敬礼,他们的目光深情注视着曾经的战友,泪水滑过老兵饱经沧桑的脸庞。

仪式结束后,志愿军烈士遗骸棺槨在70辆警用摩托车组成的骑警车队护卫下,由6辆军用运输车送往沈阳抗美援朝烈士陵园。

街道两侧,数千名群众列队肃立,迎接志愿军英烈回家。沈阳全城各交通要点、营运车辆和主要建筑打出向英雄致敬的标语。

当车队行驶到沈阳抗美援朝烈士陵园门前,志愿军老兵程茂友早已在此等候。他已多次迎接战友们归来。

“这些年,我无数次梦回战场,与

山河无恙 英烈归

第十二批在韩中国人民志愿军烈士遗骸迎回安葬记

新华社记者 张勇健 武江民 刘一诺

他们相聚。只要我能动,我就会来接他们。”程茂友说。

89岁的志愿军老兵南启祥再次吹起了手中的军号,“我就是要用他们熟悉的号声,接他们回家”。

魂兮归来,英雄安息。

13日上午,第十二批在韩中国人民志愿军烈士遗骸在沈阳抗美援朝烈士陵园安葬。30位英勇牺牲在异国他乡的志愿军烈士英灵,阔别祖国70余年后,回到中华大地安息。

英雄伟绩,彪炳史册,贞风亮节,正气长存。75年前中国人民志愿军雄赳赳、气昂昂,跨过鸭绿江,同朝鲜军民一道浴血奋战,历经2年零9个月取得了抗美援朝战争的伟大胜利。祖国不会忘记,19万7千多名中华英雄儿女献出了宝贵生命;人民不会忘记,他们永远是“最可爱的人”。

安葬仪式在陵园的下沉式广场举行。广场中央,寓意英雄如山、祈愿和平的主题雕塑静静矗立。广场周围,环形的烈士英名墙下,放满了黄白相间的菊花,参加仪式的人们列队整齐,肃穆站立。

松柏掩映,草木含悲。10时许,仪式正式开始。军乐队奏响《思念曲》。礼兵迈着整齐的步伐,护送志愿军烈士遗骸棺槨缓缓进入现场。全场奏唱中华人民共和国国歌。

全体人员向志愿军烈士遗骸三鞠躬。27名礼兵连续鸣枪12响,向志愿军烈士致以崇高敬意。

“起灵!”

《思念曲》再度奏响,礼兵们抬起烈士棺槨,绕场半周,缓缓走向地宫。全场人员向烈士棺槨行注目礼,默默送别英雄最后一程。

从2014年起,跨越十余载,1011位英烈终得魂归故里。

来自空军某部“模范空降兵连”的刘金池面向黄继光烈士墓说:“老班长,抗美援朝战争,你们以‘钢少气多’,战胜了武装到牙齿的侵略者们,如今我们‘钢多气盈骨更硬’,有信心有决心有能力战胜一切来犯之敌。”

抗美援朝烈士陵园中心,铭刻着“抗美援朝烈士英灵永垂不朽”的纪念碑巍峨挺拔。(新华社沈阳9月13日电)

这封72年前写下的战地家书,送到了

新华社记者 马剑

“亲爱的父母哥哥妻子全家老幼们……我今天接受人民上级党给我最光荣和最坚决突击任务,高兴万分,为人民立功时间到了……”

读至泛黄纸面末尾的“程可宗”三字,程瑜、程婕兄妹才终于确信,这封写于1953年朝鲜半岛战地的家书,出自牺牲多年的爷爷之手。

经由一名韩国教授和热心网友的接续努力,一封迟到72载的战地家书得以从历史深处打捞,送达烈士后人手中,其中饱含的爱国心、英雄气、亲情让人们读后不免潸然泪下。

“看到信件的那一刻,爷爷形象变得如此鲜活。”程婕回忆,可宗是爷爷入伍前的名字,奶奶曾提到参加志愿军后将“宗”改为“忠”。

1950年10月19日,中国人民志愿军跨过鸭绿江。建德江畔20岁出头的程可忠响应号召,在村口老樟树下与挺着大肚子的妻子告别,大步走向村外,经水路转陆路北上,“雄赳赳,气昂昂,跨过鸭绿江”。

建德市退役军人事务局资料显示,程可忠烈士1928年出生于浙江建德县亲睦乡和村(今属下涯镇马目村),1951年3月参加中国人民志愿军,为某师某团通信连进步话员。

1953年5月14日,程可忠写下不到200字的家书,次日在朝鲜金化郡战斗中壮烈牺牲。

遗憾的是,这封写于战火硝烟下的家书未能及时寄出。

2018年年底,韩国国立公州大学副教授金相圭偶然接触到一批关于中国人民志愿军的档案文件,其中包括大量战地家书。耗费数年,他整理出300余封战地家书,在社交网络平台开设账号陆续发布,寄希望于找到收件人或其后代。

程可忠烈士的家书是金相圭公开发布的第一封家书。得益于互联网和校友网络的力量,这场跨越国境的“投

递”用时仅不到3天。

金相圭曾在浙大留学,现在是浙江大学韩国校友会副会长。2025年夏,家书信息在浙大校友中不胫而走,电话一路打到了建德下涯镇。“说是我爷爷抗美援朝有封家书寄回来,还是一个韩国人找到的。”提起7月16日接到村里会计的来电,程瑜仍难掩震惊。

记者在程家老宅看到了这封战地家书的复制件——写于横格纸上的家书语言简洁,夹带着错别字和涂改痕迹,让人得以窥见书写时的仓促。

纸短情长,面对抵近的风险,程可忠在笔端传递“为人民立功”“为家族争光”决心的同时,也坦然交代后事,将无尽的思念化作家长里短的问候与嘱托。

对于无比珍爱的抗美援朝纪念章,前线城市下来的人民币35万元(旧币,合新币35元)、口袋、手巾等,程可忠在信中也一一交代,还叮嘱家人,在分配时“决不能闹意见”。

令人遗憾的是,程家兄妹的父亲、程可忠的遗孀子程利民已于2024年因病离世,没能看到这封来自父亲的家书。

建德市退役军人事务局副局长邵志兵说,由于跨国寄送不便,寄回国的志愿军家书很少,程可忠烈士的这封家书弥足珍贵。

1928年至2008年期间,建德共有275名烈士为革命事业英勇献身。其中,抗美援朝战争期间牺牲在朝鲜的烈士达124人。

根据档案记载,程可忠烈士安葬在朝鲜江原道金化郡。相关部门告诉记者,程可忠烈士墓的具体地址仍不详,正全力核实查找。

家书落款是“程可宗情笔”。“情笔”或为“亲笔”之误。但一个“情”字确实连接了家国情怀,映照出浩然正气。72年过去,硝烟散尽,肝胆犹在。

(新华社杭州9月11日电)