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书书 评评

书 单

《铁语》
作者：张新科

出版社：江苏凤凰文艺出版社

1932 年 4 月 29 日，侵华日军于上海虹口公园举办“淞沪会
战祝捷大会”，现场突发剧烈爆炸，撕碎了侵略者的狂欢。日军
为此成立“猎虎队”，大肆搜捕此次事件的策划者——流亡中国
的韩国临时政府领袖金凡……追踪与逃亡，戕害与反杀，背叛
与忠诚，谍战小说大家张新科遍访中韩历史遗迹，还原那段中
韩两国人民勠力同心的尘封历史，昭示两个民族携手御侮、血
火淬炼的真挚情缘。

《论小说十家》
作者：赵园

出版社：北京大学出版社

本书以郁达夫、老舍、吴组缃、张天翼、沈从文、路翎、骆宾
基、端木蕻良、萧红、张爱玲 10 人为主，论析了现代文学史上有
代表性的作家作品。作者通过敏锐的感受和独特的诠释，深入
到作家精神世界，再去对作品进行社会定性和艺术判断。作者
的研究既有切身的感性体察，又有冷静的理性剖析，本书也成
为现代文学经典作家作品论著作。1987 年初版，本次收入“赵
园文集”再版。

《我们光芒万丈》
作者：陈伟军

出版社：二十一世纪出版社集团

该作品关照青少年心理健康，呼吁孩子拥抱真实、悦纳自
我，以美好深情的笔触关注处于特殊家庭关系中的青少年心理
困境，讲述新时代的少年面对成长困惑积极突围、向阳而生，追
逐梦想、实现自我价值的温暖故事。书中传递出“每个孩子都
将光芒万丈”的积极观念和蓬勃向上的成长能量。

（综合）

近 日 ，2025 年 上 海 书 展 落 下 帷 幕 。
此次书展不仅延续了往年的书香氛围，
更以琳琅满目的“书展+”活动打造出城
市文化消费的新亮点。

在书展期间，71 路公交车上书展吉
祥物“逗点”与热门动画 IP《浪浪山小妖
怪》的联动形象穿梭于城市街道，引发了
读者和电影爱好者的共鸣。“让好故事生
生不息”IP 主题展汇集了诡秘之主、全职
高手、道诡异仙三大 IP 主题及周边文创
商品 300 种，让网络文学从线上走到线
下。这种联动，让文化消费群体不再局
限于单一领域，使书展成为城市文化 IP
的孵化器和放大器。

类似的创新在书展上随处可见。非
遗技艺的创新性表达展现了“书展+文
旅”的蓬勃活力。“非物质文化遗产代表
性项目——山西古建壁画技艺”主题展
系统展示了沥粉贴金、工笔重彩等核心
技法。展出的《永乐宫》《岩山寺》等经典
壁画的复原作品，让观众得以近距离感
受千年丹青的恢宏气韵。文博场馆的彼
此联动，也进一步为“书展+”赋予了文化
活力。

“书展+”模式不仅丰富了人们的文
化体验，更打造了一个包罗万象的城市
文 化 客 厅 ，吸 引 着 不 同 兴 趣 圈 层 的 受
众。今年书展首次推出“阅界夜市”，精

准捕捉了都市人“日逛书展，夜游市集”
的消费习惯。夜市不仅提供文创手作、
清凉饮品等常规项目，更通过跳房子、套
圈等童趣游戏，唤醒人们沉睡的记忆，让
书展从“严肃阅读”转向“轻松社交”。“书
展+”开启夜间模式，不仅延长了书展的
经济辐射时间，带动了周边餐饮、交通、
零售、娱乐等产业，激发了晚间消费潜
力，而且拓展了书展的受众群体。

“书展+”也呼应了票根经济的全新
模式，构建起“阅读—衍生消费”的完整
链条。例如，书展推出的地铁电子纪念
联票、书展文具联票、插画艺术节联票
等，每一种都精准对接了学生群体、艺术

爱好者、旅游人群等受众的需求，不仅满
足不同消费需求，更提供了灵活的城市
探索方案，构建起一个以书展为核心的
城市文化消费网络，在强化“书香城市”
的同时，打造文化消费的“金钥匙”。

我们期待“书展+”模式能够遍地开
花，当市民手持联票穿梭于书展与博物馆
之间，当年轻人在夜市边品咖啡边讨论刚
买的书籍，当全家老小在 VR 体验区共享
欢笑，“书展+”便重塑了城市文化和消费
理念。它让阅读成为可触摸、可体验、可
分享的生活方式，让文化消费成为日常生
活的组成部分。这样的创新之光，将继续
照亮城市文化消费的未来新图景。

今年 6 月，中国散文学会会长叶
梅的长篇小说《神女》由作家出版社与
重庆出版社联合出版。在中国当代文
学的发展历程中，抗战题材始终占据
着重要位置，《神女》则是历史记忆的
文学再现和抗战叙事的创新，其以独
特的叙事视角和深厚的文化底蕴，为
抗战文学开辟了一个新的表达空间。
这部历时 10 年用心血和家国情怀创

作的作品，不仅是对历史的文学再现，
更是对民族精神的深刻挖掘与艺术重
构。

《神女》以 1933 年至 1945 年的长
江三峡为时空背景，通过覃九和一家
的命运沉浮，串联起宜昌大转移、石牌
保卫战等重大历史事件。这种以小见
大的叙事策略，使这部作品既具备史
诗般的恢宏气度，又不失细腻动人的
情感表达。

叶梅将个人命运与历史交织，以
现实主义的厚重与浪漫主义的诗意，
构建了一个既真实又充满艺术张力的
文学世界。《神女》突破了传统抗战小
说的叙事范式，作者没有简单地塑造
高大全的英雄形象，也没有陷入二元
对立的叙事窠臼，而是将视角下沉至
三峡地区的普通民众——船工、纤夫、
农民、商人和妇女，通过他们的日常生
活和战时抉择，来展现中华民族在危
难中的坚韧与血性。这种平民化的叙
事视角，使作品具有更广泛的情感共
鸣和更深层的文化内涵。

《神女》最突出的特色在于将长江
作为叙事的核心意象。长江不仅是故
事发生的物理空间，更是承载文化记
忆的精神符号。叶梅通过对长江流域
自然景观、民族风情和人文精神的深
入刻画，构建了一个独具特色的文学

地理空间。这种将地域文化与宏大历
史相结合的叙事方式，使作品在历史
真实性与艺术感染力之间找到了完美
的平衡。本部作品从叙事结构、人物
塑造、文化隐喻、美学风格四个维度，
将三峡地区当年的抗战史事，全方位、
多层面呈现在读者面前，使读者勿忘
国耻，铭记历史，从而激发中华儿女的
爱国情怀。

叶梅对民间生活的描写充满了人
类学意味。她细致地记录了船工们的
劳作方式、纤夫们的协作机制、商人们
的交易习惯，这些看似琐碎的日常细
节，构成了特定历史时期社会文化图
谱。作者通过这些细节描写，成功地再
现了抗战时期长江流域的社会生态。

故乡是作家成长的摇篮，叶梅出
生在湖北恩施的巴东县，她对这里充
满深厚的感情。举世闻名的长江三峡
让她深感自豪，三峡神女的动人传说，
为她带来丰厚的艺术滋养，触发她的
创作灵感；伟大爱国诗人屈原，给她带
来浪漫主义文学与楚文化的深刻熏
陶；从儿时开始聆听大人们讲述的三
峡抗日故事，深深地感动着她，在她的
文学园地里生根、发芽。

叶梅为了写好这部长篇小说，广
泛收集三峡抗战民间口述史、家族史，
深入钻研文献记录，再通过艺术创造，

着力还原三峡抗战的生动场景。正如
叶梅所言：“如今我们面对庄严浩荡的
壮美山河，怀念那些为此献身的英勇
无畏的爱国志士，眼观动荡的世界风
云，不能不更加珍惜与呵护我们脚下
的每一寸土地。”

在《神女》中，凤娘是焕发着神女
光彩的动人女性形象，闪烁着三峡文
化的瑰丽光芒，也承载着叶梅的文化
与审美理想。凤娘是出身于乡绅人家
的三峡女子，有着如同三峡一样的惊
世之美，有着神女一样的神秘莫测，她
从小就喜爱识别中草药，又是通英语、
懂医术、追求革命的现代知识女性。
因为抗婚、叛离封建旧家庭与参与革
命事业，她被父亲带乡丁追杀，被官府
通缉，被黑社会绑架……一次次受难，
却一次次逢凶化吉、死里逃生。她错
失与情人的姻缘，却收获了与救命恩
人覃义蛟的美好爱情。

在她周围，还有覃玉蛟、秀儿等美
丽可爱的女子，或知书识礼，深明大
义，抗日救国，或心灵手巧，吃苦耐劳，
也给读者留下了深刻的印象。

《神女》通过对覃玉蛟、凤娘等巴
东人群像的成功塑造，深化了作品主
题的思想内涵，让读者看到，人民的力
量决定了战争的胜利，人民的精神书
写英雄的史诗。

当城市的霓虹模糊了银河的轮
廓，当七夕的浪漫被简化成玫瑰价
格的涨跌与巧克力礼盒的规格，我
们似乎早已忘记，这个节日原本承
载 着 比 爱 情 符 号 更 厚 重 的 文 明 记
忆 。 直 到 翻 开 刘 宗 迪 的《七 夕 ：星
空、神话与异域风俗》，它像一束穿
透迷雾的光，带我们跳出消费主义
的裹挟，重新触摸七夕背后跨越千
年的文化脉搏。

书中以《夏小正》“初昏，织女正
东向”的古老记载破题，瞬间将七夕
从浪漫神话拉回农耕文明的天文语
境中。对古人而言，织女星与牵牛星
从不是单纯的爱情象征，而是指导生
产生活的“自然坐标”——当织女星
初昏时正东向，便意味着凉风将起、
夏去秋来，农人们要开始调整耕作节
奏，女子们则需备好纺线织布。作者
用细腻的笔触，将星象与先民的日常
场景紧密勾连。航海者靠北斗七星
指引航向，穿越无边沧海；猎户座三
星升起时，游子便知归乡的时节已
至。这种“星图即地图”的生存智慧，
在书中不再是冰冷的天文知识，而是
先民与天地对话、顺应时序的鲜活日
常，也让七夕成为“观象授时”传统最
生动的注脚。

宋代 七 夕 的 异 域 元 素 ，是 书 中
最具冲击力的篇章。作者深挖历史
脉络，揭示摩睺罗泥偶本源于波斯

“小儿神”，随丝绸之路驼队的铃声
传入中原后，与本土育儿祈福观念
深度融合，最终成为宋代东京街头
七夕时节家家户户追捧的吉祥物；
书 中 借 广 西 藤 县 太 平 镇 的 田 野 调
查，让我们看见彩亭纸扎里，西域造
型风格与本土剪纸技艺碰撞出的独
特审美；“拜魁星”仪式中，波斯天狼
星崇拜跨越千山万水，与中原科举
文化奇妙嫁接，胡商往来的繁华、文
人科考的期许，在七夕这一传统节
点上达成了奇妙的文化共鸣。作者
从泛黄的历史文献与鲜活的乡野习
俗中抽丝剥茧，清晰呈现出文化交
流如何重塑传统节日的模样，让读
者真切触摸到中华文明兼容并蓄的
温度。

乞巧穿针的仪式，是书中解读女
性叙事的核心。古时女子每逢七夕，
便聚于庭院之中，就着月光穿针引
线、比拼巧艺——这是她们展现纺织
技艺、追求自我价值的重要时刻，可
传统社会对女性的角色期待，让女性
的价值始终依附于家庭角色。作者
敏锐捕捉到这层深层矛盾，借乞巧仪
式细致剖析传统社会的性别关系，让
七夕超越浪漫表象，成为观照古代女
性生存状态的微观剧场。这一解读，
为我们理解古代女性在礼教束缚与
自我意识觉醒间的挣扎提供了独特
的节日视角。

作者正是通过这些细腻的考据
与解读，借七夕这一传统节日，解码
出中华文明的三大核心基因：天文历
法基因让节日与自然时序同频共振，
承载着先民顺应天地的生存智慧；跨
文化交融基因见证了中华文明与异
域文明的互鉴共生，彰显出“因势利
导”的包容胸襟；女性叙事基因则揭
露了传统社会性别权力的暗流，留存
着女性自我表达的微弱却坚韧的声
音。三者相互交织，不仅勾勒出七夕
从天文观测仪式到文化符号的演变
轨迹，更映照出中华文明在自然、他
者与自我之间寻求动态平衡的发展
逻辑，让我们明白：传统节日从来不
是僵化的仪式复刻，而是文明延续的

“基因链”。
在商业文化丰富节日选择的当

下，阅读本书更具现实意义。作者
在书中隐隐呼吁，我们不必执着于
用玫瑰与巧克力定义七夕的浪漫，
不妨效仿古人，在七夕夜摆上新熟
的 瓜 果 ，抬 头 仰 望 织 女 星 光 ，在 穿
针引线的手作中感受指尖的温度，
在 星 图 流 转 的 观 测 中 重 拾 对 自 然
的敬畏。真正的文化传承，从不是
形式上的仪式复制，而是对其背后
文明逻辑的深刻理解。

那些被消费主义掩盖的文化基
因，始终藏在七夕背后，等待被重新
看见、理解与传承。愿我们都能借这
本书，重启与传统对话的通道，让七
夕的文化星河，继续照亮现代文明的
天空。

“小确幸”来自日本作家春上春树
随笔集《兰格汉斯岛的午后》，它的意
思是“微小但确切的幸福”。生活中，
我们按计划看完一本书，按规定走完
一段路，即使是和某人进行一次友好
的聊天，使自己感到心情愉快，都可以
算得上是生活的“小确幸”。

《放宽心，吃茶去》是莫言与王振
共 创 的 2025 年 全 新 作 品 ，集 散 文 诗
歌、书法摄影于一体。全书分为五章，
聚焦于莫言与王振的日常生活，字里
行间满是两位作者对生活的热忱，是
记录生活“小确幸”的随笔集。笔者以
脚步丈量山河，以笔墨书写心境，山川
湖海、市井烟火的美好瞬间被一一定
格。茶碗一倾，天地广阔。用豁达之
心，为微小举杯。这部作品的书名据

说是作者参观柏林禅寺未果，在门外
遥观时创作的诗句，“放宽心境吃茶
去，大义微言梦里寻”。

书中，在山东，作者在胶州的土地
上学习用拖拉机割玉米，面对机械化
劳作的效率，作者感叹：弯着腰的痛
苦，只有弯过腰的人才知道，而直起腰
来的幸福，也只有弯过腰的人能体会；
在湖南，江水悠悠，暮云飘动，作者游
凤凰古城，赏沱江晚景，动情写下：在
凤凰的石桥上，看沱江里的暮云，满头
银饰的少女镶嵌在云里，梦里，人与桥
动荡不安，还有什么不能释怀；在英
国，作者参观了狄更斯故居并手书狄
更斯名言：人要像牡蛎一样，神秘、自
给自足而且孤独。原来孤独是如此具
体的存在，是人们胸腔里缓慢开合的

贝壳……这是他们一场场认真感受生
活的记录，不是走马观花匆匆而过，而
是 用 心 聆 听 山 风 的 轻 吟 、流 水 的 欢
歌。每寸土地，都有生活的美好。相
比于宏大记叙，这本书更关注小事中
的体悟和感动。

一直以来，我都很喜欢苏东坡的
那首《临江仙》：“夜饮东坡醒复醉，归
来仿佛三更。家童鼻息已雷鸣，敲门
都不应，倚杖听江声。长恨此身非我
有 ，何 时 忘 却 营 营 ？ 夜 阑 风 静 縠 纹
平。小舟从此逝，江海寄余生。”既然
家童“鼻息已雷鸣，敲门都不应”，不如
索性坐下来“倚杖听江声”。生活，不
必匆匆忙忙，家门也不必急于敲开。
莫言和王振相约去颐和园拍月，未得
满意作品时，莫言也曾写下“钓来东海

一轮月，照我蹒跚夜路行”，不困于没
拍到好照片的遗憾，转而捕捉过程中
偶然涌现的诗意。

作为莫言首部聚焦生活“小确幸”
的随笔集，《放宽心，吃茶去》以“往四
面八方去，向自由自在行”的姿态，展
现一个豁达、有趣的莫言。书中既有

“樱花三日亦灿烂”的生命热忱，也有
接受遗憾的从容。真正的“放宽心”，
是遵从内心，看见过程，为微小举杯。

“生活，不必匆匆忙忙。”偶尔，我
们不妨放慢脚步停下来，看一朵花开，
听一阵鸟鸣，或者感受一缕微风的轻
抚……这些都是人生，这些也都是生
活。正如莫言所说：“就像猎人打猎，
不一定每天都有收获，但过程本身就
有意义。”

翻开吴尚之先生所著的《中国古
代读书故事》，书页间仿佛飘来穿越千
年的古卷书声。

在 当 今 信 息 如 洪 流 般 奔 涌 的 时
代，这本书宛如一泓清泉，使我们寻觅
到宁静的精神家园。作者运用严谨的
考证与温润的笔触，把散落在历史长
河 中 的 读 书 典 故 ，串 联 成 璀 璨 的 星
河。不仅考辨和订正了既往流传中的
一些讹误，更提炼出修身重德、知行合
一等 8 种读书精神。在泛黄的书页之
间，使人触摸到中华文明生生不息的
文脉。

倪宽“带经而锄”的故事，让我忆
起故乡田间的身影。这位西汉御史大
夫，在耕种的间隙总是手不释卷。清
晨，他背着农具前往田间，腰间别着用
布帛裹着的《尚书》。正午歇脚时，他
借着树荫逐字研读，即便汗水浸湿了
衣衫也浑然不觉。将学问融入生活的
这份定力，使他从一介农夫成为汉武
帝的得力大臣。真正的读书，从不因

环境的贫瘠而受到束缚。
比物资匮乏更严酷的，是乱世中

的文化坚守。蔡文姬在匈奴毡帐背诵
藏书的场景，尤其动人。被掳漠北，她
在寒风呼啸的帐中，借牛羊油脂微光，
默诵《汉书》《诗经》。即便时有喧扰，都
动摇不了她。曹操派人索书时，她仅凭
记忆默写四百余篇，竟无一处错漏。这
位乱世才女，用生命诠释了文化的韧
性。信息易逝的今天，我们更需要这种
把知识内化为生命基因的定力。

古人对读书的虔诚，不只在逆境
坚守，更在治学方法的极致追求。朱
熹主张“循序渐进”，今日依旧闪耀。

这位理学大师强调“未得乎前，则不敢
求乎后”，如农人播种般从容。他教弟
子读《论语》，先逐字吃透“学而时习
之”，再延伸到“为政以德”的治国之
道，抽丝剥茧般深入。编纂《四书章句
集注》时，他每日限定研读篇幅，用蝇
头小楷写批注，书页边缘布满心得。
这种慢下来的智慧，让人想起孔子“韦
编三绝”的专注。这位儒家先师晚年
读《易经》，把编竹简的牛皮绳磨断 3
次，指痕深深印在竹简上。临终仍叹：

“假我数年，我于《易》则彬彬矣。”
治 学 的 虔 诚 ，往 往 要 用 一 生 践

行。司马光编《资治通鉴》时“研精极

虑，穷竭所有”，像极了敦煌壁画里的
抄经人。他在洛阳独乐园，把唐代史
料长编截成四丈一卷，自定三日删定
一卷。病中也不辍笔。暮年老眼昏
花，牙齿脱落，仍用颤抖的手写下《进
资治通鉴表》：“臣之精力，尽于此书。”
这种对真理的敬畏，与任末“削荆为
笔”的执着，异曲同工。这位东汉学
者，14 岁负笈远游。在深山削荆条为
笔，取树汁当墨。夜里借星月微光读
书，心得写满衣襟。同学为他的勤奋
感动，纷纷用干净衣裳换他写满批注
的旧衣。他们证明：真正的学问，要用
生命丈量。

合上《中国古代读书故事》这本
书，窗外蝉鸣忽然清亮。历史深处的
读书身影，仿佛就在身边。他们的故
事昭示世人：真正的阅读，是与古圣先
贤的心灵对话，是知识转化为生命能
量的过程。让我们重新打开一本书，
在青灯黄卷中，寻找那份穿越千年的
宁静与力量。

悦 评

三峡抗战历史的文学表达
——读叶梅长篇小说《神女》

王自民

《七夕：星空、神话与异域风俗》：

探探 寻 七 夕 文 明 根 脉寻 七 夕 文 明 根 脉
聂难聂难

生 活 ，不 必 匆 匆 忙 忙
——读《放宽心，吃茶去》有感

岳慧杰

《中国古代读书故事》：

古卷书声里的精神回响
倪涛

以“书展+”点燃文化消费热潮
马林刚


