



书评

三峡抗战历史的文学表达

——读叶梅长篇小说《神女》

王自民



今年6月,中国散文学会会长叶梅的长篇小说《神女》由作家出版社与重庆出版社联合出版。在中国当代文学的发展进程中,抗战题材始终占据着重要位置,《神女》则是历史记忆的文学再现和抗战叙事的创新,其以独特的叙事视角和深厚的文化底蕴,为抗战文学开辟了一个新的表达空间。这部历时10年用心血和家国情怀创

作的作品,不仅是对历史的文学再现,更是对民族精神的深刻挖掘与艺术重构。《神女》以1933年至1945年的长江三峡为时空背景,通过覃九和一家人的命运沉浮,串联起宜昌大转移、石牌保卫战等重大历史事件。这种以小见大的叙事策略,使这部作品既具备史诗般的恢宏气度,又不失细腻动人的情感表达。

叶梅将个人命运与历史交织,以现实主义的厚重与浪漫主义的诗意,构建了一个既真实又充满艺术张力的文学世界。《神女》突破了传统抗战小说的叙事范式,作者没有简单地塑造高大全的英雄形象,也没有陷入二元对立的叙事窠臼,而是将视角下沉至三峡地区的普通民众——船工、纤夫、农民、商人和妇女,通过他们的日常生活和战时抉择,来展现中华民族在危难中的坚韧与血性。这种平民化的叙事视角,使作品具有更广泛的情感共鸣和更深层的文化内涵。

《神女》最突出的特色在于将长江作为叙事的核心意象。长江不仅是故事发生的物理空间,更是承载文化记忆的精神符号。叶梅通过对长江流域自然景观、民族风情和人文精神的深入刻画,构建了一个独具特色的文学

地理空间。这种将地域文化与宏大历史相结合的叙事方式,使作品在历史真实性与艺术感染力之间找到了完美的平衡。本部作品从叙事结构、人物塑造、文化隐喻、美学风格四个维度,将三峡地区当年的抗战史事,全方位、多层次呈现在读者面前,使读者勿忘国耻,铭记历史,从而激发中华儿女的爱国情怀。

叶梅对民间生活的描写充满了人类学意味。她细致地记录了船工们的劳作方式、纤夫们的协作机制、商人们的交易习惯,这些看似琐碎的日常细节,构成了特定历史时期社会文化图谱。作者通过这些细节描写,成功地再现了抗战时期长江流域的社会生态。

故乡是作家成长的摇篮,叶梅出生在湖北恩施的巴东县,她对这个充满深厚的感情。举世闻名的长江三峡让她深感自豪,三峡神女的动人传说,为她带来丰厚的艺术滋养,触发她的创作灵感;伟大爱国诗人屈原,给她带来浪漫主义文学与楚文化的深刻熏陶;从儿时开始聆听大人们讲述的三峡抗日故事,深深地感动着她,在她的文学园地里生根、发芽。

着力还原三峡抗战的生动场景。正如叶梅所言:“如今我们面对庄严浩荡的壮美山河,怀念那些为此献身的英勇无畏的爱国志士,眼观动荡的世界风云,不能不更加珍惜与呵护我们脚下的每一寸土地。”

在《神女》中,凤娘是焕发着神女光彩的动人女性形象,闪烁着三峡文化的瑰丽光芒,也承载着叶梅的文化与审美理想。凤娘是出身于乡绅人家的三峡女子,有着如同三峡一样的惊世之美,有着神女一样的神秘莫测,她从小就喜爱识别中草药,又是通英语、懂医术、追求革命的现代知识女性。因为抗婚,叛离封建旧家庭与参与革命事业,她被父亲带乡丁追杀,被官府通缉,被黑社会绑架……一次次受难,却一次次逢凶化吉、死里逃生。她错失与情人的姻缘,却收获了与救命恩人覃义蛟的美好爱情。

在她周围,还有覃玉蛟、秀儿等美丽可爱的女子,或知书识礼,深明大义,抗日救国,或心灵手巧,吃苦耐劳,也给读者留下了深刻的印象。

《神女》通过对覃玉蛟、凤娘等巴东人形象的成功塑造,深化了作品主题的思想内涵,让读者看到,人民的力量决定了战争的胜利,人民的精神书写英雄的史诗。

生活,不必匆匆忙忙

——读《放宽心,吃茶去》有感

岳慧杰

“小确幸”来自日本作家村上春树随笔集《兰格汉斯岛的午后》,它的意思是“微小但确切的幸福”。生活中,我们按计划走完一本书,按规定走完一段路,即使是和某人进行一次友好的聊天,使自己感到心情愉快,都可以算得上是生活的“小确幸”。

《放宽心,吃茶去》是莫言与王振共创的2025年全新作品,集散文诗歌、书法摄影于一体。全书分为五章,聚焦于莫言与王振的日常生活,字里行间满是两位作者对生活的热忱,是记录生活“小确幸”的随笔集。笔者以脚步丈量山河,以笔墨书写心境,山川湖海、市井烟火的美好瞬间被一一定格。茶碗一倾,天地广阔。用豁达之心,为微小举杯。这部作品的书名据

说是作者参观柏林禅寺未果,在门外遥望时创作的诗句,“放宽心境吃茶去,大义微言梦里寻”。

书中,在山东,作者在胶州的土地上学习用拖拉机割玉米,面对机械化劳作的效率,作者感叹:弯着腰的痛苦,只有弯过腰的人才知道,而直起腰来的幸福,也只有弯过腰的人能体会;在湖南,江水悠悠,暮云飘飘,作者游凤凰古城,赏沱江晚景,动情写下:在凤凰的石桥上,看沱江里的暮云,满头银饰的少女镶嵌在云里,梦里,人与桥动荡不安,还有什么不能释怀;在英国,作者参观了狄更斯故居并手书狄更斯名言:人要像牡蛎一样,神秘、自给自足而且孤独。原来孤独是如此具体的存在,是人们胸腔里缓慢开合的

贝壳……这是他们一场场认真感受生活的记录,不是走马观花匆匆而过,而是用心聆听山风的轻吟、流水的欢歌。每寸土地,都有生活的美好。相比于宏大叙事,这本书更关注小事中的体悟和感动。

一直以来,我都很喜欢苏东坡的那首《临江仙》:“夜饮东坡醒复醉,归来仿佛三更。家童鼻息已雷鸣,敲门都不应,倚杖听江声。长恨此身非我有,何时忘却营营?夜阑风静毅纹平。小舟从此逝,江海寄余生。”既然家童“鼻息已雷鸣,敲门都不应”,不如索性坐下来“倚杖听江声”。生活,不必匆匆忙忙,家门也不必急于敲开。莫言和王振相约去颐和园拍月,未得满意作品时,莫言也曾写下“钓来东海

一轮月,照我蹒跚夜路行”,不因于没拍到好照片的遗憾,转而捕捉过程中偶然涌现的诗意。

作为莫言首部聚焦生活“小确幸”的随笔集,《放宽心,吃茶去》以“往四面八方去,向自由自在”的姿态,展现一个豁达、有趣的莫言。书中既有“樱花三日亦灿烂”的生命热忱,也有接受遗憾的从容。真正的“放宽心”,是遵从内心,看见过程,为微小举杯。

“生活,不必匆匆忙忙。”偶尔,我们不妨放慢脚步停下来,看一朵花开,听一阵鸟鸣,或者感受一缕微风的轻抚……这些都是人生,这些都是生活。正如莫言所说:“就像猎人打猎,不一定每天都有收获,但过程本身就有意义。”

翻开吴尚之先生所著的《中国古代读书故事》,书页间仿佛飘来穿越千年的古卷书声。

在当今信息如洪流般奔涌的时代,这本书宛如一泓清泉,使我们寻到宁静的精神家园。作者运用严谨的考证与温润的笔触,把散落在历史长河中的读书典故,串联成璀璨的星河。不仅考辨和订正了既往流传中的一些讹误,更提炼出修身重德、知行合一等8种读书精神。在泛黄的书页之间,使人触摸到中华文明生生不息的脉搏。

倪宽“带经而锄”的故事,让我忆起故乡田间的身影。这位西汉御史大夫,在耕种的间隙总是手不释卷。清晨,他背着农具前往田间,腰间别着用布帛裹着的《尚书》。正午歇脚时,他借着树荫逐字研读,即便汗水浸湿了衣衫也浑然不觉。将学问融入生活的这份定力,使他从一个介农夫成为汉武帝的得力大臣。真正的读书,从不因

《中国古代读书故事》:古卷书声里的精神回响

倪涛

环境的贫瘠而受到束缚。

比物质匮乏更严峻的,是乱世中的文化坚守。蔡文姬在匈奴毡帐背诵藏书的场景,尤其动人。被掳漠北,她在寒风呼啸的帐中,借牛羊油脂微光,默诵《汉书》《诗经》。即便时有喧扰,都动摇不了她。曹操派人索书时,她仅凭记忆默写四百余篇,竟无一处错漏。这位乱世才女,用生命诠释了文化的韧性。信息易逝的今天,我们更需要这种把知识内化为生命基因的定力。

古人对读书的虔诚,不只在逆境坚守,更在治学方法的极致追求。朱熹主张“循序渐近”,今日依旧闪耀。

这位理学大师强调“未得乎前,则不敢求乎后”,如农人播种般从容。他教弟子读《论语》,先逐字吃透“学而时习之”,再延伸到“为政以德”的治国之道,抽丝剥茧般深入。编纂《四书章句集注》时,他每日限定研读篇幅,用蝇头小楷写批注,书页边缘布满心得。这种慢下来的智慧,让人想起孔子“韦编三绝”的专注。这位儒家先师晚年读《易》,把编竹筒的牛皮绳磨断3次,指痕深深印在竹筒上。临终仍叹:“假我数年,我于《易》则彬彬矣。”

治学的虔诚,往往要用一生践行。司马光编《资治通鉴》时“研精极

虑,穷竭所有”,像极了敦煌壁画里的抄经人。他在洛阳独乐园,把唐代史料长编编成四丈一卷,自定三日删定一卷。病中也不辍卷。暮年老眼昏花,牙齿脱落,仍用颤抖的手写下《进资治通鉴表》:“臣之精力,尽于此书。”这种对真理的敬畏,与庄来“削荆为笔”的执着,异曲同工。这位东汉学者,14岁负笈远游。在深山削荆条为笔,取树汁当墨。夜里借星月微光读书,心得写满衣襟。同学为他的勤奋感动,纷纷用干净衣裳换他写满批注的旧衣。他们证明:真正的学问,要用生命丈量。

合上《中国古代读书故事》这本书,窗外蝉鸣忽然清亮。历史深处的读书身影,仿佛就在身边。他们的故事昭示世人:真正的阅读,是与古圣先贤的心灵对话,是知识转化为生命能量的过程。让我们重新打开一本书,在青灯黄卷中,寻找那份穿越千年的宁静与力量。

中国联通 5G 联通宽带又好又快

书单 《铁语》 作者:张新科 出版社:江苏凤凰文艺出版社 1932年4月29日,侵华日军于上海虹口公园举办“淞沪会战祝捷大会”,现场突发剧烈爆炸,撕碎了侵略者的狂欢。日军为此成立“猎虎队”,大肆搜捕此次事件的策划者——流亡中国的韩国临时政府领袖金凡……追踪与逃亡,戕害与反杀,背叛与忠诚,谍战小说大家张新科遍访中韩历史遗迹,还原那段中韩两国人民戮力同心的尘封历史,昭示两个民族携手御侮、血火淬炼的真挚情缘。 《论小说十家》 作者:赵园 出版社:北京大学出版社 本书以郁达夫、老舍、吴组缃、张天翼、沈从文、路翎、骆宾基、端木蕻良、萧红、张爱玲10人为主,论析了现代文学史上有代表性的作家作品。作者通过敏锐的感受和独特的诠释,深入到作家精神世界,再去对作品进行社会定性和艺术判断。作者的研究既有切身的感性体察,又有冷静的理性剖析,本书也成为现代文学经典作家作品论著作。1987年初版,本次收入“赵园文集”再版。 《我们光芒万丈》 作者:陈伟军 出版社:二十一世纪出版社集团 该作品关照青少年心理健康,呼吁孩子拥抱真实、悦纳自我,以美好深情的笔触关注处于特殊家庭关系中的青少年心理困境,讲述新时代的少年面对成长困惑积极突围、向阳而生,追逐梦想,实现自我价值的温暖故事。书中传递出“每个孩子都将光芒万丈”的积极观念和蓬勃向上的成长能量。(综合)

《七夕:星空、神话与异域风俗》:探寻七夕文明根脉

聂丹

当城市的霓虹模糊了银河的轮廓,当七夕的浪漫被简化成玫瑰价格的涨跌与巧克力礼盒的规格,我们似乎早已忘记,这个节日原本承载着比爱情符号更厚重的文明记忆。直到翻开刘宗迪的《七夕:星空、神话与异域风俗》,它像一束穿透迷雾的光,带我们跳出消费主义的裹挟,重新触摸七夕背后跨越千年的文化脉搏。

书中以《夏小正》“初昏,织女正东向”的古老记载破题,瞬间将七夕从浪漫神话拉回农耕文明的天文语境中。对古人而言,织女星与牵牛星从不是单纯的爱情象征,而是指导农业生产生活的“自然坐标”——当织女初昏时正东向,便意味着凉风将起、夏去秋来,农人们要开始调整耕作节奏,女子们则需备好纺织用的布匹。作者用细腻的笔触,将星象与先民的日常生活紧密勾连。航海者靠北斗七星指引航向,穿越无边沧海;猎户座三星升起时,游子便知归乡的时节已至。这种“星图即地图”的生存智慧,在书中不再是冰冷的天文知识,而是书中与天地对话、顺应时序的鲜活日常,也让七夕成为“观象授时”传统最生动的注脚。

宋代七夕的异域元素,是书中最具冲击力的篇章。作者深挖历史脉络,揭示摩罗泥偶本源源于波斯“小儿神”,随丝绸之路驼铃的铃声传入中原后,与本土育儿祈福观念深度融合,最终成为宋代东京街头七夕时节家家户户追捧的吉祥物;书中借广西藤县太平镇的田野调查,让我们看见异彩纷呈,西域造型风格与本土剪纸技艺碰撞出的独特审美;“拜魁星”仪式中,波斯天狼星崇拜跨越千山万水,与中原科举文化奇妙嫁接,胡商往来的繁华、文人科考的期许,在七夕这一传统节点上达成了奇妙的文化共鸣。作者从泛黄的历史文献与鲜活的乡野习俗中抽丝剥茧,清晰呈现出文化交流如何重塑传统节日的模樣,让读者真切触摸到中华文明兼容并蓄的温度。

那些被消费主义掩盖的文化基因,始终藏在七夕背后,等待被重新看见、理解与传承。愿我们都能借这本书,重启与传统对话的通道,让七夕的文化星河,继续照亮现代文明的天空。



悦评

以“书展+”点燃文化消费热潮

马林刚

近日,2025年上海书展落下帷幕。此次书展不仅延续了往年的书香氛围,更以琳琅满目的“书展+”活动打造出城市文化消费的新亮点。

在书展期间,71路公交车上书展吉祥物“逗点”与热门动画IP《浪浪山小妖怪》的联动形象穿梭于城市街道,引发了读者和电影爱好者的共鸣。“让好故事生生不息”IP主题展汇集了诡秘之主、全职高手、道诡异仙三大IP主题及周边文创商品300种,让网络文学从线上走到线下。这种联动,让文化消费群体不再局限于单一领域,使书展成为城市文化IP的孵化器和放大器。

类似的创新在书展上随处可见。非遗技艺的创新性表达展现了“书展+文旅”的蓬勃活力。“非物质文化遗产代表性项目——山西古建筑壁画技艺”主题展览系统展示了泥塑贴金、工笔重彩等核心技法。展出的《永乐宫》《岩山寺》等经典壁画的复原作品,让观众得以近距离感受千年丹青的恢宏气韵。文博场馆的彼此联动,也进一步为“书展+”赋予了文化活力。

“书展+”模式不仅丰富了人们的文化体验,更打造了一个包罗万象的城市文化客厅,吸引着不同兴趣圈层的受众。今年书展首次推出“阅界夜市”,精

准捕捉了都市人“日进书展,夜游市集”的消费习惯。夜市不仅提供文创手作、清凉饮品等常规项目,更通过跳房子、套圈等趣味游戏,唤醒人们沉睡的记忆,让书展从“严肃阅读”转向“轻松社交”。“书展+”开启夜间模式,不仅延长了书展的经济辐射时间,带动了周边餐饮、交通、零售、娱乐等产业,激发了晚间消费潜力,而且拓展了书展的受众群体。

“书展+”也呼应了票根经济的全新模式,构建起“阅读—衍生消费”的完整链条。例如,书展推出的地铁电子纪念票、书展文具联名票、插画艺术节联名票等,每一种都精准对接了学生群体、艺术

爱好者、旅游人群等受众的需求,不仅满足不同消费需求,更提供了灵活的城市探索方案,构建起一个以书展为核心的城市文化消费网络,在强化“书香城市”的同时,打造文化消费的“金钥匙”。

我们期待“书展+”模式能够遍地开花,当市民手持票根穿梭于书展与博物馆之间,当年轻人在夜市边品咖啡边讨论购买的书籍,当全家老小在VR体验馆共享欢笑,“书展+”便重塑了城市文化和消费理念。它让阅读成为可触摸、可体验、可分享的生活方式,让文化消费成为日常生活的重要组成部分。这样的创新之光,将继续照亮城市文化消费的未来新图景。