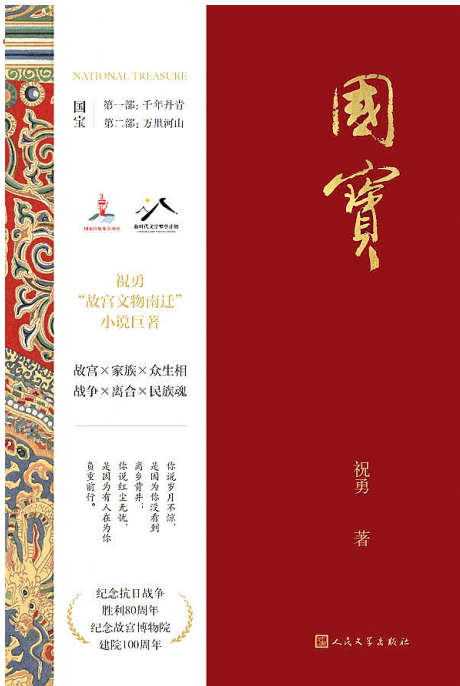




烽火路 家国情

李学良

“没有人知道,这条路有多远,没有人知道,这一去是多少年。”这是祝勇先生在他的新书《国宝》扉页上的题记,读后我的思绪就飞到了92年前的那个冬天。

《国宝》是以故宫文物南迁为背景,以马院长、那文松、吕医农、郭之南等文化人护送国宝的曲折经历为线索,而精心创作的长篇小说。1933年1月,侵华日军占领山海关,平津危急。故宫博物院奉命组织故宫文物南迁,一万多箱文物经过颠沛流离,终于到达南京。然而因战乱动荡,这些文物不得不再次西迁,护送队先后又经西安、宝鸡、成都,最后落脚到峨眉县和乐山县。他们这一去就是15年,一走就是数万里,终于在1951年将这批文物陆续运返故宫。他们历经无数艰难险阻,践行“人在,文物就在”的诺言,让我们看到了文化人在国家危亡之际,爆发出的巨大力量。

这是一场足以名留青史的文化壮举,故宫文物护送者挽救了中华文化的根脉,彰显了不屈的民族精神,成为我们今天克服困难、砥砺前行精神支柱。我们对这些担负民族大义的前辈充满无限敬意。

小说既有国破山河碎的粗线条,又有相思相亲的细情感,读后令人动容。如主人公那文松,他本是靠书画鉴定技术在北平立足的普通人,但在民族大义面前,他主动担负起故宫文物南迁的押运任务。他经历了从山崖滚落,昏迷数天,也经历了在峨眉县大火中几乎被烧死的巨大痛苦,他在战火中磨炼出钢铁般的意志,在苦难中造就出过人的胆识。他的妻子梅遇影从北平出发千里寻夫,受尽种种苦难,这是乱世中平凡人家的一个缩影,体现了国家命运和百姓命运紧密相连,更能体现出他们的家国情怀。还如,负责车队警卫的郭之南,他在抗战胜利后,护送文物返回南京的路上,不幸坠崖牺牲。而他的妻子沈芷伊明知丈夫牺牲,仍在家中苦苦盼他归来,这种深深的哀愁悲伤,浓浓的家国情怀,读后令人落泪。

今年是中国人民抗日战争暨世界反法西斯战争胜利80周年,在这样的历史时刻,我们读《国宝》感触良多:历史告诉我们,没有一个敢于牺牲、敢于抗争的民族,就没有一个强大的国家,就没有无数百姓安宁的生活。有了这样的民族,我们的祖国就会永远屹立在世界东方。

微言感悟

- 透过书中文字,我们看到的不仅是文物的颠沛流离,还有一个民族在战火中坚守文明的决心。这些国宝跨越山川湖海,让我们知晓,文明的力量足以穿透苦难,在全球视野下彰显中华民族的精神脊梁。(梁荣)
- 《国宝》不只是文物志,还是文明的体温记录。那些在战火中颠沛的国宝,是民族的血脉密码。守护国宝,便是守护一个民族的记忆与尊严。(周舟)
- 国宝的流转,从宫廷到民间,从盛世到离乱,它们始终驮着文化的火种。合上书,才懂这些器物早与民族魂魄缠在了一起。(李健)
- 当历经战火的文物如今静静地陈列在博物馆,祝勇让我们看见:它们不仅是工艺瑰宝,还是无数普通人用血肉守护的文明火种。(民声)



悦评

近来,一场文学“鉴抄”争议持续发酵。有读书博主通过晒对比图的方式,接连指出多名青年作家作品与他人作品存在相似之处。小到比喻,大到一个段落,这些相似究竟是“异曲同工”还是“剽窃抄袭”?模仿与抄袭的界限在哪里?相关话题引发热议。

热议的“风眼”在于,如果连一向被视为富有创造力的文学,都能以化用、拼凑甚至复制、粘贴的形式出现,那么,原创的生命力何以保障?

原创,是文学读者签订的郑重承诺,也是文学发展的基石。一直以来,文

学都被视作文化原创的源头。一部优秀文学作品的诞生,需要作者有生活,有体悟,能无中生有地搭建一个独一无二的世界;需要作者有思考,有提炼,能敏锐感知人间冷暖,准确击中时代心灵;文学还是一门语言的魔法,“写出独特的这一个”“每一句话只有一个最好的说法”,这是许多作家终其一生的追求。看似独出机杼的背后,往往是风格的厚积薄发,是技艺的苦心经营。

创作是一个系统工程。倘若句子可以复制、段落可以粘贴,那只能说行文本身是模棱两可、充满陈词滥调的;倘若修辞可以挪用、风格可以混搭,那只能说



同读一本书

奏响民族精神的激昂乐章

李建树

在历史的漫漫长河之中,总有一些瞬间,照亮我们对往昔的认知;总有一些故事,如黄钟大吕,奏响民族精神的激昂乐章。《国宝》便是这样一部作品。

《国宝》的故事始于1933年,日军铁蹄日益逼近,北平危在旦夕。主人公那文松在历史的关键时刻,肩负起护送文物南迁的重任。这一去,便是漫长的征程,是与家人的聚少离多,是在战火纷飞、艰难险阻中的生死守护。

书中作者以细腻的笔触,描绘了那文松一家在文物南迁过程中的悲欢离合。那文松告别身怀六甲的妻子,踏上未知的路途,从此,家中的妻子梅遇影便无尽思念与担忧中,独自面对生活的艰辛。而那文松在南迁途中,同样历经磨难,他遭遇过敌人的追捕,忍受过饥饿和病痛,甚至被关进监狱受尽折磨,但他对文物的守护之心从未动摇。

文物南迁的旅程,是一段充满惊险与挑战的史诗。一万多箱文物在战火纷飞中辗转万里。它们穿越了崇山峻岭,渡过了滔滔江河……作者在书中,不仅详细描述了文物南迁的艰辛历程,还巧妙

地穿插了许多关于文物的知识和文化内涵,让我们在阅读故事的同时,也能领略到中国传统文化的博大精深。

在《国宝》中,作者塑造了众多鲜活的人物形象。除了那文松夫妇,还有许多为文物南迁默默付出的故宫人,他们在国家危难之际,舍小家为大家,用自己的生命和汗水,守护着这些珍贵的文化遗产。他们的坚守和奉献,让我们看到了那个时代国人的担当和使命感。同时,书中也刻画了一些反面人物,他们为了个人私利,不惜出卖国家和民族的利益。这些人物的存在,更加凸显了文物南迁的艰难和守护文物的重要性。

阅读《国宝》,仿佛是在翻阅一本厚重的历史相册。这部作品让我们明白,文物不仅仅是历史的见证者,更是民族精神的寄托。它们承载着中华民族智慧和创造力,是我们民族文化的瑰宝。在那个动荡的年代,故宫人守护文物,就是在守护民族的希望,守护我们的精神家园。如今,虽然战争的硝烟已经散去,但文物所承载的历史记忆和民族精神,依然深深地烙印在我们的心中。

穿越历史,聆听国宝的低语

李婉丹

翻开祝勇的《国宝》,仿佛被一只无形的手,轻轻推进了历史的洪流之中。

1933年,古都北平,深冬的雪幕下,故宫博物院古物馆书记员那文松,踏出家门,就此开启了与故宫文物命运交织的南迁之旅。这不仅那是那文松个人命运的转折,更是一场关乎中华文明存续的史诗般的征程。

这部作品主线是故宫文物的万里迁移,副线是那文松一家的离散与团聚。在全民抗战的宏大背景下,两条线索相互交织,奏响了时代的悲歌。文物迁移的轨迹,成为观察战时中国的一扇移动视窗,展现出日军的暴行、国民党军队的溃败以及各地的民风民俗,一幅波澜壮阔的历史长卷在眼前徐徐展开。

书中,那文松的形象令人印象深刻。他曾是古书画褶皱间悠然生活的文人,然而当战争的阴云笼罩,他深知这些古物不再只是案头雅玩,而是千年文脉的寄托。于是,他毅然肩负起押运文物南迁的重任。他与文物聚散离合,辗转10余省,其坚定与执着,令人动容。

在紧张的情节中,作者巧妙融入文物鉴定的

专业知识,如书画真迹的鉴定方法等,不仅增添了阅读的趣味,更推动了故事的发展。

书中对那文松家人命运的描写,字字泣血,令人痛心。岳母萧桂花外出买粮,被抓进日军拘留所,为保清白撞墙而死;岳父梅从云,拒绝与侵略者合作,最后点燃满屋式家具自焚。战争对文明的摧残,令人发指。

文物在这部作品中,不再是沉默的静物,而是连接历史与现实、记忆与伤痛的特殊媒介。满载文物的列车外,是流离失所的难民,南京城破时,装满文物的木箱与逃难人群一同西去,文明守护与野蛮摧毁的冲突,被推向到极致。在民族危亡时,仍有无数普通人,为保护文物而倾尽全力,他们构建起守护文脉的精神长城。

合上《国宝》,我的心情久久不能平静。在那个风雨飘摇的年代,每一个为保护文物付出努力的人,都是英雄。这部作品让我深刻认识到,文物是民族的根,文化是民族的魂,我们应当永远铭记那段历史,守护好这些珍贵的文化遗产,让中华文明的火种代代相传,永不熄灭。

战火硝烟间的文明保护

王绵民

当故宫文物在战火中辗转的车轮声穿透历史,祝勇的《国宝》以长篇小说的形式,为这段波澜壮阔的往事重塑了血肉、注入了温度。这部作品以60万字的丰赡笔触,在宏大历史叙事中深耕细腻褶皱,让文物南迁的史诗不仅有史料的厚重,还有人性的微光与文明的韧性。

双线交织的叙事架构,是《国宝》最鲜明的叙事特色。一条线铺展着1933年故宫文物南迁的宏大历程:从北平启程的一万多箱文物,在敌机轰炸、道路塌方中穿越半个中国……另一条线缠绕着那文松与梅遇影的家庭悲欢:薄暮中告别待产妻子的背影、《九九消寒图》上的思念、战火中儿子的走失、岳父母的殉节……家与国的命运在字里行间互为镜像,正如那文松从未踏回的家门与始终追随的文物车队,共同勾勒出“舍小家为文脉”的民族抉择。

细节的密度,构成了这部小说的血肉。作者用考古般的精准,打捞起历史的烟火气:北平洋车夫“趴活儿”时的行话、老北京人用“烟卷”点燃爆竹的习俗、成都方言里的市井声息等,都让

故事有了历史的肌理。那文松捆绑文物箱时“如鱼得水的手指”、梅遇影寻夫路上的药渣与泪痕……这些细如发丝的描写,既是照见历史的棱镜,又让“文物守护”从抽象概念化为可触可感的体验。

群像的塑造,则让这部作品超越了个人叙事。祝勇笔下没有扁平的英雄与恶棍,“那文松们”在押运路上的疲惫与坚守、易东篱蒙冤时的坦荡与悲凉,是文明守护者的脊梁;王濯缨狱中逃出的后门、常知白留下的光洋,又让“灰色人物”透出人性的磷光。这些人物群像,共同绘制了“在国运低谷时守望相助”的民族精神图谱。

在中国人民抗日战争暨世界反法西斯战争胜利80周年的节点,《国宝》的价值更显厚重。当读者站在文物前,目光将穿透纹饰与釉彩,望见“那文松们”踏过的蜀道、“梅遇影们”流过的泪,最终会读懂:所谓国宝,从来不止于器物,更是一个民族在危难中不曾熄灭的精神之光。

始终葆有对原创的尊重与敬畏

陈澈

明整部作品是松散零落、不成一体的。进一步说,作品形态也是创作态度的一种反映。一些青年作者生活经验不足,创作依赖二手信息,容易跌入从文本到文本的陷阱,一下笔就是似曾相识的腔调。还有一些写作者受功利心驱使,没有耐心充分打磨文本,没有恒心锚定自身风格。更有甚者,把别人的创造成果改头换面、嫁接抄袭,将真诚与敬畏抛之脑后。

这次文学“鉴抄”争议,可以视作读者意见的一种反馈。它表明,失去原创,也将失去读者对文学的信任。创作态度真不真诚,文本创新有没有含金量,决定

了读者买不买账,文学有没有市场。从最近一些文学刊物的回应可以看到,加大来稿查重力度,尊重原创、打破文学圈子化,对新人有公心、对好作品有耐心,形成这样的共识对文学健康发展来说尤为必要。

如今,网络文学中类型元素共享的融梗式写作、数据库写作已经常见,“融汇”百家之长的人工智能写作、人机共创写作也已出现,文学原创本身就在经受考验。在这样的时刻,更不能以“模仿”“化用”“借鉴”为由,将创造的可能性拱手让出,将文学的未来拱手让出。



书单

《中国人的家风》

作者:余世存

出版社:海南出版社

本书是作者写给当代人的个人成长、家庭教育读本,讲述了16个中国家族跨越数代甚至数十代的传承故事,论述“家风”之于我们人生与社会的深刻影响,揭示百年世家传承不断的秘密,引领读者感悟“家”在个人成长过程中的羁绊与助力。

《故宫掌门人》

作者:章宏伟

出版社:中华书局

紫禁城作为明清两代的皇宫,是如何演变为如今的博物院的?在演变过程中,是谁在为它谋划未来,想尽办法保存其中的文物珍品和历史遗存?在动荡不安的时代,它和它的历任掌门人又经历和见证了哪些历史?这正是本书作者要回答的问题。风雨飘摇中的故宫,见证了李煜瀛等7位掌门人的智慧与勇气,永远值得我们铭记。

《别离歌》

作者:陈行甲

出版社:中信出版集团

本书是陈行甲的第二部自传体随笔,讲的是他辞官转战公益路上关于离别的故事。陈行甲怀着诚恳的心态,记录他与一个个普通人的命运交织,生动书写了生命中的困难和为难,悲欢和离别:细腻描绘了人世间温暖的拥抱、长流的热泪……真实的人生比剧本跌宕起伏得多,沉郁和乐观交织,悲欣交集。

(综合)



书评

人间有光 步履生暖

——读张子影《一步一光明》

文萧

“生活是一步步走出来的,愿每一步都充满温暖,愿每一步都向往光明。”著名军旅作家张子影在《一步一光明》中,用这句话为我们描绘了一幅幅充满爱与温情的生活画卷。

《一步一光明》是张子影继《试飞英雄》《女兵一号》《跨过鸭绿江》等长篇力作之后推出的散文集。这部书褪去了宏大叙事的厚重,转而以温润的笔触回溯时光。从血脉相连的家人到相知相惜的友人,再到萍水相逢的陌生人,她的笔触从熟悉的方寸天地走向广阔的世界百态。每一步跋涉里,都凝结着对人生、爱情、亲情与信仰的深邃思索,更流淌着对生活的热爱与对未来的美好期待。

反映军队生活,展现军人精神,始终是张子影创作的不变主题。她摒弃“高大全”的刻意塑造,而是通过真实细腻的细节挖掘人物的精神内核,让笔下的军人既真实可亲,又难掩本色光芒。在这本书中她对军人父母的描写尤为动人,生动诠释了老一辈军人的坚韧与奉献。

《一个父亲的抉择》一文中,身为空军团长的父亲在带领编队远航时遭遇到沙尘暴,塔台与飞机间的通信几乎中断。在生死关头,他放弃优先降落,选择留在空中指挥编队,最终带领全体机组成员安全着陆。面对这次危机,父亲的话语朴素却重若千钧:“我是团长,我不仅要注意我自己的安全,我更要注意全团飞行员的安全,还有全团飞机的安全。”寥寥数语道尽了军人肩下沉甸甸的担当。

这份担当同样也照应在军属身上。《钻石婚的礼物》一文里,作为随军家属的母亲,30多年来始终为飞行员的父亲悬着一颗心。无论多晚,只要父亲飞行未结束,她床头的灯就一直亮着,直到接到平安电话才肯熄灯。这盏长明30多年的灯,既是一位妻子的牵挂,又是军属默默奉献的

见证。

每一步向光而行的路上,都有不为人知的坚守在托举;每一个平凡的日常里,都藏着足以照亮人心的力量。书中除了对军人的深情描摹以外,还记录了普通人在平凡生活中闪耀的坚守与热爱。如《卖馄饨的夫妻》一文,便讲述了这样一对夫妻,他们尽管身材矮小,生活困顿,却凭借一双勤劳的手,把馄饨摊经营得热气腾腾,赢得了食客们的喜爱与尊重。即便后来丈夫遭遇车祸,家庭经济陷入困境,他们依然选择坚守,后来租下店铺,继续经营这份看似微不足道却充满温情的事业。生活的难,没磨掉他们对日子的热忱,更没淡化彼此间的扶持。男人总轻声唤着:“阿宝,来”,女人便笑着应:“好哩”,这般日常温馨,恰是平凡人对生活最动人的告白:纵有风雨,心向暖阳,平凡人的坚守里自会生长出照亮前路的光。

在《一步一光明》这部散文集中,我们不仅能触摸到生命里那些细碎的温柔,还能看见人性深处不灭的光芒。《碧云姑姑》一文便生动诠释了这种光芒:这位从保姆成长为大学女生的女性,面对生活的种种挑战,始终坚守内心的选择。她悉心照顾体弱多病的孩子,用智慧与爱心让孩子逐渐康复,展现出无私的母性光辉。当她有机会留在城市,享受更好的生活条件时,却毅然选择回乡,投身于乡村建设的热潮。碧云姑姑如同一束明亮的火炬,照亮了平凡生命的价值。

“对于每一个普通人来说,我们能够做到的,就是每天都尽量地做好自己,像一盏灯随时站好自己的位置,当你点亮自己的时候,一步之光虽然不能卓越,但陈列成行就成了通衢的光明大道。”正如张子影在书中所祈愿的,愿我们于岁月中走出的每一步,都饱含对生命的热爱,都能与光同行,步履生暖,让平凡的坚守终成照亮前路的星河。

