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日头落尽时，墙根的热气还没
散。各家把竹床搬到院里，在地上
洒些水，“嗤”的一声，白气冒起来，
带着土腥味。竹床被晒了一天，摸
着发烫，得等水干了，才敢往上坐。

大人们搬出小板凳，围在一块
儿说话。李家婶子手里的蒲扇摇
得快，风带着她的话音飘过来：“今
天的面发得好，蒸出的馒头暄腾腾
的。”张家大爷吧嗒着旱烟，烟锅里
的火星明明灭灭：“我那点菜地，浇
了水就不一样，黄瓜都直起腰了。”
孩子们不管这些，在竹床之间钻来
钻去，裤脚蹭着湿乎乎的地面，留
下一串黑印子。

月亮慢慢爬上来，挂在树梢，
像块没擦干净的银圆。天暗得透
了，星星就多起来，一颗一颗，挤在
一块儿，眨得 人 眼 睛 酸 。 奶 奶 的
蒲 扇 摇 得 匀 ，风 掀 动 我 的 衣 角 ，
她 说 ：“ 你 看 那 星 星 ，看 着 挤 ，其
实 各 有 各 的 地 方 。”我 数 着 最 亮
的 那 颗 ，数 着 数 着 就 忘 了 数 到
几 ，转 头 看 见 隔 壁 的 小 虎 正 举 着
玻 璃 片 ，对 着 月 亮 照 ，说 能 在 墙
上映出银圈。

墙角的夜来香开了，味儿钻鼻
子，浓得化不开。大人们的话渐渐
少了，烟袋锅的火星灭了，蒲扇摇
得慢下来。李家婶子打了个哈欠：

“ 该 给 孩 子 盖 点 东 西 了 ，后 半 夜
凉。”她从竹床上扯下小被单，往小

虎身上搭，小虎翻了个身，嘴里嘟
囔着什么，又睡熟了。

露水下来时，竹床变得凉丝丝
的。我躺在奶奶身边，看她的蒲扇
在 月 光 里 划 出 淡 淡 的 影 。 她 说 ：

“人这一辈子，就像这扇子，摇得急
了，风大，可累；摇得慢了，风匀，倒
能摇一整夜。”我摸了摸扇柄，被磨
得光溜溜的，带着奶奶的体温。

远 处 传 来 狗 叫 ，一 声 接 着 一
声，又突然停了。谁家的收音机还
在响，唱着听不懂的戏文，声音飘
得很远，被风揉碎了。奶奶的扇风
里，裹着夜来香的味，吹得我眼皮
沉。她还在说：“你看这夜，黑沉沉
的，可总有亮的地方，星星是，月亮
是，窗户里的灯也是。”

我迷迷糊糊睁开眼，竹床缝里
能看见地面，潮乎乎的，映着星星
的光。大人们都没说话了，蒲扇还
在摇，风里带着他们的呼吸声。小
虎的呼噜声细细的，像只小猫。月
亮移到了头顶，竹床的影子被拉得
很短，贴在地上，像块深色的布。

天快亮时，露水打湿了蒲扇。
奶奶把我抱回屋里，竹床在院里孤
零零的，上面落了片叶子。我趴在
窗台上看，月亮已经躲起来了，星
星也少了，只有东边的天，慢慢透
出点白。奶奶说：“你看，再黑的
夜，也有亮的时候；再慢的日子，也
往前走着呢。”

自然村，是大自然的杰作。在豫西弘农涧河源头的深山
区，分布着许多小自然村。朴实的山里人，在自然村里，日出
而作，日落而息，与大自然和睦相处，与万物共生共长，过着
安静的生活。

你若站在最高处俯瞰，每个自然村颇具特色，精巧玲珑，
清秀灵动，诗中有画，静中有动，意境优美，一个个小自然村，
就像散落在山水之间的一颗颗绿宝石，无不呈现出大自然天
然无雕饰之美感。

“屋在林中显，河从村中流，人在林中现”是自然村的特
点。你若站在村外观赏，每个自然村大都被青山所拥抱，被
绿水所环绕，与田园相偎依，被鸟语花香、鸡鸣犬吠所渲染
着。给人们的第一感觉是自然的、野性的、清新的。

自然村贵在自然。每个自然形成的小村落，遵循当地的
自然地理环境，大都是依照背北朝南，依山傍水而建，以利于
村民的生活、劳作和出行等。山民们的房屋，大部分是“人”
字形硬山顶式传统民居。大都分为土木结构和砖木结构。
村民建造的房屋材料，大都是就地取材。之前，村民或用山
土夹杂着草木垒墙，或用山石砌墙铺设院落；或者用木料搭
建屋木架，再用茅草树皮覆盖屋顶。村民所用的生活用具和
农具，比如木桌、木凳、木犁杖等，以及石桌、石凳之类器具，
都取之山野。

自然村的村名，大都来于自然，取名于自然，立足本地的
地理位置。有的以河为名，如犁牛河村、麻林河村、鱼仙河
村、两岔河村；有的以山为名，如美山村、透山村、黑山村、崔
家山村；有的以沟为名，蒲阵沟村、小川沟村、黄春沟村；有的
以当地独特标志为名，如一处青崖，或者一棵古树，如羊角崖
村、冯家崖村、大柳树村、橡树店村。有的还有弥漫着浓郁的
历史文化故事和传说。如穆桂英校场演兵的校场坪村，花木
兰驻兵的花木营村，隋唐大将窦建德行军打仗的将军岭村，
李自成厉兵秣马的枪马峪村等。

自然村人，家家户户，和睦相处，互帮互助。到了夏收秋
收的关键期，有的家庭劳力少，邻居们就会自发组成几个互
助小组，你帮我家，我助他家。谁家今天做了一锅好饭，或者
炖一锅好菜，村里人就会送东家一碗，送西家一碟。有时全
村人索性将饭菜集中至其中的一户人家，或者喊叫着聚集村
口的老树下、碾盘上，边共享可口的饭菜，边谈论庄稼的收
成。如果遇到哪家有了婚丧嫁娶，或者祝寿添丁乔迁，全村
人定会男女老少齐上阵。尤其是谁家娶媳妇嫁女子，东家都
要提前喂养一头肥猪或一两头牛羊。到了良辰吉日，周边几
个自然村的乡亲们聚集到一起，司仪、厨师、吹鼓手、端盘子
等人，各负其责，那一桌桌来自山野的食材，经过厨师的蒸煮
炸炒，顿时香气缭绕。围在宴席旁的村里人，个个笑逐颜开，
又热热闹闹度过美好的一天。

小时候，我最喜欢去芋元村的舅舅家走亲戚。芋元村是
一个仅有五六户人家的自然村，村前是一条明净清澈的小
河，小河旁依着山是一片青青竹林。从竹林深处流下一泓清
澈的山泉水。二舅特意用青石在上面砌成石堰，又在石堰下
围成半圆形池塘，用二三米长的老橡树皮做成一个引水槽，
将水引到池塘里。池塘里的水清凉甘甜，夏天，舅舅常用池
塘水泡一壶鲜竹叶、金银花、薄荷等山里新茶，那清香甘甜的
滋味，至今令我回味无穷。

村后面的大山上，生长着槲叶树、橡树、白皮松等树种。
舅妈、三姨她们大清早将鸡、猪纷纷赶至屋后的山林里。鸡
吃的是虫子和松子，猪吃的是橡树果等野坚果或中草药根
茎。那时候，我最喜欢吃舅舅家做的松子鸡蛋炒香椿芽、铁
锅炖土猪肉，那是自然村人独有的味道。

在二十世纪七八十年代，自然村人的精神生活也挺丰富
的，他们在晚上或农闲时，围着篝火与邻村人，联手自排自演
蒲剧、豫剧、眉户等地方戏剧或者样板戏。有时几个自然村
还会联合演一场电影，办一次文化小庙会。近年来，随着乡
村振兴战略的深入实施，“送戏下乡”“送文艺下乡”“村 BA 农
民篮球赛”等文体活动越来越多了，村里人的文化生活也越
来越丰富。

前不久，同事老秦在一次林业普查中，在陕豫交界的一
个名叫老婆沟的小自然村发现一户说普通话的人家。男女
主人在院边的菜园里摘菜，两个孩子在院里玩耍。老秦好奇
地走进院子与他们交谈，得知他们来自城里，在这村临时住
一个月，既能消夏避暑，又能体验宁静悠闲的自然村生活。

自然村，是大自然的恩赐。我也期待着抵达自然，和村
里人一起分享安静悠然的自然村生活。

盛夏七月，持续的阴雨、闷热天气，有点像南方梅雨
季节。周日清晨突然放晴，碧空如洗，极致清透似童话
一般。于是决定要去韶山走走。

驱 车 沿 韶 山 大 道 北 行 约 15 公 里 ，就 到 了 韶 山 脚
下。这是一座我十分熟悉而又陌生的大山。说熟悉是
因为从中学开始我就经常去韶山，说陌生是因为每一次
登山感觉都不太一样。这次，我要沿着盘山公路把车开
到位于半山腰的云门寺，然后再步行登顶。

开车前往云门寺可走 Y022 线，这条盘山公路长约 7
公里，起点位于 G241 横岭顶，向西北方向可直达韶山森
林公园。公路线形设计很好，蜿蜒但不崎岖，双车道沥
青路面，路边的护栏、急弯处的广角镜、标志设施一应俱
全。山里的空气很清新，放下车窗，山风裹着草木的清
香扑面而来，犹如世外桃源。牛儿在路边悠闲地吃草，
偶尔能听到几声鸟叫，更显“鸟鸣山更幽”的意境。忽然
间，云雾随风缭绕，缥缈如画仙气十足。

有关资料显示，渑池韶山森林覆盖率 69.6%，主峰海
拔 1492.9 米，是河南省黄河以南、陇海铁路以北的最高
峰，也是渑池县北部的分水岭，韶山之北的水流入黄河，
韶山之南的水注入涧河。传说，当年舜帝从山西过黄河
南巡路过渑池，发现此处风光旖旎、景色秀美，便召集仰
韶人在韶山上演奏韶乐与民同乐，后人便将此山命名韶
山。韶山因山腰经常云雾缭绕，升腾而起，如云生其处，
故又名“云门山”。

为了方便游客，韶山目前建成了 12 公里的观光步

道，沿线设有 12 个观景亭，分别以渑池县的 12 个乡镇命
名。在韶山主峰南侧的山坳中，依山建有一座云门寺，
彩瓦大顶，四角挑檐，雕梁画栋，巍然壮观。传说云门寺
最繁盛时房舍殿宇 99 间，为渑池佛寺之冠，有“住山不
记年，看云即是仙”的美誉。

据《渑池县志》记载：“云门寺治北三十里，唐代建。
释四祖优波毱多及韶山居士栖此。”兵燹以来，倾圮殆
尽。成书于宋景德年间的《传灯录》对韶山、云门及寺院
禅师的记载达几十处之多。康熙九年（1670 年）重修时，
已有 47 间房舍，民国十四年（1925 年）又重修。云门寺
之西有眼碧玉山泉，大旱不涸，可供百人饮用，名曰“扳
倒井”。相传，韶山的峰头岩角有上百座石塔，为唐代渑
池人雷公受戒云门寺闲暇所垒，经千年风雨剥蚀仍存留
至今。

云门寺西北方向有一条上山的步道，浓荫蔽日，曲
径通幽。拾级而上，不到 20 分钟便可到达“仰韶亭”，这
里是观赏“韶峰叠翠”和“虎跳石”的最佳位置。站在亭
内远眺，韶峰重叠缥缈，在周围山峰簇拥下，兀自耸立，
一柱擎天。漫步山顶，听松涛阵阵，感气象万千，看清幽
雄奇，可惬意地在林海间畅快“洗肺”。在这里，每一口
呼吸都是享受，在这里，气温仅 26℃，堪称大自然馈赠的
天然氧吧。

古往今来，渑池韶山都是人们的游览胜地。明代书
法家王铎曾在《夏日游韶山遇雨》诗中写道：“触暑探岑
寂，登高望不穷。苍崖喷石乳，翠壑隐珠宫。胜地犹堪

赏，幽怀讵可同。坐来云气变，山色雨蒙蒙。”明代山东
左布政使戴珙《韶峰叠翠》诗曰：“翠削芙蓉几万重，雨余
佳丽更无穷。影蟠天外横河汉，气压人间等岳嵩。石髓
远随丹峤出，钟声只在白云中。春风下界多红紫，不遣
岩阿有一丛。”

每次登顶韶山，总想找寻一下过去的痕迹。云雾掩
映的小山村，层林尽染的红叶坡，雕梁画栋的云门寺，层
峦叠嶂的奇石山，余音缭绕的回响谷，曾经濯过足的山
泉河，林中没有尽头的石板路，崖壁上层层叠叠的藤蔓
枝……往事历历在目，一切都是那么熟悉，一切又都是
那么遥远。

站在山顶远眺 , 仿佛置身诗与远方的交汇点，可
以换一种高度去俯瞰这世间万象。山路从平缓到曲
折 、坎 坷 、陡 峭 的 过 渡 ，恰 似 人 生 旅 程 阶 段 的 变 化 。
登 山 中 的 每 一 步 都 丈 量 着 意 志 的 强 度 ，山 顶 上 能 看
到 的 不 仅 是 壮 阔 的 美 景 ，更 是 被 山 风 和 汗 水 涤 荡 过
的心境。

站在山顶远眺，雄壮伟岸的群山相映，绿荫如盖的
山林相连，仿佛诉说着大自然的神奇，难道这就是古人
所说的山外有山吗？此刻顿悟，我们都是过客，而山、
石、水、木才是永远的主人。在这个喧嚣的世界里，在这
个炎炎夏日里，渑池韶山不仅给我们带来了身体的凉
爽，更带来了心灵的静谧。逃离尘嚣，将灵魂沉浸山川，
观山、看水、听风、闻岚、寻真我，或许这就是夏日韶山给
予人的感悟吧。

拜水老鹳河，问道五里川。
豫 西 重 镇 五 里 川 处 于 卢 氏 西 南 伏 牛 山 腹

地，距县城 50 公里之遥，三淅高速穿越其境。慕
名五里川，则因曹靖华宗师的一篇散文。《小米
的回忆》选在当时的中学课本。拜读研学，深为
曹老与鲁迅先生的真挚友谊而感佩。由曹靖华
联想到五里川，崇敬之情油然而生，进而去五里
川拜访曹老故居的愿望越发迫切了。

1989 年，我尚在县城中学教书。中招考试，
上级部门要求我们学校同五里川完全中学对调
监考。幸运的是，我被抽调作为一名监考人员，
将有机会到那魂绕梦牵的五里川！为此，我夜
里辗转反侧，兴奋难寐。第二天一大早，我和学
校一批青年教师乘坐大巴，浩浩荡荡，直奔目的
地。

我是第一次去县内的乡镇，满眼都是新鲜，
问这问那，充满好奇。五里川翠屏环抱，一条大
河傍镇而过，镇上清一色砖瓦房，街道干净整
齐，商铺林立，车水马龙，繁华无比，不愧是西南
七乡镇辐辏之地，物资交流集散地，西南重镇，
中州名镇！

监考任务完成之后，我便迫不及待地到河
南村拜望曹老先生故居。但见一所农家小院，
上房、厢房、门楼排列有序，错落有致，典型的中
式农村别院。门外有一口水井，望之深不可测，
舀上一瓢甘洌清爽。瞻仰曹老先生的件件文
物，翻阅着一部部译著，墨香殷殷，情意浓浓，崇
敬之心荡然于胸。厚重优良的家风熏染、钟灵
毓秀的五里山川孕育出名家大师。乡贤曹植甫
办私塾、定民约、淳风俗，爱乡爱教，惠泽乡梓。
连远在上海的鲁迅先生都为之敬重，抱病写下

教泽碑文，讴颂曹植甫老先生的卓荦品格。曹
靖华先生受严父教诲，不畏艰辛，跋山涉水，他
乡求学、任教，翻译了许多苏联文学作品，如《铁
流》等，勇敢地做着中国式的普罗米修斯，把革
命的火炬点燃，照亮了一代又一代为国奔走呼
号奋力抗争的仁人志士前行之路。

问道五里川。这个道，就是以曹植甫先生
为代表的五里川乡贤爱国爱家、关心民瘼、教化
育民、再淳风俗的家国情怀；就是以曹靖华宗师
为旗帜的仁人志士，刻苦求学，投身革命，救民
于水火的爱国思想。1985 年 8 月落成于卢氏二
中（五里川中学）校园内的教泽碑，至今依然灿
亮如新，光彩照人！新开埠的靖华故里陈列馆
荟萃了曹靖华先生生平事迹资料和大量文物展
品，吸引着一批又一批前来汲取精神营养的莘
莘学子。

拜水老鹳河。这水，就是滋养五里川人民，
不舍昼夜、浩浩汤汤的汉江支流——老鹳河。
老鹳河，顾名思义应是鹳鸟翔集栖息之所，是五
里秀川的母亲河。

夏暑之际，清凌凌的老鹳河，诱惑着我们这
帮年轻人。一吃过晚饭，我们就急不可耐地来
到河边，趁着暮色，下河洗澡、打水仗。河水丰
满清澈，金鳞闪闪，水草软软，暗柳依依。我们
尽情地在水中嬉戏畅游，竟乐而忘归……

后来，我多次去过、住过五里川，可都没有
1989 年那次印象深刻，令人留恋。这一方山河，
涵养了英杰俊才，更哺育了生于此长于此的父
老乡民，厚植了崇教斯文、朴实无华的五里川民
风民俗民情。

伏牛明珠，五里秀川，身在其中，幸甚至哉！

暮色初合时，与几位文友踏上函关古道。此番本是应邀
观看央视节目录制的，却在大幕拉起前撞见了景区表演《大
秦烽云》的千年烽烟。

当晚，沉寂的关隘被马蹄叩醒，大秦校场内，光瀑自天倾
泻。骤起的鼓角声中，六国旌旗搅动夜色，铁甲寒光撕裂时
空。但见战马长嘶掠过沙场，鞍上骑士枪戟交击，迸出星火
如瀑——那是千年非遗技艺“打铁花”幻化的冷兵器烽燧。
硝烟漫卷处，齐魏联军架云梯猛攻关墙，秦军弩箭如蝗……
现代声光电织就的战争史诗里，战鼓擂在耳畔，杀声震于肺
腑，两千年前的壮烈征伐，竟在石垛上蒸腾起灼人的热气。

道家玄思与兵家杀伐在此相生：战马蹄声惊破“紫气东
来”的祥云，烽火狼烟映亮了函谷关景区墙上《道德经》的“道
可道，非常道。名可名，非常名”。在那马阵奔袭的刹那，30
多匹战马疾驰，叩响了函关古道“复活”的脉搏。

散场时硝烟未曾散尽，城墙新添的箭痕凹坑，让历史再
次具象起来。昔日公孙衍率五国军士叩关的号角，庞煖兵临
咸阳的壮志，早已化作典籍里枯涩的墨迹。而今夜，当合纵
连横的史诗以沉浸式戏剧重生，当“文旅融合”不再是空洞的
口号，函谷关终得撕下“静态遗址”的模样，在战马嘶鸣中找
回雄关的尊严。

文友们热议着信陵君佩剑的寒光，我却独念函谷关的宿
命流转。老子在此悟道时，可曾预见后世此处将成血肉沙
场？而今天沙场成为沉浸式剧场，金戈铁马化作文明展演，
恰似《道德经》“反者道之动”的鲜活注解。这座吞吐过万千
征伐的关隘，终以文化为戈，在古今交融的烽烟里重振雄风。

临别回望，函谷关已隐入秦岭苍茫，但耳畔鼓角不息，眼
前犹见光瀑倾注处，历史的长河正挟裹着马蹄声、诵经声、喊
杀声，滔滔汇入黄河的“几”字弯——那哺育华夏文明的怀抱
里，今夜又添了一脉滚烫的支流。

夏 日 韶 山
□梁小卫

扇底的风
□熊聆邑

此 树 开 花 簌 簌 黄
□苏旭升

印象五里川
□杜鸿征

穿越千年看函谷烽火
□李亚民

自然村
□冯敏生

在 新 华 路 上 ，见 得 最 多 的
树，是国槐。

每天上下班，我总与国槐相
见。不管近距离，还是远距离，一
抬眼，就看得见它。行道上，南北
两边，高大苍老的，修剪后发新枝

的……仿佛没有国槐，这条
路就不是新华路了。

“蝉发一声时，槐花带
两 枝 。”从 六 月 初 蝉 鸣 开
始，新华路便会一场接一场

下起“太阳雪”。细碎金黄的
槐米，密匝匝缀满树冠，太阳光

一照，不久就嬗变成鹅黄的花朵。
风 起 时 ，金 屑 般 的 花 儿 在 阳 光 下 舞

蹈，你的衣领、我的肩头、他的发梢不经意间会被它们装
扮。因了这“太阳雪”，新华路也成了网红打卡地。

那天早上，踏着晨光上班。一夜的风，让市一中门
前的国槐树下铺上厚厚一层金，远远望去，你会怀疑是
谁家婆姨忘记回收的金地毯。两个穿着汉服的小姑娘，
小心翼翼地踮着脚尖走在那层泛着金光的绒毯上，她们
一定是怕踩痛了落在地上的花儿。两个爱美的小人儿，

两颗爱美的青春心灵，在这个清晨，在国槐下被具象化
了，她们就是这个早晨的代表。突然想起韩元吉的“共
踏槐花记昔年”诗句来。若干年后，回想起这个共踏槐
花的清晨，两个小姑娘定会珍惜这人生旅途中洒落的几
瓣姐妹情深。

槐花轻飏如金屑，簌簌若有声，恍然间带我回到童
年。场院前的那株老槐树冠盖如伞，虬枝盘曲，树皮皲
裂如爷爷脸上的皱纹。“薄暮宅门前，槐花深一寸”。一
个夏日傍晚，我陪爷爷坐在槐荫里，听他讲述老槐的故
事：在那战火纷飞的年代，老槐本就脆弱的身躯再遭蹂
躏，弹孔布满全身。可以想象的是，老槐用它宽厚的身
体为红军战士作掩体，遮了多少颗子弹，挡了多少块弹
片，挽救了多少个战士的生命。仰头的那一刻，老槐绽
新花，我不禁肃然起敬。看着那层层叠叠的花瓣，无心
闲数落花，也无意将时光坐出禅境。这眼前的寸许槐
雪，原是时间丈量生命的标尺，每一瓣都记录着老槐曾
经的过往。

十五岁的那个夏夜，一场暴风雨不期而至。老槐的
枝干被无情地撕扯，那风似乎要帮它挣脱大地的束缚，
带它去遥远的地方。第二天一大早，睡梦中的我，听见
爷爷在叹息：“老槐树走了，被大风刮走了！”我一骨碌爬
起来，往场院外跑。昨晚的那场风让老槐轰然倒下，它

饱经沧桑的干枯躯干让人不忍直视。我匍匐在地，轻轻
抚摸着它满是疮痍的身体，久久不愿相信眼前的现实。

又一个黄昏，我独自站在场院前，静静地凝望，沉
思。曾经的老槐早已不见，懵懂的少年也已两鬓斑白。
回想“满地槐花满树蝉”的少年时代，脚踩层层叠叠的槐
花，空气中弥漫着淡淡的芬芳。枝头，蝉鸣声此起彼伏，
交织成趣，蝉噪花落俱成梵音。几十年后，令我惊奇的
是，这般禅意境界，竟然能够恰如其分地闪现在脑际。

“此树开花簌簌黄，秋蝉鸣破雨余凉。”一场雨来，新
华路的槐树上，被雨水滋润的槐花纷纷扬扬地绽放，金
黄一片，美得让人心醉。雨后的空气中带着丝丝凉意，
蝉儿们以最悲壮的嘶鸣向这个世界发出自己的呐喊，喊
声穿透世间，惊得黄花簌簌落下，惊醒了我涌动的思绪。

身旁，急着赶单的外卖小哥，电动车风驰电掣，一路
碎金槐香，他是顾不得关注的。他需要用车轮追逐生
活，用时间换取未来。

“花叶相催何日已，尘埃不断几人闲。”国槐花儿与
叶子你追我赶，竞相生长，这样的更迭何时是个尽头
呢？而在这尘世间忙碌纷扰的人们，又有几个能真正静
下心来，享受那份难得的闲暇时光？

那天回村，距离老槐不远的地方，我竟然发现一棵
新生的槐，已勃勃然了。

流年碎影流年碎影


