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张中杰的小小说《放鸽》以细腻

而温情的笔触，围绕信鸽展开一段跨

越代际的故事，深入探讨了家庭、成

长与大学生爱情观、事业观、价值观

的现实宏大主题。

《放鸽》的人物塑造刻画入微，生

动立体地呈现出不同人物的性格与

情感世界。父亲这一角色形象鲜明，

他曾全身心投入野外考古工作，因职

业特性而长期缺席孩子的成长，在孩

子心中留下了疏离的印象。但退休

后的他，对待鸽子的耐心与执着，以

及与孩子相处时流露出的愧疚与关

爱，展现出人性的复杂与多面，使人

物形象丰满而真实。主人公“我”的

形 象 同 样 饱 满 ，从 对 父 亲 职 业 的 怨

恨、备考公务员时的挣扎，到在与父

亲的相处中逐渐理解父亲、重新审视

自己的选择，“我”的心理变化历程被

刻画得细致入微，让读者能真切感受

到一个年轻人在成长过程中的迷茫、

挣扎与觉醒。

小说的叙事结构精巧，以信鸽为

线 索 串 联 起 过 去 与 现 在 ，将 家 庭 回

忆、个人成长与时代背景紧密交织。

回忆与现实的穿插叙述，不仅丰富了

故事内容，也增强了情节的层次感和

节奏感。从“我”小时候对父亲的不

满，到长大后对考古专业的偏见，再

到在父亲的影响下重新认识考古、理

解父亲，情节发展自然流畅，环环相

扣，引人入胜。特别是鸽子在故事中

的出现，成为推动情节发展的关键元

素，它既是川成与“我”之间情感的纽

带，也是父亲与“我”化解矛盾、实现

和解的催化剂，使整个故事充满了巧

妙的构思和内在的逻辑。

作者在语言运用上也颇具功力，

文字简洁质朴却富有表现力，充满生

活气息。对北京的描写，如“黄昏时

分，我学习疲惫，父亲便携我漫步南

锣鼓巷。首都宛如一位饱经沧桑的

长者，青砖灰瓦间藏着历经岁月浸淫

的故事。华灯初上，京韵流转。四合

院的门墩刻着岁月的纹路，胡同里的

吆喝声裹着老手艺的温度”，短短几

句话，便将北京的历史韵味和生活气

息生动地展现出来，让读者仿佛身临

其境。同时，小说中的人物对话自然

真实，符合人物身份和性格特点，进

一步增强了故事的可信度和感染力。

《放鸽》深刻地探讨了家庭关系

与成长的主题。它展现了亲子之间

因沟通缺失和职业选择差异而产生

的隔阂，以及如何通过理解和关爱来

化解这些矛盾，实现心灵的契合。这

种对家庭关系的细腻描绘，让读者在

阅读中不禁反思自己与家人的相处

模式，引发强烈的情感共鸣。成长主

题上，小说通过“我”的经历，展现了

一个年轻人在面对人生选择时的困

惑与挣扎，以及在亲情和外界影响下

逐渐明确自我、实现成长的过程，具

有深刻的启示意义。

小说巧妙地融入了仰韶、考古、

非遗和北京的历史人文等多种文化

元素，溯源中华根文化，使作品具有

深厚的文化底蕴。通过对考古工作

的介绍、对北京胡同文化和非遗文化

的描写，不仅让读者领略到传统文化

的魅力，也为故事增添了独特的地域

特色和历史厚重感。文化元素的融

入，不仅丰富了小说的内涵，也提升

了作品的文学品位，使小说在娱乐性

的同时兼具文化传承和教育功能。

作品的成功，正在于它以日常叙

事消解了宏大主题的沉重。当父亲

用元青花的纹饰“考”主人公时，当鸽

腿上的信写着“别放我的鸽子”时，严

肃的文化传承与深沉的父爱，都化作

了 生 活 的 烟 火 气 。 这 种 处 理 让“ 和

解”不显得刻意，让“传承”不显得说

教 ，而 是 如 信 鸽 的 飞 行 轨 迹 般 自 然

——从疏离到亲近，从抗拒到接纳，

最 终 在 个 体 选 择 中 完 成 精 神 的 成

长。正如那只头顶带灰卷儿的白鸽，

在胡同的鸽哨声中，既驮着个人的情

感，也驮着文化的重量，飞向更远的

天空。

《放鸽》是一部具有独特艺术特

色和文学价值的小说。它以小见大，

通过一个家庭的故事，展现了人生的

百态和成长的真谛；在艺术表现上，

人物塑造、叙事结构和语言运用都达

到了较高的水平，为读者带来了一场

精彩的文学盛宴。

茅盾文学奖得主梁晓声凭借深
厚 的 文 学 功 底 与 敏 锐 的 社 会 洞 察
力 ，推 出《中 国 文 化 的 性 格》一 书 。
不 同 于 传 统 学 术 著 作 ，此 书 以 通 俗
易 懂 的 笔 触 ，展 现 他 对 中 国 文 化 的
深 度 剖 析 与 反 思 ，为 读 者 揭 开 文 化
神秘多元的面纱。

梁晓 声 从 历 史 维 度 切 入 ，梳 理
中 国 文 化 的 发 展 脉 络 ，不 仅 关 注 文
化 与 权 力 的 互 动 ，还 深 入 挖 掘 文 化
基因的根源。在探究中国文化为何
能 绵 延 不 绝 时 ，他 提 出“ 文 化 韧 性 ”
的概念，以魏晋南北朝时期为例，尽
管战乱频繁、政权更迭，但儒释道三
家 思 想 在 碰 撞 中 加 速 融 合 ，佛 教 本
土化、道教理论体系完善，儒家思想
也 在 吸 收 佛 道 精 华 后 ，为 宋 明 理 学
的 兴 起 奠 定 基 础 ，这 种 在 动 荡 中 自
我 革 新 的 能 力 ，正 是 中 国 文 化 韧 性
的体现。同时，他以陶渊明、苏轼等
文 人 的 人 生 选 择 为 样 本 ，剖 析 传 统
文 人“ 达 则 兼 济 天 下 ，穷 则 独 善 其
身 ”的 精 神 内 核 。 陶 渊 明 不 为 五 斗
米 折 腰 ，归 隐 田 园 写 下“ 采 菊 东 篱
下 ，悠 然 见 南 山 ”，展 现 对 精 神 自 由
的追求；苏轼在宦海沉浮中，依然能
以豁达心态面对，创作出“回首向来
萧 瑟 处 ，归 去 ，也 无 风 雨 也 无 晴 ”的
千 古 名 句 ，诠 释 了 文 人 在 困 境 中 坚
守 自 我 的 文 化 品 格 ，揭 示 中 国 文 化

对个体精神塑造的深远影响。
梁晓声指出，中国文化历经千年

传承，深受诸子百家思想熏陶，在朝
代更迭中不断 演 变 。 汉 代“ 罢 黜 百
家 ，独 尊 儒 术 ”，使 儒 家 思 想 成 为 主
流，深刻影响社会生活；宋明理学对
儒 家 经 典 的 创 新 阐 释 ，展 现 文 化 的
传承与变迁。同时，他以秦始皇“焚
书坑儒”为例，揭示文化在权力干预
下的脆弱性——这一行为虽强化统
治，却致使众多典籍失传，严重破坏
文 化 多 样 性 ；而 汉 武 帝 将 儒 家 思 想
作 为 统 治 工 具 ，构 建“ 三 纲 五 常 ”伦
理 体 系 ，更 让 儒 家 思 想 与 封 建 统 治
紧 密 相 连 ，左 右 中 国 社 会 两 千 多 年
发 展 走 向 。 此 外 ，他 还 对 比 巴 蜀 文
化与齐鲁文化，前者开放包容、充满
想象力，后者重礼仪、尚仁义，地域文
化的差异彰显出中国文化发展的多
元与复杂。

面对 当 下 社 会 ，梁 晓 声 同 样 有
着 深 刻 思 考 。 他 批 判 教 育 功 利 化 、
娱 乐 至 上 导 致 严 肃 文 化 被 边 缘 化 ，

呼 吁 文 化 回 归 促 进 精 神 成 长 的 本
质 。 在 全 球 化 背 景 下 ，他 主 张 坚 守

“ 仁 义 礼 智 信 ”等 传 统 内 核 ，同 时 吸
纳西方文化的 理 性 与 平 等 精 神 ，避
免 文 化 虚 无 主 义 与 盲 目 排 外 。 针
对 消 费 主 义 盛 行 ，他 指 出“ 知 足 常
乐 ”的 传 统 价 值 观 被 淡化，“打卡文
化 ”背 后 是 人 们 精 神 世 界 的 空 虚 。
他 还 关 注 到 传 统 手 工 艺 失 传 、传 统
节 日 商 业 化 等 传 承 困 境 ，强 调 文 化
创 新 需 结 合 现 代 需 求 ，实 现 创 造 性
转化，如故宫博物院开发文创产品，
便是传统文化与现代生活融合的成
功范例。

《中国文化的性格》虽未对文化
性格进行全景式描绘，却以独特视角
和真诚态度，搭建起历史与现实、文
化与生活的桥梁。阅读此书，读者能
在感受中国文化底蕴与魅力的同时，
引发对民族精神、社会发展与个人价
值的深刻思考，也提醒我们在现代生
活中，应重视文化传承与创新，让中
国文化焕发新光彩。

在钢筋水泥构筑的现代都市森
林里，我们步履匆匆，常常忽略了身
边那些灵动的生命。而张瑜所著的

《那些动物教我的事：一位自然观察
者的博物学札记》，却像一把精巧的
钥匙，打开了通往自然秘境的大门，
带领我们走进鸭子、松鼠、螳螂、刺猬
的奇妙世界，聆听那些藏在寻常生活
中的自然密语。

童年时与小动物的一次亲密接
触，如同一粒种子，在张瑜心中生根
发芽，开启了他长达 30 年的自然观
察 之 旅 。 这 本 书 里 ，没 有 晦 涩 难 懂
的 学 术 术 语 ，也 没 有 高 高 在 上 的 说
教 ，只 有 作 者 以 细 腻 笔 触 娓 娓 道 来
的与动物们相识相知的故事。在他
笔 下 ，小 鸭 子 不 再 只 是 池 塘 边 憨 态
可 掬 的 身 影 ，而 是 有 着 独 特 个 性 与
成 长 轨 迹 的 生 命 个 体 ；松 鼠 不 再 是
穿 梭 于 林 间 的 模 糊 轮 廓 ，而 是 有 着
自 己 生 存 智 慧 与 生 活 习 性 的“ 小 精
灵 ”；螳 螂 与 刺 猬 ，这 些 常 被 我 们 忽
视 的 动 物 ，也 都 展 现 出 令 人 惊 叹 的
生命活力。

作者以充满松弛感的“慢观察”

视角，为我们呈现了一个全新的自然
世界。在快节奏的现代生活中，人们
习惯了走马观花般的“快观察”，而张
瑜却选择静下心来，花费大量时间和
精力，细致入微地观察这些动物的一
举一动。他曾连续数周，每天清晨天
还未亮就蹲守在池塘边，观察鸭妈妈
如何耐心地教小鸭子辨别可食用的
水草，当遇到危险时，鸭妈妈又怎样
用翅膀将小鸭护在身下，发出急促的
警报声；在深秋的树林里，他跟着松
鼠穿梭于枝丫间，目睹松鼠如何凭借
敏 锐 的 嗅 觉 ，找 到 数 月 前 埋 藏 的 坚
果，还会用前爪仔细清理外壳，享受
美味。这种“慢观察”，让他得以深入
了解动物们的生活习性，也让读者透
过文字，感受到生命的奇妙与自然的
伟大。

书中的 4 种动物，看似普通，却对
生 态 系 统 有 着 无 法 替 代 的 非 凡 作
用。鸭子在水中游动、觅食，帮助维
持水体生态平衡；松鼠储存食物的行
为，无意间促进了植物种子的传播；
螳螂作为自然界的“猎手”，控制着害
虫的数量；刺猬则以昆虫和小型无脊

椎动物为食，在生态链中扮演着重要
角色。张瑜用他的第一手观察资料，
让我们明白，每一个生命都在生态系
统 中 有 着 独 特 的 位 置 ，它 们 相 互 依
存、相互影响，共同构成了丰富多彩
的自然世界。

阅读 这 本 书 ，不 仅 是 一 场 自 然
知 识 的 学 习 之 旅 ，更 是 一 次 心 灵 的
洗 礼 。 当 我 们 跟 随 作 者 的 文 字 ，走
进 动 物 们 的 生 活 ，会 不 自 觉 地 放 慢
脚 步 ，重 新 审 视 我 们 与 自 然 的 关
系 。 在 现 代 社 会 ，人 类 与 自 然 的 距
离 似 乎 越 来 越 远 ，我 们 习 惯 了 从 屏
幕 上 观 看 野 生 动 物 的 纪 录 片 ，却 忽
略 了 身 边 那 些 触 手 可 及 的 自 然 之
美。而张瑜的文字，让我们意识到，
自 然 并 非 遥 不 可 及 ，它 就 在 我 们 身
边，只要我们愿意停下匆忙的脚步，
用心去观察、去感受，就能发现许多
被我们忽视的美好。

《那些动物教我的事》是一本充
满温度与情怀的书。它让我们看到
了 作 者 对 自 然 的 热 爱 与 敬 畏 ，也 让
我 们 重 新 找 回 了 与 自 然 对 话 的 能
力 。 在 这 个 喧 嚣 的 世 界 里 ，这 本 书

就 像 一 片 宁 静 的 绿 洲 ，让 我 们 的 心
灵得到片刻的栖息，提醒着我们，要
尊重每一个 生 命 ，珍 惜 与 自 然 相 处
的 时 光 ，因 为 那 些 动 物 ，那 些 自 然
中 的 生 灵 ，不 仅 是 我 们 生 活 的 一 部
分，更是我们心灵的导师，教会我们
关于生命、关于爱、关于敬畏的深刻
道理。

在当代文学现场，素人写作者正
以蓬勃的生命力掀起阵阵涟漪，以独
特的生命经验重塑文学的肌理，他们
如同深埋地下的竹笋，终于以破土之
势成就文学的葳蕤。作家张小满便
是其中一员，她的非虚构作品《我的
母亲做保洁》，由光启书局出版，入选
2024 年度“中国好书”。

在《我的母亲做保洁》这部作品
中，作者以母亲在深圳从事保洁工作
900 个日夜为经线，以两代人的情感
碰撞为纬线，织就一幅当代中国平民
史诗的锦绣图卷。她用三年时间的
贴身观察，在汗渍和尘埃中照见平凡
生命的坚韧与尊严，更在代际回望中
完成对劳动价值的重新丈量。

我们说，一个人活在这尘世上，
首先要解决吃饭穿衣的温饱问题，试
想，倘若一个人连吃饭穿衣裹腹御寒
都无法无力保证，何谈理想？何谈抱
负？一个人，生存是前提，然后才是
生活。一个人只有生存下来，才有条
件去抗争、去奋斗、去争取。

当城市的霓虹掠过写字楼玻璃
幕 墙 时 ，总 有 一 群 人 正 握 着 抹 布 在
忙着擦拭楼梯扶手。当上班族迎着
熹 微 晨 光 走 进 地 铁 站 时 ，总 有 人 已
经 在 街 角 弯 着 腰 扫 起 一 片 片 落 叶 。
保 洁 员 这 个 城 市 中 庞 大 的 群 体 ，在
作品里以血肉俱现的姿态走入读者
视野。

作者以人类学田野调查的角度，
记录近 30 种保洁工具的使用场景，水

刮子在玻璃幕墙上划出的弧线，清洁
乳在瓷砖表面晕开的泡沫，吸尘剂与
尘埃共舞的微观世界……这些器物
在劳动者的体温中获得了生命和呼
吸，构成现代城市的隐秘诗行。

生于 1968 年 的 农 村 妇 女 春 香 ，
在知天命之年从老家闯入深圳的钢
铁 森 林 ，她 带 着 家 乡 千 层 底 布 鞋 和
手织毛线袜，在女儿 36 平方米的出
租屋里开启新生活。作者以女儿与
观 察 者 的 双 重 身 份 ，用 心 用 情 捕 捉
母 亲 无 数 生 动 、鲜 活 的 细 节 ：黑 暗
中，她把“我”冰凉的脚放在她柔软
的 肚 子 上 焐 热 ；她 手 脚 不 停 地 在 厨
房忙碌，脸上被油烟熏出微汗；在不
到 一 平 方 米 的 厨 房 里 ，她 用 矿 泉 水
瓶当制作豆芽的工具……这些碎片
化的日常和细微的生活点点滴滴，经
由作者文学性的淬炼和审美观照，升
华为中国式母亲的集体肖像。

《我的母亲做保洁》这部作品塑
造的保洁员人物众多。除了主角春
香外，令人难忘的还有“垃圾女王”雨
虹阿姨。这位会说流利韩语的保洁
员，通过回收废品拥有殷实体面的生
活，工作之余热衷于公益和旅行。

在大都市里，“春香”们用做保洁
的工作书写着自己的命运，用辛勤劳
动展现自己的价值。她们的故事表
明，每块地砖的反光里都住着太阳，
每 扇 明 净 的 玻 璃 后 边 都 藏 着 星 辰 。
我们应该向“春香”们致敬，她们同样
是当今社会上最可爱的人。

《成为张爱玲》
作者：黄心村

出版社：北京十月文艺出版社

作者讲述的是成为传奇之前的张爱玲：那时的她只是一个
19 岁的女学生，戴着厚厚眼镜，会因为考试焦虑，会担心生活
费。实在很难想象，4 年后她将成为那位睥睨人世的传奇式女作
家。黄心村教授钩沉史料，精读文本，凭借一手资料，栩栩如生
地勾画出许地山、弗朗士等人在张爱玲世界的出现，让我们回到
纷乱的战时香港，回到张爱玲的大学时代。

《提前退休说明书》
作者：［日］阿千

出版社：贵州人民出版社

作者阿千原本是一名年薪 15 万元的普通打工人，却在 35
岁 之 前 成 功 积 累 了 150 万 元 的 资 产 ，正 是 因 为 她 找 到 了 一 条
普通人也能轻松实现的财富自由之路。在此书中，她总结自
身经验，提出了适合打工人的提前退休方式。这种方式不必
积累高额资产，生活费用一半来自投资收益，另一半来自自己
喜欢且有意义的工作，也就是说只需要少量资产便能享受自
由的生活。

《小不点儿龙》
作者：孙昱

出版社：浙江少年儿童出版社

在人类未知的大海深处有一个强大的龙国度，那里有 4 只个
子小小、其貌不扬的小不点龙，他们在高大威武的大龙面前，时
常受到轻视。在一次龙国面临巨大危机的时候，4 个小不点龙勇
敢揭下龙王的皇榜，发挥自身的优势和绝招，悄悄潜入人类船
只，立下大功，并且最后成为龙国首领。考究的文字配以精彩大
气的画面，成就一部精彩的古风奇幻童话。

（综合）

《我的母亲做保洁》：

书写平凡生命的坚韧与尊严
王自民

温情叙事中探寻人生价值
——评张中杰小小说《放鸽》

袁炳发

与生灵对话 聆听自然密语
——读张瑜的《那些动物教我的事》

王玉美


