

“高温下的劳动者群像”系列报道之二

驾校教练：酷暑中护航“新手上路”

文/图 本报记者 吴若雨

他们是“新手上路”的护航者，更是高温下默默坚守的一线劳动者。烈日炎炎、热浪灼灼，无遮无挡的驾校场地化身“露天烤场”，而日日穿梭在这热浪中的，正是三门峡的驾校教练。

7月16日，三门峡市发布高温橙色预警，最高气温将升至37℃以上，局部地区可达40℃以上。下午4时许，阳光炙热。位于三门峡现代服务业开发区大岭南路的吉祥驾校，每辆教练车上方支起的简易遮阳篷，为学员撑起一片阴凉。

“看准位置，方向盘向右打满。”教练郑建良正紧跟在练习倒车入库的学员车辆旁，黝黑的皮肤上汗珠顺着脸颊流淌，后背已被汗水浸透，“看后视镜下沿，与边线重合时就要动方向，这个点位不能错。”他在抬手指挥的时候露出了袖子遮挡着的白皙皮肤，和未被遮挡的黝黑皮肤形成鲜明对比。有个小姑娘练习倒车时总出现压线问题，他耐着性子在旁细致指点：“不要紧张，看后视镜……”

从事教练工作19年的郑建良，随身总带着一个硕大的保温壶，当大家休息时，他先安慰练得不扎实的学员，之后才坐在树荫下的小马扎上稍作休息。“一天能喝光三壶水，差不多有5升。”郑建良说。随后，他打开手机给妻子发语音：“不回去吃饭了。”原来，这个学员结束练习后，他还要去接另一个学员，进行科目三的模拟考试，错过饭点对他而言早已是家常便饭。“她练得很好，科目三肯定能过。”一想到学员即将考试，郑建良便高兴地笑了起来。“能当教练的，都是好脾气，我感觉心静自然凉。”郑建良告诉记者，即便天气再热，他也只喝温热水，温水既能补充水分，还能帮助调节体温、促进排汗。

另一边，教练贺楠寸步不离地守着教练车，兢兢业业地指导着学员一步步规范操作，露出的小臂晒得黝黑发红。当看到学员后视镜使用方法不对时，他先在车下指导了一会儿，之后又上车耐心讲解。“再练多少遍我都陪着，最怕学员着急，天热更要沉住气。”贺楠说。学员刚接触车辆，既紧张又着急，车总是停不正，贺楠递给他一瓶水，轻声安慰道：“没事，咱再来一遍。”学员们练一两个小时就离开，教练们却要继续坚守在岗位上。一天里，他们要在高温环境中站上四五个小时，面对初学者更得在车旁一遍遍引导路线。

场地上，年轻的教练高杰给学员指导了一会儿，便去驾校休息室拎出一箱矿泉水，挨个递给学员。谈起选择驾校教练这份职业的原因，高杰表示，一开始是因为自己喜欢汽车、喜欢开车。现在，让他开心的事情就是看到自己的学员能够顺利拿到驾照。“快考试了，再练两把倒车入库。”高杰拍拍学员的肩膀说。

夕阳西下时，热浪渐退，几位刚结束练习的学员走进休息室，空调送来的阵阵凉风瞬间驱散了他们身上的疲惫，大家坐在一起，你一言我一语地分享着刚才练车的心得。

“无论外面是烈日炎炎，还是刮风下雨，教练都会认真负责完成自己的工作，为的就是培养一批批合格的机动车驾驶员！”该驾校负责人杨庆斌正补充着防暑用品。高温天气里，教练们的辛劳被他看在眼里、记在心上。为了避开烈日毒辣的时段，驾校调整了作息时



贺楠在烈日下指导学员练车

充能量、驱散暑气。

正是这些驾校教练们的坚守与付出，才让学员们在驾驶的道路上走得更加稳健、安全。他们的身影，是高温下最美的劳动剪影，更是万千学员驾考路上最坚实的后盾。

烈日下的“护盾”

连日来，高温炙烤着崤函大地，为切实守护广大劳动者的合法权益与身体健康，三门峡市人力资源和社会保障部门主动作为，重点督促企业严格落实防暑降温主体责任，科学调整作业时间、设立必要休息场所，并组织开展“送清凉”专项志愿服务，将满载关爱的矿泉水等防暑急需物品，定向送达外卖骑手、快递小哥等户外作业人员手中。

本报记者 葛洋 摄



“12345”政务热线

违规辅导班暑期抬头？严查！

本报讯(记者李博)随着暑期的到来，学生们迎来了休息放松时间段，但违规开设辅导班的现象也有所抬头。近日，三门峡市“12345”热线接到了几起反映违规开设辅导班的诉求，经过督办，得到了及时妥善处理。统计数据显示，自2025年以来，市“12345”热线累计受理24名群众关于辅导班违规开设的诉求。

7月初，一名义马市群众致电市“12345”热线，反映义马市珠江路东段祥和小区某户，违规开设数学辅导班，需相关部门调查处理。热线中心迅速将工单下派至义马市政府，义马市政府转派至义马市教育局，教体局工作人员根据群众提供的线索，立即前往该户进行查看。到达现场后，工作人员发现有2名成人和12名学生。当场要求户主联系孩子家人，将孩子接回家，同时下达了《停止办学通知书》，责令其立即停止违规行为。

与此同时，市“12345”热线接到渑池县一名群众来电，称渑池县会盟小区某户，违规开办学科类培训机构，需相关单位调查处理。热线中心将此情况形成工单派发至渑池县政府，渑池县政府交至渑池县教体局处理。该县教体局工作人员立即前往会盟小区展开调查，现场发现有1名学生正在自习，未发现授课人员和负责人。通过询问该学生，工作人员了解到该机构是利用平板电脑让学生进行自习的场所。时隔两日，执法人员再次对该户进行突击检查，现场发现有4名学生，依旧没有授课人员和负责人。根据对这4名学生的询问，执法人员得知该机构存在授课情况，初步将其定性为隐形变异学科类培训机构。该机构负责人赶到后，执法人员对其进行了严肃的批评教育，并下达《办学通知书》，责令其立即停止办班。

市“12345”热线工作人员提醒，相关部门要始终严格按照国家有关规定，切实保护学生的休息时间，坚决遵守国家“双减”政策。

风雨十年磨韧劲
烟火小摊铸口碑

本报记者 葛洋

夜色渐深，霓虹闪烁，盛夏的三门峡国际文博城南广场涧河边，一辆经历了十年风雨的小推车准时出现，油锅滋滋作响，金黄酥脆的臭豆腐在热油中翻滚，独特的“异香”瞬间弥漫开来，吸引过往行人驻足。摊主卢爱珍正麻利地翻动着豆腐块，额角沁出汗珠，脸上却带着满足的笑容。这方寸之间的烟火气，不仅慰藉了无数夜归人的胃，更是一个普通女性用坚持书写的一段苦尽甘来的动人故事。

十年前，卢爱珍的家庭突遭变故，一笔近20万元的债务像山一样压了下来。面对困难，她选择卖家乡风味臭豆腐，一辆简陋的推车，便是她全部的希望。“那时候真是感觉天塌了。我也没别的本事，就想着做点小吃，一分一毛地攒，总能还清。”卢爱珍说。

创业初期，艰辛远超想象。寒冬腊月，刺骨的寒风冻得她手指僵硬，酷暑盛夏，烈日炙烤下油锅旁简直站不住人。为了多卖几份臭豆腐，她常常守到深夜，风雨无阻。卢爱珍说：“最难熬的是冬天，收摊回到家，脚冻得都没知觉了，但想到还有负债，想到家里的

日子，第二天咬咬牙还要出摊。”日复一日的日晒雨淋，在她黝黑的脸庞和粗糙的双手上留下了深深的印记，也锻造出她骨子里的坚韧。

渐渐的，这份坚持熬出了头。她的臭豆腐因用料实在、口味独特，口碑在食客间口口相传，拥有了越来越多的回头客。“就认准卢大姐这一口，吃了好几年，加班的时候总会来吃一份，她家的臭豆腐，闻着‘臭’，吃着香，干净卫生，让人吃着放心。”一位熟客边等待边说。

靠着勤劳的双手和骨子里的坚韧，卢爱珍硬是一点一点还清了债务。“还清最后一笔钱那天，我坐在摊子后面，眼泪止不住地流。”卢爱珍坦言，那一刻的轻松与释然，是任何言语都无法形容的，感觉生活更有奔头了。

如今，卢爱珍的臭豆腐日均售出数百份，是许多市民不可或缺的“心头好”。那一块块金黄酥香的臭豆腐，饱蘸着汗水与泪水，最终熬煮出生活的醇厚滋味，它升腾的不仅是诱人的香气，也诠释着勤劳双手创造美好生活的朴素真理。



山海相连鱼水情

——“拥军模范”毛兆祥夫妻看望“人民英雄”麦贤得

本报记者 葛洋

“去看望麦贤得时，我们心里很激动。”7月16日，年近耄耋的我市全国拥军模范毛兆祥向记者讲述今年5月的广州之行。

会面当天，当房门打开的瞬间，一位身着旧军装的老人拄着拐杖迎出来，鬓角斑白却腰板挺直、目光如炬。他正是中国人民解放军海军战斗英雄麦贤得。

“可算把你们盼来了！”麦贤得的声音虽然有些含糊却满是热络，两位老人的手紧紧握在一起。

这是毛兆祥夫妻第四次见到麦贤得。第一次见面，是1994年国庆阅兵式上。当时毛兆祥作为“全国爱国拥军模范”代表，麦贤得作为“人民英雄”获得者，两人在会场上合影。

1999年、2009年国庆阅兵式，两人又先后相遇。最难忘的，是2011年在三门峡的那趟旅程。

“那年三门峡黄河旅游节，麦老受邀前来，我全程陪着。”毛兆祥回忆说，“5月的三门峡，黄河边繁花似锦，开幕式那晚，《天下黄河》的舞台灯照得河水发亮。麦老坐在观众席，眼睛盯着舞台眨都不眨，我凑过去小声说‘这是《黄河大合唱》的选段’，他突然抓住我的手说，‘像极了当年战友们唱军歌的劲儿。’”

客厅墙上，一张1965年的老照片格外醒目：年轻的麦贤得穿着蓝白相间的海军服，额角缠着渗血的绷带，眼神如炬。

“这是‘八六海战’后拍的。”麦贤得妻子李玉枝轻轻抚过照片，“弹片

从右额穿进左脑，脑浆都流出来了，他在摇晃的机舱里摸黑修了3个小时机器，直到击沉‘剑门’号、‘章江’号。”她掀开麦贤得左额的白发，露出那两块有机玻璃，“医生说能活下来是奇迹，能像现在这样和你们说话，更是奇迹——可老麦总说，这奇迹是党给的，是老百姓给的。”

茶几上，一摞荣誉证书旁，一本泛黄的日记本里夹着不少鲜活的“注脚”：2011年在饶平洪北小学捐建图书馆的照片，孩子们围着麦贤得笑；2021年给汕头援鄂医疗队捐款10万元的收据，红章鲜艳如血；还有一张与毛兆祥夫妇的合影，背景是三门峡“双拥模范城”的奖牌。

“他总念叨，当年老百姓拿鸡蛋、咸菜拥军，现在我们能做的，就是把这份情传下去。”李玉枝指着窗外，“楼下那片‘英雄林’，是老麦和官兵们一起种的。他说，树会生长，情也会生长。”

“儿子小伟走后，我和妻子爱玲把他的抚恤金、慰问金全捐给了部队，奖励立功的战士。”毛兆祥压低声音，“32年了，每年清明我们都要坐30多个小时火车去南疆看儿子，可看到麦老这样的英雄，就觉得小伟的血没白流。”

分别那日，麦贤得坚持要送毛兆祥夫妻下楼，他指着远处说：“你看那片‘双拥园’，孩子们每天放学都去听抗战故事；汕头街头的抗灾队伍，郑州‘拥军街’的霓虹灯……咱们的情，在往下传呢！”

筑牢“防涝网” 畅通民心渠

湖滨区老城区排水防涝改造稳步推进

本报讯(记者程倩)7月15日，烈日炙烤下的三门峡市湖滨区兴粮小区传来机器的轰鸣声，在湖滨区老城区排水防涝改造工程施工现场，工人们正挥汗如雨地开挖沟槽、制作钢筋混凝土土地沟盖板。

“先开挖沟槽，完成污水管道和污水井施工后，再开挖另一侧，进行雨水管道和雨水井作业。”项目设计负责人李冰表示，现在埋下去的每一根管道，都是将来暴雨天老百姓的“安心管”。给排水专业设计师黄义文介绍，雨污分流的设计符合国家规范，实际使用中，污水能够更顺畅地通过，也方便污水处理，有助于环境保护。为避免“拉链施工”，很多小区还预留了电力检修的管道。

湖滨区涧河街道永兴社区党支部书记牛界民介绍，兴粮小区共有7栋楼251户居民，小区过去没有雨水管网，一下雨，雨水容易积在地面，给居民出行带来不便。“今年对小区雨

污水管网进行改造，解决雨污水分流问题，给居民带来了实实在在的好处。”牛界民说。

作为湖滨区老城区排水防涝设施建设改造项目的首批进场小区，兴粮小区的施工标志着湖滨区这项惠民工程进入稳步推进阶段。

湖滨区建设局城市建设股负责人赵希介绍，湖滨区排水防涝改造项目已完成招标，除兴粮小区外，和四小区等小区也正在进行管网开挖及铺设，其余标段正陆续进场。整个项目对湖滨区辖区内126个小区进行排水防涝设施建设改造，主要包括新修雨水管网及地面恢复、新建管渠、新修检查井、新建雨水篦子及雨水口、改造排涝沟渠、加挡水板、新安装雨量计等改造内容。

随着施工稳步推进，这个惠及百姓的项目将解决湖滨区多个小区的汛期涝患，让老旧小区居民居住安心。



炎炎夏日送健康

炎炎夏日，湖滨区前进街道大岭北路社区卫生服务站的医务人员走进社区，设立便民服务站，为辖区老年人开展免费体检。此外，工作人员还为老人们发放防暑降温药品，讲解避暑知识，用贴心服务为老人送去清凉与健康，赢得居民一致称赞。

本报记者 张明 摄