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好看故事好看故事

流年碎影流年碎影

山里人生活简单，连喝茶也很简单。每年夏季，喝凉
茶是山里人所必需的。

都说山里空气新鲜，夏天凉快。其实，太阳下，哪儿都
热。只是山里树多，风凉，只要不在太阳底下站着，屋子
里、树荫下，还是十分凉快的。但是人们总不能老待在屋
里或是树荫下，大部分时间需要到田里劳作，即使火辣辣
的太阳炙烤着，也得侍弄庄稼。凉茶便会伴着他们，渴了
的时候喝上几口，袪暑降温，心里会爽快一点儿。

我们卢氏南山人不怎么喝茶叶，他们喝的凉茶是自制
的，简单又清凉。一般情况下，采一把甜竹叶儿，到河旁拽
一些野薄荷、丁骨碌草，顺便再扯一点金银花秧儿，放在锅
里煮。讲究的人，还可以挖些菅草根放进去，煮出来的凉
茶甜丝丝的，有一股清香味。

大集体年代，每到麦收季节或夏播时节，生产队会专
门派两名妇女煮凉茶，烧上一大锅，再装进暖水瓶里，送到
田间地头或是打麦场，供劳动的人解暑。土地个人承包制
实施后，一家一户干庄稼活儿，家庭主妇们就得自己操心
了。一大早，她们到山坡下、河畔采摘材料，晌午饭吃过，
开始煮凉茶。大约煮上一个小时，凉茶就好了。那凉茶呈
褐色，十分清淡，但飘着一种馨香。主妇们会把凉茶盛进
瓦罐里，下田干活顺便提到地头，割麦或锄地时，打一个来
回，喝上几口。一晌活下来，能把一瓦罐凉茶喝得精光。

奶奶煮得一手好凉茶。她常说，夏天干活出汗多，身
子虚，吃馍吃菜只能顶饥，但喝凉茶可以补身子骨。她煮
凉茶除了使些常用的材料外，还要加一些柴胡和荆芥。到

了伏天，她又要往锅里放一把连翘叶儿，使凉茶由清香变
得苦涩。大人喝起来倒没什么，可我们小孩子喝着难以下
口。奶奶就哄我们：茶苦排毒，你们小娃儿爱吃生瓜梨枣，
多喝点放了连翘叶的苦凉茶，能把你们身上的毒排出去。

有年夏天，我和几个同学到梨树沟割蒿草积肥，那些
铁秆儿蒿和山麻秆都长在没有树的荒坡上，太阳直晒着，
大家一个个热得汗流浃背，嗓子快要冒烟了。有人跑到小
沟渠里找水喝，但扒开枯叶一看，水里有许多一寸多长的
节节虫，吓得他赶紧跑了回来。我们坚持着把蒿草背回
来，奶奶早已等候在后门外，见到我们，颠着一双小脚端出
凉好的凉茶，每人一碗递给我们。大家咕咚咕咚地喝起
来，喝完了才品出那一丝苦涩味。一位同学问奶奶，为啥
她煮的凉茶味苦？奶奶慈祥地说，这茶喝在嘴里苦，可到
肚子里是甜的。同学咂吧咂吧嘴，疑惑地笑了起来。

夏夜，喝凉茶也是山里人的一种习惯。男人们聚在大
核桃树下，坐在石头墩子上，一人跟前放一碗凉茶，边拉家
常边喝茶。他们从庄稼扯到天气，又从天气扯到收成，扯
来扯去，把碗里的凉茶喝完了，才止住话题。而妇女和孩
子们会在院里铺上一叶苇席，坐在席上听“王刚刚”或斑鸠
叫，有月亮的时候，还看着月亮听老人讲故事。小板凳上
放的凉茶，常常在故事中不知不觉地全喝到了肚子里。

外出工作几十年，喝过信阳毛尖、武夷山大红袍，也喝
过黄山猴魁、云南普洱，这些茶都是天下名茶，品起来别有
风味，但心底里，老家的凉茶却一直占据着重要的位置。
因为我知道，名茶配的是名人居士，而凉茶配的是田里劳

作的辛苦人。
一次，有同事跟我一起回到家乡，正值夏日，母亲烧好

凉茶准备给大哥往地头送，见我们大汗淋漓地回来了，赶
紧放下茶罐重新笼火给同事烧鸡蛋茶。我说，就喝凉茶
吧，于是随手拿了两个碗倒了凉茶，一人一碗喝起来。同
事喝完，说第一次喝这个茶，很特别。到了晚上，他还要
喝，母亲再一次提出给他烧鸡蛋茶，却被同事挡住了，他说
他就要喝那个凉茶，那种味道香得很。

许多年以后，母亲提起这事还很自责，她说，人家大老
远从市里来，就让人家喝了几碗凉茶，心里过不去。我说，
这比喝鸡蛋茶更让他难忘。

前几天回老家，闲着无事便开车往百花沟里转悠，到
了梨树坪，路至尽头，车掉头停在一棵大核桃树下。一位
采药人正好从山上下来，邀我去他家里小坐。刚进院就闻
到了凉茶味儿，正要说话，一位老太太端着两碗凉茶从厨
房出来递给我们。喝了一口，一股茶香便沁入心脾。我索
性闭上眼睛，品起这凉茶的滋味来。于是，脑海里，早已作
古的奶奶、母亲以及那些忙碌的庄稼人，一个个排着队向
我走来……

香莲相中麻叔，缘于一根火铳。
在沁水湾，谁的腰最细？谁的脸最俊？谁的两只水汪

汪的大眼睛会说话？当然是香莲。香莲是村里的头等美
人，那脸俊得让沁水湾的男人眨巴眨巴眼说不成话，胆壮
的就托了媒婆去提亲，拿的是供销社里最好最贵的点心。
咋拿去咋拿回，连媒人都懒得再去了。

这时候就听得一声火铳响，沁水湾周末大戏台要开唱
了。人们都搬了小凳子挤坐在最前面，要听村里祖传的

“怀梆”和“四加弦”。这两出地方小戏乡土味道太浓，沁水
湾的人就爱听这掉渣的土味儿，生生地把个小戏唱大了，
还唱到了县里的大舞台。

香莲不看戏，她喜欢站在人群后面看麻叔点火铳。铳
一响，戏开场，锣鼓家什敲打得热热闹闹时，香莲就悄悄地
塞给麻叔几双绣花鞋垫，麻叔就迅速递给香莲一条在镇上
买的红丝巾。

麻叔不敢托媒人去提亲，媒人也不接麻叔的点心。麻
叔也不敢去香莲家，他害怕香莲妈掂起那三尺长的大铁铲
把他拍出门。

麻叔其实不姓麻，主要是他一脸的小麻坑，大家都叫
他麻叔，时间长了，他也认了。麻叔还是个近视眼，看啥都
不是很清楚，再加上左眼得过严重的红眼病，遇风就流泪。

可香莲就相中了麻叔，喜欢看他点火铳时的潇洒劲儿。
生产队里唱大戏，队长不敲钟不派活儿，全凭麻叔那

根火铳“嗵”地一响，召集全村人聚堆看戏。胆肥的小子就
趁机挤到人群里，摸摸自己喜欢的姑娘的小辫子，再胆大
的就迅速捏一把女人的胳膊腿。这时候，那些害羞的小姑
娘就红着脸低着头不吭声，泼辣点的女人就扭过脸骂，不
要嘴脸，跌倒了吃狗屎。

麻叔不做这些小动作，他在人群后面点火铳。他在哪
儿，香莲就在哪儿。

过年村里组织各生产队沿街表演传统“故事”（指地方
戏、武术、高跷等），麻叔管点火铳。每隔半小时火铳一响，
各路“故事”都得往前走，直到把村里的主要街道都转一遍
才算结束。那是麻叔一年中最风光的时候。

这个时候，香莲就一直跟着麻叔看他点火铳。大清早
看到日头落，到晌午还跑到家里，用小饭盒提了吃的给麻
叔送去。麻叔吃香莲送的饭时，香莲从不问他好吃不好
吃，就那么一直看着麻叔吃，一幅心满意足的模样儿。

麻叔点铳，那是一绝。每到年节村里表演“故事”，头
一天他必到镇上的“红星理发店”洗头、修面、刮胡子。第
二天一大早，他就穿上一身崭新的衣服，再戴一顶新帽子，
神神气气地走在大街上。只见他一手握着火铳把儿，一手
就用手里的香烟，把铳眼下的小炮点着了。几秒钟，“嗵”的
一声响震天动地，那姿势，那神情，看起来可是真得劲儿。

好汉也有失手的时候。那一年，麻叔点着了火药下的
小炮，好一会不见火铳响，自己也好生奇怪，便往铳眼跟前
看了看。就那一瞬间，铳“嗵”的一声响了。麻叔的帽子飞
上天，脸变成了非洲黑人。幸运的是那喷出的火药，只是
刚擦着麻叔的帽舌头，再往前一点就出大事了。

说时迟，那时快，身旁的香莲早扑了上去，抱住麻叔就
哭起来。她用手中那软软的红丝巾轻轻地擦拭着麻叔黑
黑的脸，心疼得一抽一抽的。

香莲问，眼还能看见不？麻叔说，能看见。香莲问，疼
不疼？麻叔哈哈一笑，不疼不疼，就是有点发痒。

那一年春节，沁水湾又表演传统“故事”，麻叔身边站
着的，就是刚做了两个月新娘的香莲。

香莲的脸红扑扑的，粉嘟嘟的，笑得甜甜的，还是那样
痴痴地看着麻叔点火铳。

点个火铳就恁大本事？香莲这朵鲜花就这样插在了
牛粪上？

沁水湾好多男人都不看戏了，都唉声叹气地回了家。

入伏的“伏”，是个耐人寻味的字眼。它既
指潜伏，又含屈服之意，恰如夏日里万物被暑
气所制的状态。这个字里藏着古人对自然的
敬畏，也蕴含着生存的智慧。

“九夏苦炎热，入伏气候恶。”伏天里，万物
都在经历一场考验。阳光炙烤着大地，空气里
弥漫着热浪。人们常说“三伏天”，这“伏”字用
得极妙。它不只是形容天气炎热，更暗示着一
种状态——万物都在这种高温下被迫蛰伏。
树木不再疯长，花朵不再争艳，连鸟儿也减少
了鸣叫。这是一种自然的调节，是生命在极端
环境下的自我保护。

古人造字极富智慧。“伏”字从犬从人，本
义是犬趴伏在人身边。后来引申为隐藏、潜伏
之意。用在节气上，恰恰道出了这个时节的特
性。热浪滚滚中，生命都在寻找自己的生存之
道。蝉在树荫里鸣叫，蚂蚁在地下忙碌，连最
活跃的孩童也被迫放慢了脚步。这种被迫的
静止，反而让生命获得了喘息的机会。

古人将三伏分为初伏、中伏、末伏。这段
时间里，大地积蓄的热量达到顶峰。农谚说

“冷在三九，热在三伏”，道出了自然运行的规

律。伏天里，连风都带着灼热的气息，草木耷
拉着叶子，仿佛向烈日臣服。但“伏”中自有生
机。仔细观察，那些伏在阴凉处的生命，都在
默默积蓄力量。荷花顶着烈日绽放，蟋蟀在夜
晚鸣唱，萤火虫提着灯笼游荡。这种“伏”不是
消亡，而是另一种形式的生长。

人们常抱怨伏天难熬，却忘了这正是自然
给我们的提醒。在这个快节奏的时代，我们何
尝不需要这样一个“伏”的时节？它不仅描述
了一种天气现象，还是一种生存的哲学。它教
会我们适时地放慢脚步，有时候退一步不是示
弱，而是为了更好地前进。就像农人懂得在伏
天减少劳作，让土地得到休养，人们也学会在
炎热中保持内心的清凉。就像那些古老的庭
院，总能在最热的时候保持一份阴凉，那是人
与自然和谐相处的智慧。

伏天终会过去，就像生命中所有难熬的
时 刻 都 会 成 为 过 去 。 当 我 们 学 会 在 炎 热 中
保持从容，就懂得了“伏”字的真谛——不是
对抗，而是共处；不是逃避，而是等待。待到
秋风起时，那些伏着的生命，又将焕发新的
活力。

夏日清晨，我与好友相约踏访高阳山。
高阳山原名温塘南山，据历史记载，周武

王十三年封虢，于陕州城东建都，取名上阳
城。虢国疆域依上阳而分——山之南、莘原
之北为下阳，西域卧龙滩为高阳，温塘南山便
由此得名。此山险峻，名胜古迹星罗棋布，民
间传说隽永动人，宛如一座矗立在陕州温塘
的历史丰碑。

我们舍弃了登山的惊险刺激，选择台阶
左侧的山路，慢步探寻其间的无限意趣。

夏木阴阴，生机盎然。 抬眼望去，一树
石榴缀满枝头，大大方方地展露身姿，清新活
泼的模样，不再似儿时记忆中那般躲在枝叶
间，透着青涩与稚嫩。我们与“石榴姑娘”打
着招呼，她微微颔首，矜持中透着可爱，让人
不禁想象她明眸皓齿、面若红霞的娇羞模样；
转弯处，一排排枣树映入眼帘，枝叶随风轻
摆，露出串串圆圆长长的青枣，似热情的使
者，在阳光下闪烁着微光。

深深呼吸着山间清新的空气，若隐若现
的清香沁入肺腑，令人心旷神怡。道路旁、山
崖边，是熟悉的小小枣花，淡雅的鹅黄色静静
绽放，掩映在碧绿的枣树枝干间，令人赏心悦
目。几只蜜蜂“嗡嗡”地闹着，忽然忆起放牛

坡上采摘小枣的往事，想起酸酸甜甜的枣馍
滋味，还有清香润肺的枣花蜜，不禁赞叹这坚
强乐观的花朵——默默绽放，遗世独立，其精
神令人动容。

“叽叽，喳喳，啾啾，咕咕——”鸟鸣声清
脆悦耳，枝叶晃动间，几只鸟儿轻快掠过树
梢，向密林深处飞去。鸟鸣此起彼伏，似窃窃
私语，又似一场热闹的演唱会，丝毫不受游人
打扰，自在地歌唱着属于自己的乐章。

“知了——知了——”那在地下黑暗的
世界蛰伏了三五年的蝉，一旦冲破束缚，来到
明媚夏日，便倾尽热情放声高歌，将对生活的
热爱倾泻无遗。“ 看 ，松 鼠 ！” 循 着 好 友 的
指 向 ，我 们 望 见 一 只 松 鼠 蹦 跳 着 穿 过 铺
满 女 贞 子 花 与 槐 花 的 山 路 ，朝 对 面 的 枣
树 林 跑 去 。 它 忽 地 停 下 ，睁 着 黑 亮 圆 溜
的 眼 睛 好 奇 地 打 量 我 们 ，似 在 友 好 问
候 。 待 我 们 走近，它却轻快地跃开，真是个
调皮的小家伙！

蝉鸣愈显林幽，鸟鸣更衬山静。我们拾
级 而 上 ，脚 下 的 陕 州 城 也 仿 佛 在 缓 缓“ 升
腾”。一路走来，山高林密，空气澄明，早已望
不见陇海铁路线的踪迹。行至一条画有彩色
标志线的公路旁，好友提及此路途经高阳山，

南边连着高阳山温泉，往北则通向地坑院。
“马茹茹！”忽见一抹红色果实，勾起童年

回忆。那时我们总爱将这圆圆红红的、摸起
来光溜溜的果子串成项链与手环，当作最美
的装饰品。没想到爬山途中，竟与这种被我
们称为“马茹茹”的野果再度邂逅。

“楮果！”前几日刚读过宋涛老师的《楮果
夏正红》，今日便在枝干虬曲、旁枝横斜的楮
树间，见到了满挂的红红楮果：颗颗圆润饱
满，表面布满红嫩的果针，针脚底部浅白，向
上渐染深红，顶端膨大有籽，望去恰似一颗
颗 圆 球 形 的 草 莓 ，在 风 中 摇 曳 着 一 树 红 艳
艳 的 欢 喜 ！ 我 们 且 行 且 探 ，不 断 发现着自
然的奇妙。

“这是榆梢！”幼时，奶奶与母亲常拿它串
起旋好的柿子，自然晾晒后捂在瓦罐里，待柿
身起一层糖霜，吃起来甜入心扉。韧性十足
的榆梢上挂满红通通的“灯笼”，在上房屋檐
下闪烁，装点着儿时的梦。

我们或随意闲聊，或静默行走，清风拂
面，耳畔唯有悦耳的鸟鸣。此刻，任何语言都
显多余，只需沉浸其中，细品这清晨漫步高阳
山的悠悠情趣。

行至“王莽追刘秀”处，好友绘声绘色地

讲起王莽寨与刘秀藏身洞的传说。
“刘秀听闻王莽大军追来，即刻骑马登上

温塘村后的高 阳 山 。 天 色 将 晚 ，他 见 山 上
有 一 洞 穴 ，便 牵 马 入 洞 躲 藏 。 王 莽 大 军 随
后 追 至 ，天 色 已 黑 ，未 能 发 现 刘 秀 藏 身 之
处，便在洞上方的山尖安营扎寨，打算次日
天亮再搜捕。刘秀躲在洞中，听闻头顶敌军
扎营之声，丝毫不敢懈怠，直至听见鸡鸣，才
悄悄出洞……”

“刘秀藏身的洞名为‘光武洞’，洞上方的
山顶便是‘王莽寨’。至今，王莽寨下的山坡
青石上，仍留有刘秀坐骑踏下的蹄窝。”我凝
视着高阳山陡峭的崖壁，想象着千年前的精
彩往事，思绪翩然。此刻，青翠的山峦仿佛蒙
上了一层神秘的面纱。

登至思乡阁，俯瞰陕州城，但见陕州大道
横贯东西，绿树掩映间，车水马龙，一派欣欣
向荣的景象。

试想游子即将远行，或身处异乡，登临此
阁，望见脚下流光溢彩、万家灯火温暖闪耀，
似在迎接归人，又怎能不思绪万千？

夏日清晨的高阳山之行，我们不仅遇见
了可爱的动植物，还收获了惬意的心情，更让
一份对生活的热爱在心底悄然生长。

妻子在市郊的开心农场租了一块三十多
平方米的菜地，跟我商量要种植的蔬菜种类
时，我说一定要种些荆芥，至于其他的菜该种
啥你说了算。因为在我心中，荆芥一直是故
乡菜肴中独树一帜的存在。

在我的老家，每年从暮春到初秋，乡间都
有吃荆芥的习俗。这不仅是由于荆芥营养
高、味道好、易种植、生长旺，可以一茬一茬掐
取食用，还在于它鲜明的秉性、独特的风骨。

荆芥是随和包容的。它对环境从不挑
剔，在房前屋后、田间地头、池塘边上都能存
活，还有促消化、防便秘、镇痛抗菌、解表散
寒、防治感冒、透疹止痒、止咳平喘、收敛止血
等保健食疗功效。乡人有的掐些荆芥嫩叶当
调料用，有的干脆拌上一碗纯纯的荆芥叶当
时令凉菜吃。它横跨调料、蔬菜、疗愈三大功
能领域却又融合得浑然天成，实在不是寻常
菜蔬可以相比的。

然而，荆芥的个性又极为奇崛。在故乡
从春到秋的菜蔬中，实在找不出一种像荆芥

这样拥有独特风骨的蔬菜。它富含的薄荷
酮、胡薄荷酮等挥发油，使它具有一种融合了
薄荷叶、紫苏叶、藿香叶的浓郁辛香，更赋予
了它强大的气场。用荆芥嫩叶做出的美食数
不胜数，但荆芥从来不滥竽充数，向来都是镇
场子般的存在，是这些美食的灵魂所在。

正因为有这样的风骨，跟荆芥叶搭配的
食材、调料一般都很识趣，大都是本身无味或
者味道相对较轻的，这样才能更好地凸显荆
芥浓郁纯粹的风味，不过就算跟大蒜这样的
气味浓烈的“狠角色”搭配，荆芥也照样能把
大蒜的气味遮盖并融合。

正因有这样的风骨，并不需要太复杂的
烹 饪 ，用 荆 芥 就 能 做 出 令 人 味 蕾 大 开 的 美
食。乡人常吃的荆芥叶汤面条的做法就很简
单。把掐来的荆芥叶洗净控水，撒入食盐，淋
几滴香油拌匀，待手擀面第一次沸腾时倒入
锅里，面条滚上三次熄火，一碗香喷喷的荆芥
叶汤面就做好了。只见翠绿的荆芥叶安卧在
洁白的面条间，这种清清白白的简约搭配不

仅带来视觉上的清爽，还是田园生活平淡恬
静的鲜活写照。夹起一筷子细细品尝，面条
的筋道寡淡，愈发衬托出荆芥叶的清香馥郁，
真的是面鲜香、汤醇美，特能提神解乏。更关
键的是面是自己擀的，菜是自己种的，面和菜
都是自己的劳动所得，美味从舌尖淌过，劳作
的疲乏随之而去，生活的踏实感便油然而生。

另一种美味令我永难忘怀，这就是母亲
做的荆芥叶烙饼。为了增加面团的柔韧度，
母亲先在大碗里打上两个鸡蛋，加入适量的
土井水、食盐、小苏打，一并搅拌均匀，然后在
盆里把面粉和好，再用塑料袋把面团密封起
来醒面，大约半小时后再把面团取出。这时
的面团已变得面光质润、软硬适中、毫不粘手
了。母亲将面团反复揉按，揉成长长的圆柱
状后，用菜刀均匀地一段段切开，再用擀面杖
擀成薄薄的圆饼；然后均匀地抹上棉籽油、白
芝麻粒、食盐，撒上从门口菜园里采来的荆芥
嫩叶，卷成长菜卷再顺势旋成麻花状，接着两
手相向用力一压，作成烙饼雏形；再用擀面杖
反复擀成又薄又圆的面饼，以增加面饼的层
次感；接着把面饼放入淋了油的小锅里。在
麦秸火不紧不慢的炙烤下，面饼逐渐变得色
泽金黄、香气缭绕，不大一会儿，荆芥叶烙饼
的浓香便从厨房向外弥散，到最后，整个院子
里都氤氲着诱人的香味。刚出锅的荆芥叶烙
饼端上来了，荆芥叶在高温炙烤中本色如故，
与白色的芝麻粒、金黄的面饼相映成趣，吃上
一口，只觉得外焦里酥、辛香醇厚、层次丰富、
回味悠长，让人感到每个细胞都充盈着对生
活的满足……

尽管已有二十多年没吃到过故园的荆芥
美食了，但荆芥的风骨却深深地烙在了我的
心中。想来也觉有趣，既随和无比、包容如
水，又棱角鲜明、奇崛如山，荆芥的风骨是山
与水、方与圆、原则性与灵活性的对立统一，
是日用而不觉的阳光空气，浸染了中国文化
的意蕴与智慧，象征着我们为人处世的风格，
也启迪着我勿忘本心、永葆本色、继续前行。
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