

于雪落世界 品人间情长

-读迟子建散文集《我的世界下雪了》

木辛

初闻迟子建始于那部斩获茅盾文 学奖的《额尔古纳河右岸》,其笔下的世 界如同一幅绚丽又充满生命力的画卷, 在我心中留下了深刻的印记。而当我 翻开她的散文集《我的世界下雪了》,就 像推开了一扇通往她内心世界的门,跟 随她的笔触,一同走进那个被白雪覆 盖,却又满是温暖与深情的天地。

迟子建出生于黑龙江漠河,那里漫



长的冬季和皑皑白雪成了她创作的底 色。在这本散文集中,雪不仅仅是一种 自然景观,更是情感的寄托和岁月的见 证。开篇对故乡冬日雪景的描绘,瞬间 将读者带入那个银装素裹的世界,"山 峦在雪中看上去模模糊糊的,河岸的柳 树和青杨,在飞雪中看上去影影绰绰 的,天与地显得如此的苍茫和亲切"。 这样的雪景,既有着大自然的雄浑壮 阔,又有着家的温暖与安宁,让人不禁 想起自己童年时经历的雪天。

书中,迟子建对故乡的描写充满了 眷恋与热爱。她笔下的北极村,那片被 冰雪覆盖的黑土地,既有外祖母菜园的 四季馈赠,还有北国旷野的少年游踪。 这些充满生活气息的场景,构成了她精 神世界的根基。她写年俗版画、日历更 迭、露天影戏,这些看似平凡的生活片 段,在她的笔下变得鲜活而生动,勾起 了我对童年的回忆。我小时候也很喜 欢去看露天电影,每次都早早地搬着凳 子去占位置,和小伙伴们在银幕前嬉笑 玩耍,电影里的故事和周围的欢声笑 语,成了童年最美好的回忆。迟子建用 文字唤醒了我的记忆,让我想起那些平 凡日子里的点滴,是生命中最珍贵的财

迟子建对爱人的思念也十分让人 动容。在《我的世界下雪了》这篇散文 中,她回忆与丈夫手挽手走在堤坝上的 场景,那漫天飞雪,那苍茫天地,见证了 他们的爱情。可幸福总是短暂的,三个 月后,爱人的离去给她带来了巨大的悲 痛。再次回到故乡,走在同样的堤坝 上,白雪依旧,却已物是人非。她写道: "所幸青山和绿水仍在,河柳与青杨仍 在,明月也仍在,我的目光和心灵都有 可栖息的地方,我的笔也有最动情的触 点。"从这些文字中,我感受到了她的坚 强与豁达。生活的苦难并没有将她打 倒,反而让她对生命有了更深刻的理 解。这种在痛苦中依然能发现美好、坚 守希望的态度,深深打动了我,人生难 免会遭遇挫折与失去,但只要心中有热 爱,有对生活的希望,就能在黑暗中找 到光明。

迟子建的文字,朴实而细腻,没有 华丽的辞藻堆砌,却有着直抵人心的力 量。她写白云,"云不仅形态变幻快,它 的色彩也是多变的,刚才看着还是铅灰 的一团浓云,它飘着飘着,就分裂成几 片船形的云了,而且色彩也变得莹白 了",简单的描述,却将云朵的灵动与变 幻展现得淋漓尽致;她写想念,"我不惧 怕苍老,我愿意青丝变成白发的时候, 月光会与我的发丝相融为一体,让我分 不清生长在我头上的是白发呢还是月 光",这般温柔而浪漫的表达,将思念写 得如此唯美,让人为之沉醉。读她的文 字,就像在与一位老友促膝长谈,听她 讲述生活中的喜怒哀乐,感受她对世界 的热爱与悲悯。

读完《我的世界下雪了》,我的内心 久久不能平静。这本书,是迟子建对故 乡、对亲人、对生活的深情告白,也是对 生命的一次深刻思考。生活中既有阳 光明媚的日子,也会有风雪交加的时 刻,但正是这些酸甜苦辣,构成了丰富 多彩的人生,我们应该像迟子建一样, 珍惜身边的美好,勇敢面对生活的挫 折,用一颗热爱生活的心,去发现和创 造属于自己的温暖与幸福。

在语言迷宫里探寻孤独真相

——读刘震云长篇小说《一句顶一万句》

张中杰

在刘震云构建的中原乡土世界 里,语言不再是沟通的桥梁,反而异 化为阻隔心灵的迷宫。《一句顶一万 句》以独特的双生结构,讲述杨百顺 与牛爱国跨越百年的寻"话"之旅, 在"说"与"不说"的困境中,揭示出 人类精神世界的荒诞本质。

小说开篇即点明核心命题:"一 个人的孤独不是孤独,一个人找另 一个人,一句话找另一句话,才是真 正的孤独。"杨百顺为寻找能"说得 上话"的对象,历经更名换姓、颠沛 流离,从卖豆腐到杀猪,从挑水夫到 喊丧人,身份的转换恰似他对语言 救赎的绝望追逐。而牛爱国在婚姻 困境中踏上的寻妻之路,实则是在 茫茫人海中打捞失落的话语共鸣。 他们的遭遇印证了语言的吊诡—— 越是渴望倾诉,越陷入更深的沉默; 越是急切寻找对话者,越显露出个 体存在的本质孤独。

刘震云以冷峻的笔触解构语言 的虚妄。小说中,无数人物在茶馆、 集市、灶台前展开的交谈,看似热闹 非凡,实则充满言不及义的寒暄与 言不由衷的敷衍。老汪的"有朋自 远方来,不亦说乎"的困惑,道出知 识分子在庸常世界里的失语困境; 吴摩西与巧玲的离散,暗示着最珍 贵的话语往往在命运的猝然转折中 消逝。无疑,这些细节构成了对"交 流神话"的尖锐讽刺,揭示出人类沟 通本质上的不可靠性。

小说的双线叙事并非简单的时 空并置,而是构建出命运轮回的隐 喻系统。杨百顺与牛爱国相隔百年 的人生轨迹,在寻找与被寻找、背叛 与被背叛的相似境遇中形成互文。 他们如同镜像中的彼此,重复着相 同的精神困境,折射出历史长河中 普通人无法挣脱的生存宿命。刘震 云以"延津"为地理坐标,将个体命 运编织进时代的经纬。无论是民国 时期的军阀混战,还是当代社会的 物欲横流,时代的更迭并未改变人 们精神世界的匮乏。小说中,每个 人物都在寻找"说得着"的对象,实 则是在喧嚣世界中寻找存在的意义 锚点。这种跨越时空的相似性,打 破了线性历史观的桎梏,揭示出人 性困境的永恒性与普遍性。

小说中的"出走"与"回归"母 题,构成了命运的荒诞循环。吴摩 西逃离延津,却在异乡不断重复着 延津式的孤独;牛爱国踏上寻妻之 路,最终发现答案仍在出发之地。 这种循环叙事消解了传统小说中 "寻找一发现"的线性逻辑,暗示着 人类精神突围的徒劳。然而,正是 在这种看似绝望的循环中,刘震云 赋予人物以超越性的力量——他们 的坚持本身,即是对荒诞命运的无 声抗争。

刘震云采用碎片化的叙事策 略,将完整的故事拆解为无数个微 小的叙事单元,书写存在主义困 境。这种叙事方式暗合人物破碎的 精神世界,也构成对传统小说叙事 权威的解构。小说中,每个章节都 聚焦于一个小人物的一段经历,看 似零散的片段,实则通过"寻找"的 主线编织成宏大的生存图景。

在语言风格上,小说摒弃华丽 修辞,以近乎白描的口语化表达还 原生活本真。这种质朴的语言与深 刻的主题形成强烈反差,产生震撼 人心的艺术效果。例如,"过日子是 过以后,不是过以前"的直白话语, 道出生活哲学的真谛;"世上的事 情,原来件件藏着委屈"的感慨,道 尽人生况味。这些充满民间智慧的 语言,赋予小说以厚重的生活质感。

《一句顶一万句》揭示了现代人 在物质丰裕时代的精神荒原,展现 了个体在孤独与荒诞中的自我救 赎。刘震云并未给出明确的答案, 而是通过开放式的叙事,将思考的 权利交还给读者。独特的留白艺 术,恰恰构成了小说最具张力的精

《一个人吃饭,也要好好吃》:

一箸一盏间品味生命的温情

翻开张佳玮的散文集《一个人吃 饭,也要好好吃》,如同一碗温润如玉的 清粥,温柔地慰藉着当代人匆忙而疏离 的心灵。这部作品中作者以敏锐视角 与细腻笔触,将"一人食"这一现代生活 常态,升华为一场对抗孤独的温馨仪 式,并深入探索了生活美学的奥秘。

张佳玮笔下的饮食叙事,充满了通 感之美,他将五感体验巧妙编织成一张 细腻的网,捕捉到了日常饮食中常被忽 略的诗意。书中描写煲仔饭揭盖的瞬 间,"小半碟酱油轻轻滑落,伴随着'滋 滋滋'的悦耳声响,一股热气袅袅升 起",寥寥数语便唤醒了读者的听觉、视 觉与嗅觉记忆。这种通感手法贯穿全 书,让读者仿佛能亲眼看见武汉豆皮的 "金黄酥脆",亲耳聆听热干面搅拌时的 "簌簌声响"。

"一个人用餐,更需精心品味!"这 句源自书中的宣言式标题,精准地触及 了现代人最为普遍的生存状态。张佳 玮并未将独自用餐视为一种无奈 而是巧妙地将其转化为一种细腻而温 柔的生活抗争。在"人间烟火""一个人 烹饪的时光"等篇章里,他细腻地描绘 了单身厨房中的那些微小而温暖的瞬 间:油锅欢快地沸腾,升腾起袅袅热气; 砧板上,蔬菜被整齐地切分;灯光下,碗 筷被精心地摆放。这些看似不起眼的 细节,却构成了一种独特的生活方式, 让原本孤寂的餐桌充满了温情。

张佳玮的文字幽默诙谐,如"食堂 是怎么让菜肴变得难以下咽"这样的观 察,巧妙地凸显了用心对待每一餐的重 要性。在这个外卖与预制菜盛行的时 代,他唤醒了我们对食物本质的尊重: 即便是简单的一碗蛋炒饭,也值得我们 细细品味那米粒的弹性和蛋液的焦 香。这种态度,使得"一人食"不再仅仅 是生存的需要,而变成了一种自我滋养 的仪式。

最精彩的跨界出现在文化钩沉 中。书中"假如《红楼梦》里有炸鸡可 乐"的奇思妙想,将古典文学赋予了新 的趣味;对《我的叔叔于勒》中船上牡蛎 的重新解读,让莫泊桑笔下的阶级隐喻 在鲜味中得以浮现;而"东坡肉与苏轼" 的篇章,则从一块红烧肉中咀嚼出了千 年文人的生命况味。张佳玮证明:佳肴 美馔不仅满足了口腹之欲,更承载着丰 富的文化内涵,关乎历史、文学、哲学等 多个领域,小吃食的背后隐藏着广阔的 天地。

书中真正动人的地方,在于将饮食 升华为生命哲学。那些沾着露水的蔬 菜、邂逅的一碗面、留到最后再吃的那 块肉……这些日常中的琐碎,被张佳玮 赋予了存在主义的光环。他写道"最好 吃的时候,一旦错过便不再来",暗喻着 人生应当珍视每一个当下;他谈论"肚 里有油水才解馋",揭示了身体本能与 精神满足之间的微妙辩证;而"我们为 何偏爱家常菜"的答案,是因为真正的 慰藉并非源自食物本身,而是在于围坐 分享时那份流淌的人情味。

张佳玮笔下的独食者,既不是苦闷 的孤独者,也不是刻意的表演者,而是 在专注的饮食中寻找精神自由的生活 艺术家。在作者看来,认真吃饭是对生 命的最高礼赞。这种态度消解了独食 的尴尬,无论是淡季旅游胜地中独自品 尝当地美食的主角,还是精心准备一人 份晚餐的退休老人,食物都成为照亮孤 独的温暖。《一个人吃饭,也要好好吃》 这本书给我们的启示在于:独食的本质 并非孤独,而是自由与自在。



22万种中外精品图书荟萃京城

际图书博览会(以下简称"图博会" BIBF)将在北京国家会议中心举办。本 届图博会以"促进文明传承发展推动交流 互鉴共赢"为主题,由国家新闻出版署主 办、中国图书进出口(集团)有限公司承 办,马来西亚担任主宾国。

6月18日至22日,第三十一届北京国

新增9个国家参展

本届图博会扩大展览面积至6万平方 米,共吸引80个国家和地区1700多家展商 参展,将有22万种中外精品图书亮相。

与去年相比,今年图博会新增9个国家 参展,包括智利、塞浦路斯、白俄罗斯、阿曼、 孟加拉国、埃塞俄比亚、肯尼亚、危地马拉、 牙买加。爱思唯尔、企鹅兰登、威立、培生、 施普林格·自然等全球知名出版公司参展。

国内综合馆吸引了来自全国34个 省、自治区、直辖市、特别行政区的600多 家单位参展,集中展示中国精品图书和 "走出去"成果。

首为"悟空""哪吒"设展区

本届图博会注重提升数字化展览展 示水平,积极培育文化新业态和新模式。 网络出版馆汇聚众多网络文学、网络游戏 等新兴出版领域优秀产品,重点展示大数 据、云计算、人工智能等新质生产力在出版 领域的应用成果。中国动漫、腾讯、网易、 三七互娱、抖音、阅文等众多头部网络出版 企业还将重点展示游戏、网文出海业务。

同时,新设网络文学专题展区,聚合 网络文学作家资源,以图书作品、短片视 频、文创周边等多种形式,全方位、立体化 展现网络文学的多元魅力与时代价值。 承办方中图公司继去年亮相自主研发的 数字人"马可·波罗"后,也将展示"十四 五"期间在新零售、新阅读、新科技等方面 出版融合的创新成果。

此外,设立中国传统文化故事 IP 展 区,集中展示"黑神话:悟空""哪吒""封神 榜""敦煌"等传统文化故事 IP,推动更多 优质出版产品和影视、动漫、游戏融合,多 渠道传播中华优秀传统文化。

精品特色展区交相辉映

本届图博会开设精品出版物展区和 五大特色展区。精品出版物展区有500 平方米,以主题图书、哲学社会科学图书、 古籍图书、科技图书、文学艺术图书、少儿 图书六大板块,全方位展示中外经典著作 互译计划、"引进来"和"走出去"优秀图

书;设立第十八届中华图书特殊贡献奖获 奖者图片展及历届获奖者图书展,新增 "纪念中国人民抗日战争暨世界反法西斯 战争胜利80周年图书"和"世界文化遗产 图书"两个专题展区。

聚焦作家办专场活动

本届图博会将邀请国内外知名作家, 举办北京作家日、Author Focus系列活动、 BIBF大使会客厅、"世界作家话中国"研讨 会等活动。其中,首次设立的Author Focus聚焦作家本身,设立专场活动,呈现他 们的写作与表达。"世界作家话中国"研讨 会将BIBF延伸到高校,与北京师范大学联 合邀请莫言、康震、西川、欧阳江河等知名 作家,进行精彩对话。 (路艳霞)

镁通宽带 叉好叉

"书香三门峡·好书月月荐"

2025年6月推荐书目

《读懂新时代中国区域发展战略》 作者:读懂新时代中国区域发展战略编写组 出版社:新华出版社

本书分八部分,分别是高标准高质量推进雄安新区建设、 深入推进京津冀协同发展、加强荒漠化综合防治和推进"三 北"等重点生态工程建设、新时代推动东北全面振兴、进一步 推动长江经济带高质量发展、深入推进长三角一体化、新时代 推动中部地区崛起、新时代推动西部大开发。

《中国共产壳与马克思主义中国化新飞跃》 作者:中国社会科学院习近平新时代中国特色社会主义思想 研究中心

出版社:当代中国出版社

本书共收录中国社会科学院不同学科学者的50余篇研 究文章,分为"庆祝中国共产党成立100周年""学习贯彻习近 平新时代中国特色社会主义思想""学习贯彻党的十九届六中 全会精神""若干重大理论与现实问题"4个专题,从一个侧面 展示了中国社会科学院 2021年度重大理论和现实问题研究

《榜样·致敬功勋劳员》 作者:人民日报文艺部

出版社:人民日报出版社

本书讲述功勋党员的模范故事。他们是各条战线党员的 杰出代表,如点亮更多孩子的梦想,托起大山里的希望的张桂 梅;把生命献给舞台,把经典留给观众的蓝天野;为带领乡亲们 致富,在绝壁上筑渠的黄大发;为中非外交事业奉献一生的外 交官刘贵今……在他们身上,生动体现了中国共产党人坚定信 念、践行宗旨、拼搏奉献、廉洁奉公的高尚品质和崇高精神。

《桃花扇》 作者:孔尚任

出版社:人民文学出版社

清代孔尚任创作的《桃花扇》,通过侯方域和李香君悲欢 离合的爱情故事,表现南明覆亡的历史,是一部抒情韵味很浓 的传奇剧,将悲壮的历史、凄惨感伤的爱情有机地融合在一 起,既令人动情又发人深思。

《从零开始读的中国史·从上古到战国》 作者:任超

出版社:辽宁人民出版社

这是"从零开始读的中国史"系列的开篇,集中讲述了先 秦时代的历史,展现中华文明是如何起源和定型的。作者通 过对大量文献的考证和考古资料的研究,用一个又一个精彩 故事还原了5000多年前神州大地的面貌,讲述了从神话中的 黄帝蚩尤大战到夏朝的建立、商朝的崛起,再到周朝分封制建 立与崩塌的几千年历史。

《无常劫》 作者:水千丞

出版社:湖南文艺出版社

本书是以黑白无常为素材的仙侠故事,故事有两条时间 线,一为前世,一为今生,今生正叙,前世插叙,讲述两位男主 的两世爱恨纠葛和围绕他们展开的阴谋。

《肘间之书·余世存说二十四节气》 作者:余世存

出版社:中国友谊出版社

一部了解中国节气文化的入门书,一部可以按时阅读、读 上一年,从而了解时间、空间及其于我们生命意义的作品。节 气是中国人生存的时间和背景,生产和生活的指南。本书依 托作者的研究,将节气等自然时空与置身其中的人格规定做 了说明,第一次说明人在时间中的使命、义务和人格成就。

《高效玩转 DeepSeek·解锁 90%的 人都不知道的使用技巧》 作者:刘典

出版社:北京联合出版社

本书是一本全面深入的AI应用指南,旨在帮助读者快速 掌握 DeepSeek 的强大功能,提升工作和学习效率,拓展 AI 应 用能力。本书不仅详解 DeepSeek 的核心功能,还通过丰富的 实战案例和操作指南,助力读者在办公、写作、编程、数据分析 等领域实现智能化提升。

《Iululemon方法·创始人亲述》 作者:王金强

出版社:中信出版社

lululemon 是当今商业上的一个传奇,自1998年创立到 2007年上市,从一个小型女性瑜伽服专卖店发展成为国际知 名的运动服饰品牌。它不仅撼动了曾经的市场标杆耐克、阿 迪达斯等运动品牌的地位,其大胆创新的营销方式还对传统 零售业产生了颠覆性影响。本书由lululemon传奇创始人奇 普·威尔逊亲述,他在书中详细披露了该品牌从创立到发展的 商业扩张路径。

《富春山居图·画中之兰亭》 作者:赵洪波

出版社:河南美术出版社

本书是"读懂中国画"丛书的又一部力作。作者以媒体人 敏锐的视角,带领读者深入富春山水,既"远观其势",又"近察 其妙",仔细品赏画卷中的每一处山石、林泉、草木、人物,认真 探寻画面背后的文化和美学涵义,笔墨之妙、留白之韵、山水 哲学、君子之树、沙洲的意象、孤山的意境、火殉的伤痕、弹幕 的遗憾……这些问题在本书中都得到了轻松有趣的解答。

(市委宣传部供稿)