



书评

热血铸就凌云志 丹心谱就报国章

——读毕淑敏长篇小说《昆仑约定》

周飞

《昆仑约定》是毕淑敏创作的一部以军旅生活为题材的长篇小说。她曾在昆仑山脉驻扎十多年，做过卫生员、助理军医、军医。这部小说，封存着作者刻骨铭心的军旅记忆，被其视为自己生命中最重要的作品。

小说以20世纪六七十年代青藏高原边防战区为背景，讲述了女兵班八名女卫生员的成长故事。故事围绕女兵郭换金展开，通过她与军医楚直、参谋景自连、指导员潘容的情感羁绊，串联起戍边官兵在极端环境下的生死抉择与精神淬炼。郭换金不顾自身安危连续两次为战友献血，景自连为掩护战友壮烈牺牲，楚直以生命为代价破解怪病，潘容则以“我拼了命，死在你之后”的誓言诠释另一种深情……他们以实际行动守护身后的万家灯火，将个人命运与国家责任融为一体，展现了戍边战士以身许国的崇高思想境界。

在结构方面，毕淑敏善于借助具体事物来架构故事。在她笔下，看似寻常的事物成了连接人物情感的纽带，成了组织故事情节的线索和吊起读者胃口的悬念，带给我们酣畅淋漓的阅读感受。一把挂着半白发丝的桃木梳，见证了古墨和丈夫的生死契约；郭换金与景自连互赠从体内取出的弹片，是惊险的经历，也是温暖的记忆；潘容费尽心思用电影胶片制作的浪漫书签，却在离别之际才交到心上人手中……桃木梳、弹片、书签等信物，串联起各种生死之托，彰显了战士们对美好精神生活的向往，这是对军旅文学传统意象系统的一大突破。

在这部小说中，毕淑敏花了大量文字描写人物的阅读经历。古墨在病危时赠予郭换金一箱书，郭换金如获至宝。为了读到更多好书，郭换金请前来借书的人以书换书。在换书过程中，潘容成了郭换金的“阅读搭子”，他

们经常交流阅读心得，讨论鲁迅、陀思妥耶夫斯基……郭换金的藏书颇受欢迎，甚至有人为了一本童话书长途跋涉几百公里。在物资极度匮乏的高原上，共享图书成了战士们心灵的后花园、精神的补给站，体现了文学经典对精神成长的滋养意义。

读《昆仑约定》，我不禁想起王昌龄的边塞诗《出塞》。虽然现在边境太平，但我们仍需要“黄沙百战穿金甲，不破楼兰终不还”的豪情壮志。对医生来说，“楼兰”指各种疾病；对警察来说，“楼兰”指犯罪分子；对消防员来说，“楼兰”指熊熊烈火……不管从事什么职业，每一个中国人都需要破自己的“楼兰”，登自己的“昆仑”。毕淑敏描写高原士兵的故事，不正是为了唤起我们对家国情怀的深度认知，对精神海拔的不懈追求吗？

这部作品就像一面镜子，映照出边关冷月里的无悔坚守，也让我们在

平凡生活中重新审视初心。愿我们都能以书中战士为榜样，怀揣赤子热忱，奔赴时代之约，让精神的丰碑永远屹立在生命的昆仑之巅，用热血铸就属于我们这一代人的凌云壮志。



书单

《镇馆之宝》

作者：鲁鑫

出版社：北京联合出版有限公司

《镇馆之宝》一书从204家国家一级博物馆中遴选出66家博物馆，讲述这些博物馆收藏的237件一级文物。全书按照博物馆介绍文物，展现不同博物馆的藏品魅力，让读者足不出户领略各大博物馆的文物。该书科学严谨，在介绍文物基本信息的同时，重点突出各个博物馆镇馆之宝的文化。

《博物馆里的成语》

作者：沅汰

出版社：广西师范大学出版社

这本书属于“少年轻科普”丛书，全书注音，是适合7至8岁小读者阅读的科普书。书中介绍了11个耳熟能详的成语、与成语相关的博物馆藏品，以及趣味性强的相关科普知识和历史知识。如“亡羊补牢”，就讲到了四羊方尊，羊为什么代表吉祥，博物馆里那些陶羊圈是做做什么用的，故事里丢了羊的是谁……手绘插画让文物之美跃然纸上，让小朋友产生浓厚兴趣。

《古典文学寻宝记》

作者：黄晓丹

出版社：上海社会科学院出版社

《诗人十四个》《九诗心》的作者黄晓丹在此书中化身为孩子喜爱的邻家姐姐，结合自身成长经历，将古人的审美、情感与哲思娓娓道来，激发孩子对古典文学的好奇与共鸣。活泼的对话体，层层提问，用逻辑线把古典文学知识抽丝剥茧引出来。书中的30幅古风趣味插画，帮助打造多感官、有美感的学习体验。孩子就像寻宝人，一路好奇，一路惊喜，一路收获……

(综合)

穿越千年的时空叙事与人文精神

——读刘晓峰《端午》

黄小依

在中国传统节日的璀璨星空中，端午节犹如一颗镶嵌着多重文化瑰宝的恒星，其光芒穿越时空的隧道，在当代社会折射出深邃而悠远的历史回响。清华大学历史系教授刘晓峰所著的《端午》，便是一部以学术为经纬、文化为底蕴，为现代读者精心编织端午文化记忆的典范力作。

这部作品不仅展现了学术的深度，更兼具了大众的可读性，它系统地梳理了端午节的起源、流变及其丰富的节俗内涵。通过近70幅全景

高清图，作者以视觉叙事的方式，引领读者踏上了一场从历史深处延伸至当代生活的文化之旅。

在端午起源的阐释上，刘晓峰并未局限于单一的历史人物纪念说，而是展现出了学术研究的立体与多元。他既承认了屈原传说在文化传承中的“后来居上”之势，从唐代文秀的诗句到楚地百姓的民间记忆，这一传说无疑为端午节注入了忠贞爱国的精神内核。然而，他的探索并未止步，而是借助考古学与文献学的双重证据，揭示了端午节更为古老的起源之谜：夏至时节的天文观测、吴越民族的龙图腾祭祀、汉代五月丙午的铸镜巫术，共同构成了端午文化的深厚基石。

书中深刻指出，古人将五月视为“恶月”的深层逻辑，源于对自然规律的敬畏与尊崇。阴阳五行学说中“五”的神秘属性，与仲夏时节“飞龙在天”的星象崇拜交相辉映，催生驱邪避毒、铸器采药等丰富多彩的仪式活动。这些看似纷繁复杂的习俗，实则蕴含着古代先民调和阴阳、顺应自然的生活智慧。

刘晓峰对端午习俗的剖析，堪称一部生动的文化民族志。他既描绘了龙舟竞渡的壮阔场景，从河姆渡的

独木舟到明清宫廷画中的龙舟夺标图，竟渡活动从图腾祭祀逐渐演变为凝聚族群的盛大仪式；又解码了菖蒲艾草的文化符号，这些“天然卫士”被赋予驱邪功能，实则体现了古代卫生防疫的实践智慧。此外，他还挖掘出诸多鲜为人知的“文化秘闻”，如汉代铜镜上的铭文、清代《午瑞图》中的粽子与蒲草等，这些细节之处无不彰显出端午文化的博大精深与多元面貌。

作为深耕东亚文化研究的学者，刘晓峰将端午节置于更广阔的文明对话场域中进行考量。他详细考证了端午节俗在汉字文化圈中的传播轨迹，从日本的“男孩节”到韩国的江陵端午祭，再到越南的粽叶包裹方式，这些跨文化比较不仅揭示了中华文明的影响力，更引发了人们对文化变异与在地化过程的深刻思考。

该书的编辑也匠心独运，实现了图像与文字的深度融合。明代陆治的《端阳即景图》、齐白石的《端午美味图》等画作，不仅是节日美学的生动展现，更是物质文化史的珍贵注脚。清代《雍正十二月行乐图》中的龙舟竞渡场景与宋代《金明池争标图》的市井风情交相辉映，让读者直观感受到了节俗的传承与演变。特别是对汉代铜镜

纹饰、敦煌文书残卷等文物图像的解读，更是构建起了物质文化与精神信仰的双重证据链。

在追溯历史的同时，刘晓峰始终保持对当代社会的敏锐洞察。他深刻指出，在工业文明撕裂了人与自然的时空纽带后，端午的节气智慧反而显现出了新的时代价值。夏至时节的药草采集、阴阳调和的养生理念等，与现代生态观念不谋而合。而对“粽子咸甜之争”的民俗学解剖，则揭示了食物背后南北文化的交融与碰撞，这种将日常习俗上升为文化分析的视角，为传统节日的现代表达提供了宝贵的转化思路。

《端午》一书的学术价值在于，它打破了“节日百科”式的扁平化书写模式，将端午节视为一个不断生长、充满活力的文化生命体。从先秦的星象崇拜到当代的非遗保护，从屈原的悲壮投江到齐白石的粽香墨韵，刘晓峰以史学家的严谨与文学家的笔触，完成了对民族文化基因的深度挖掘与精彩呈现。当读者跟随文字穿越时空的隧道，在青绿山水画面目睹龙舟破浪前行，在铜镜铭文中感受时间的温度时，便会深刻理解作者所言：“端午节不是博物馆里的静态标本，而是流淌不息的文化长河。”

《人生小满胜万全》：邂逅生命的丰盈与留白

彭宝珠



《人生小满胜万全》收录了季羡林、汪曾祺、徐志摩、老舍等17位文学大家的48篇经典文章，将生活的百般滋味、人生的万千气象一一呈现。

老舍的《抬头见喜》，以节日为镜，映照出人生的百态万象。文中，他并未直接书写节日的欢快，而是借中秋醉酒的孤寂、新年清冷的落寞等细节，勾勒出生活的困窘与内心的惆怅。然而，在这沉郁的笔调之下，却暗藏着对温暖的渴望——“抬头见喜”的幻象，既是节日风俗的生动映射，更是对美好生活的深切期许。老舍以幽默反衬辛酸，用平淡叙事诗意的验证与朝圣。这种情感联结，让旅游从“看风景”升华为“寻故事”，而文学正是最动人的脚本。

经典的文学作品之所以能成为跨越时空的旅行指南，是因为这些作品完成了一场深刻的精神赋能——将冰冷的物理空间幻化为充满生命张力的意义空间，使寻常的山水草木焕发出独特的精神品格。这种神奇的点化就是精神的洗礼：崔颢写下“昔人已乘黄鹤去，此地空余黄鹤楼”，让一座江畔楼阁承载了千年文人的离愁别绪；而沈从文用《边城》为湘西小镇赋予了最淳朴的人性光辉。当游客循着文字探访这些地方时，寻找的从来不是眼前的风景，而是文学为山河镀上的那层精神之光。

这种“以文塑旅，以旅彰文”的生动实践，不仅为地域发展注入了持久活力，还让每一次旅行都变成文化的重逢。当文学与山河相遇，风景便成了诗行，旅行便成了阅读——我们终将在“字里行间”，找到属于自己的精神原乡。

(原载于《光明日报》)

生活的艰辛。当卖肉屠户被抽壮丁时，一句“我去打仗，保卫武汉三镇”的朴素宣言，将小人物的民族责任感瞬间点燃，与粉墙上荒诞的“培养卫生”标语形成辛辣对照。沈从文以“晒台上的凝视”为眼，将市井琐事升华为对生命偶然与必然的叩问，在琐碎日常中照见人性的光辉与时代的荒诞。

最动人的，是那些被大师们捕捉的“小满”般细腻又充满诗意的瞬间。朱自清在《白马湖》中勾勒的黄昏景致，湖上青山笼罩着青色薄雾，水中倒影参差模糊，朦胧静谧的氛围里，满是时光沉淀的诗意，让人沉醉于这份宁静之美；诗徽因于《山西通信》里描绘的乡村画卷，明亮眼睛与灿烂笑脸点缀其中，感受到生活重压下那份坚韧不拔的希望。此文如同一盏旧灯，照亮了平凡日子的微光，引人深思。

朱光潜在《悲剧与人生的距离》中，通过时间、空间、人物及情境的“距离化”处理，以深邃的洞察剖析了悲剧与现实的微妙关系，让悲剧超越了平凡，化作了一首首壮丽的诗篇。他还强调审美中“心理距离”的重要性，既非冷漠旁观，亦非沉溺其中，而是以一种超然的态度去观照。这种距离，让悲剧的苦难转化为审美快感，启迪人们以更豁达的视角去理解人生苦难，于艺术中寻得心灵的慰藉。

萧红在回忆成长之路时，曾感慨：“‘长大’是长大了，而没有‘好’。可是从祖父那里，知道了人生除掉了冰冷和憎恶之外，还是温暖和爱。所以我就向这‘温暖’和‘爱’的方面，怀着永久的憧憬和追求。”在《永远的憧憬和追求》中，我们深刻体会到生活的美好与真谛，不禁反思：面对生活的艰难险阻，我们应鼓起勇气，满怀信心地去迎接挑战。

沈从文在《在昆明的时候》中，尤加利树影婆娑、松篁惊鸟，与散坪中妇人纺纱、孩童嬉闹交织成画，看似寻常烟火，却暗涌着战时

跟着文学去旅行缘何受欢迎

陈丽娟

五月的荆楚大地，文学给许多游客带来别样风景。在武汉，《夜上黄鹤楼》国潮夜宴场场爆满，霓裳巡游与赛博国乐碰撞出火花，“梦回太白”对诗互动让人们诗情澎湃。在屈原故里秭归，吟诵大会诵出“路漫漫其修远兮”的千年回响。

如果说影视化让文学地标“可见”，而科技赋能则拓展了沉浸式体验的维度。夜幕低垂，武汉黄鹤楼化为巨幕，灯光编织出仙鹤翩跹的灵动之境，历代文人赞黄鹄楼的诗句巧妙融入光影之中。“五一”假期前3天，这座1800年历史的黄鹤楼共接待游客超13万人次。而在三国赤壁古战场，沉浸式演艺与科技的结合让《三国演义》的经典战役实景再现。《赤壁·借东风》大型实景剧运用全息投影、光影特效等科技手段，将古战场的恢宏场景立体呈现，游客仿佛置身于金戈铁马的激烈战场。赤壁大战陈列馆创新运用VR、全息投影、数字互动等技术，为游客打造出“虚拟穿越赤壁之战”的震撼体验。这些创新实践让千年文脉在数字时代焕发新生。

与此同时，在江苏，茅盾文学奖作品《北上》的影视化改编及文旅联动激活了大运河的文化基因。《北上》以京杭大运河为叙事空间，通过1901年意大利人“小波罗”的寻亲之旅与2014年运河申遗两条时空线索，交织出运河百年的沧桑巨变与民族记忆。小说展现了运

河沿岸的风土人情，同名电视剧热播后，带动了取景地昆山巴城老街、淮安花街等运河沿线的文旅。游客漫步在青石板街道、石拱桥、运河码头，仿佛置身于小说中的世界，实现了从文学想象到现实场景的跨越。

始建于清代光绪年间的巴城老街挤满了八方而来的游客，巴城老街客流量达12.7万人次，同比增长273.5%。而《北上》剧中一句“长鱼面暖胃又暖心”，直接带动淮安河下古镇长鱼面店销量提升超3倍。游客还可以扮演剧中角色，乘花船沿运河游览，在精准复刻的剧中场景感受运河文化魅力。这种“文学导览”模式，成功将静态的历史遗迹转化为可感知的文化现场。

今年“五一”假期，各地文旅盛景再次印证：当文学经典从纸页走向山水，深层的文化记忆便被重新唤醒。文学作为文旅“催化剂”的核心价值主要体现在三方面：激活文化记忆、唤醒情感共鸣和铸就精神价值。

许多旅游目的地拥有厚重历史，但因为缺乏生动的叙事表达，而成了静态展陈。而文学作品将沉睡的文化记忆重新唤醒，赋予其可感知的温度与生命力。法国历史学家皮埃尔·诺拉提出了“记忆之场”理论，指出民族记忆需要物质载体和仪式实践才能得以延续。文学作品正是这样一种特殊的“记忆之

场”，它通过叙事重构将抽象的历史转化为具象的体验。

马伯庸的《长安十二时辰》就是典型例证，小说以盛唐长安为背景，凭借紧凑的情节与严谨的考据，再现了千年古都的市井烟火与盛唐气象。同名影视剧热播后，“长安”不再只是历史教科书上的名词，而是充满生命力的文化符号。当地文旅部门以小说中的文化场景为蓝本，打造出闻名全国的沉浸式体验新空间。“五一”假期，西安主题街区再掀旅游热潮，游客手持纸扇身着唐装，漫步在古色古香的街区，在飞檐斗拱间欣赏《霓裳羽衣舞》的曼妙姿态，在繁华坊市聆听胡琴与琵琶的悠扬合奏；长安十二味的市井小吃和琳琅满目的美食瞬间将游客带回“贵人御饔，尽供胡食”的盛唐场景。当文字叙事转化为身临其境的体验，历史由此焕发新生，游客成为记忆的参与者。

旅行的本质是寻求差异化的体验，但真正打动人心的，往往是情感上的归属感。人文主义地理学家段义孚的“恋地情结”理论指出，人类会对特定地理环境产生情感依附。而文学正是这种情感的编码器和放大器，文学作品通过细腻的叙事和生动的物象塑造，将抽象的地理空间转化为饱含情感意义的“地方”。正如鲁迅的《故乡》《孔乙己》等作品，让绍兴的乌篷船、咸亨酒店、百草园不再是普通的地标，

而成为一代代中国人的精神家园。游客寻访鲁迅故里，实则是寻找“闰土”“孔乙己”生活过的痕迹——那方戏台是否演过社戏？那条石板路鲁迅是否走过？文学通过意象的重复与情感的累积，使物理空间获得诗意的维度。当读者踏入作家笔下的场景时，实际是在进行一种“诗性空间”的验证与朝圣。这种情感联结，让旅游从“看风景”升华为“寻故事”，而文学正是最动人的脚本。

经典的文学作品之所以能成为跨越时空的旅行指南，是因为这些作品完成了一场深刻的精神赋能——将冰冷的物理空间幻化为充满生命张力的意义空间，使寻常的山水草木焕发出独特的精神品格。这种神奇的点化就是精神的洗礼：崔颢写下“昔人已乘黄鹤去，此地空余黄鹤楼”，让一座江畔楼阁承载了千年文人的离愁别绪；而沈从文用《边城》为湘西小镇赋予了最淳朴的人性光辉。当游客循着文字探访这些地方时，寻找的从来不是眼前的风景，而是文学为山河镀上的那层精神之光。

这种“以文塑旅，以旅彰文”的生动实践，不仅为地域发展注入了持久活力，还让每一次旅行都变成文化的重逢。当文学与山河相遇，风景便成了诗行，旅行便成了阅读——我们终将在“字里行间”，找到属于自己的精神原乡。