



书评

在诗物间探寻生命的回响

——读冯唐《作为花我从来没败过》

王婉若

当冯唐带着新作《作为花我从来没败过》出现在读者面前时，我们看到的不再是那个以犀利和洒脱闻名的他，而是一个在思念的长河中泅渡的孩子。这本书宛如一部私人的情感史诗，承载着他对母亲无尽的追思，也为我们打开

了一扇窥探生命、情感与力量的窗。

初读此书，首先映入眼帘的是那102篇全新创作的诗歌与长文。冯唐用细腻且富有张力的文字，勾勒出母亲鲜活的形象。在他的笔下，母亲并非传统意义上温柔贤淑的刻板形象，而是充满着蓬勃生命力与率真欲望的个体。她在垂杨柳声名赫赫，有着一种能让周遭都为之瞩目的气场。那些文字，时而俏皮幽默，如孩童般天真地讲述着母亲的趣事；时而深沉凝重，像暮年之人追忆往昔的怅惘。每一行诗、每一段文，都流淌着他对母亲深深的眷恋。比如在某一首诗中，他可能会突然忆起母亲的一个眼神，那眼神中蕴含的坚韧与慈爱，在时光的淘洗下愈发清晰，让读者也仿佛能透过文字，触摸到那份久远却又炽热的情感。

而书中从母亲“铺天盖地的遗物”中挑选的101组物品的静物摄影，更是为这本书增添了一抹别样的色彩。这些静物，或许是母亲用过的一支旧钢笔，或许是她缝补衣物时的一枚顶针，

又或许是一张泛黄的老照片，它们静静地陈列在书页间，却仿佛有着千言万语。摄影的角度、光影的运用，都恰到好处地烘托出一种静谧而深沉的氛围。看着这些照片，读者能真切地感受到母亲曾经的存在，她的气息似乎还萦绕在这些物品周围。诗与物相互交织，形成了一种奇妙的化学反应。诗赋予了物品灵魂与情感的注解，让它们不再仅仅是冰冷的物件，而是母亲生命片段的具象化；而物品则为诗提供了现实的支撑，让那些抽象的情感有了可以依附的实体。在这样的交织中，我们看到了生命的无常。昨天还鲜活存在的母亲，今日却只能在遗物中寻找她的踪迹，但同时，我们也感受到了生命的珍贵，因为母亲留下的这些痕迹，成为冯唐乃至读者心中永恒的宝藏。

这本书不仅仅只是关于母子情感的抒发，更是对女性力量、母子关系和生死命题的深入思考。母亲在冯唐的笔下，是女性力量的典型代表。她的率

真、她的坚韧、她对生活的热爱，都展现出一种独特的女性魅力。这种力量，不柔弱，不娇嗔，而是如磐石般坚定，如烈火般炽热。而母子关系在书中也被刻画得细腻入微，有成长中的摩擦，有理解后的和解，更有生死相隔后的无尽思念。生死命题则是贯穿全书的一条暗线，母亲的离去让冯唐重新审视生命的意义，也让读者在阅读的过程中，不禁对自己的生命旅程进行反思。

阅读《作为花我从来没败过》，就像是经历一场深度沉浸的心灵之旅。在这个过程中，我们被冯唐的情感所感染，被母亲的形象所打动，被书中蕴含的哲理所启迪。它让我们在喧嚣的尘世中暂时停下脚步，去感受那份血浓于水的亲情，去思考生命的真谛。这本书，是冯唐送给母亲的一份深情厚礼，也是他与读者分享的一段关于生命、爱与成长的故事。它提醒着我们，要珍惜身边的人，珍视每一段情感，因为生命短暂，而爱，是我们在这世间留下的最美好的痕迹。



《焦虑的一代》：

如何养育手机里泡大的孩子？

张嘉

在数字化浪潮席卷全球的今天，社交媒体已成为青少年生活中不可或缺的一部分。然而，随着社交媒体的普及，青少年心理健康问题也日益凸显。

乔纳森·海特在其新作《焦虑的一代》中，深刻剖析了智能手机和社交媒体对青少年心理健康的深远影响，一经出版便引发全球范围内的广泛讨论，迅速登上《纽约时报》非虚构类畅销榜榜首，并连续32周霸榜，被《泰晤士报》《经济学人》《金融时报》《时代》周刊评为2024年度最佳图书，美国前总统奥巴马、比尔·盖茨也将其列入年度书单推荐。

作为《象与骑象人》《正义之心》的作者，乔纳森·海特在《焦虑的一代》中，以其深刻的洞察力和科学的研究方法，揭示了一个重要且扎心的事实——1995年之后出生的孩子正在成为焦虑的一代，男孩越来越孤独，女孩越来越焦虑。

他认为，这一现象与智能手机和社交媒体的普及密切相关。孩子每天都要花几小时聚精会神地浏览手机屏幕，透过一张张欢乐开怀的照片，审视他人的“完美生活”，如朋友、熟人，乃至素昧平生的“网红”们。用户生成的视频、娱乐内容越来越多。这些内容会自动播放，或者由算法推荐，而算法的设计宗旨就是尽可能地延长他们的在线时间。与此同时，孩子们与身边的朋友和家人玩耍、交谈、接触

的时间大大减少，甚至已经累了，看不下去了，但是手还在无意识地往下划……导致的结果是社交媒体的“比较”功能，加剧了青少年的焦虑和不安安全感。平台上“完美生活”的展示，让青少年在与人人的比较中感受到巨大的心理压力。

作者进一步指出，社交媒体还导致青少年社会剥夺、睡眠剥夺、注意力碎片化以及成瘾问题。这些伤害不仅影响了青少年的心理健康，还对其未来的社会适应能力和情感发展构成了严重威胁。海特在书中不仅揭示了问题，还提出了具体的解决方案，从社会、技术、学校、父母等给出了具体的行动方向，呼吁全社会共同努力，保护孩子的健康成长。例如，他建议父母建立家长联盟，共同制定合理的技术使用规则，为孩子创造健康的成长环境，此外，他还提倡让孩子在现实世界中获得更多的社交和情感支持，而不是沉迷于虚拟世界。

海特还强调，目前我们面临两个截然不同的教育危机——现实世界里我们对孩子过度保护，在网络世界里却过度纵容。青少年需要在现实世界中获得足够的挑战和独立探索的机会，以培养他们的“心理免疫系统”，过度保护的父母和学校环境，反而削弱了青少年应对挫折的能力。因此，他建议父母鼓励孩子参与户外活动 and 社交，减少对屏幕的依赖。

平实之中蕴深情 淡笔之下见功夫

——评归田散文随笔集《何处乡关》

王建峰

归田的《何处乡关》是一部充满深情的散文随笔集，分为“回望”“寻访”“行走”三个部分。在书中，作者用质朴、平实的语言，富于诗意的写作手法，深情地回望亲情、友情、乡情，寻访故土上的文物古迹、山水草木、名人先贤，他行走在祖国的大地上，且行且吟，处处留心，编织出一幅幅饱含深情的乡土记忆图景。

“作诗无古今，惟造平淡难”，没有矫揉造作，没有故弄玄虚，没有华丽辞藻，在作者笔下我们看到的始终是“淡淡”的文笔。这淡淡的文笔是洗尽铅华后的淡，是返璞归真的淡，是思想上成熟、笔力上具有了一定功力后的淡，是“看山还是山”境界的淡。在《父亲的脸》一文中，作者写道：“今年春节过后，他又来县城看我，而且是淋着小雨走来的。返回的

时候，我劝他坐车并且给了他五元钱。他接了钱什么也没说，便向车站走去。我有些不放心的，跟在他的身后。我看着他走向三轮车，掏出那五元钱，对着那钞票看了很长时间。然后，他把钱放进兜里，转身走上了那条通往家乡的大路。那是一条宽阔的柏油马路，他的左边有许多车辆正在驶过，自行车也正如潮水般地涌去。父亲的身影在这强大的车流里慢慢地消失了，但他的两只脚却久久地在我眼前闪动。”没有华丽的语言，没有刻意的渲染，就那么平实的语言，淡淡几笔却写出了个坚韧、节俭、沉默寡言、爱儿子的父亲形象，写出了“我”内心波涛汹涌而又隐而不发的情感，具有打动人心的力量。

中国散文自古便有一种推崇“平淡”的美学传统，这种平淡并非寡淡无

“一带一路”主题作品《人在非洲》：

一场心灵的旅行与探索

汪志

《人在非洲》是由山西经济出版社出版的一部以“一带一路”倡议为主题的文学作品。作者贾志红作为建设项目的亲历者，以独特的女性视角，审视非洲这片神奇的土地，并以情真意切的笔触进行叙写，描绘出“一带一路”倡议下非洲人民丰富多彩的生活画卷。

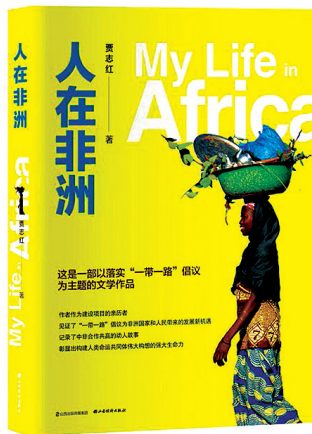
《人在非洲》一书中的篇章既独立成篇，又相互关联，浑然一体。书中的人、景、物，既饱含着作者对工友、对非洲同胞的深情厚谊，又记录了中非人民落实“一带一路”倡议，实现互惠互利、合作共赢的动人故事，彰显出构建人类命运共同体伟大构想的生命力。作者从多个角度，用细腻的笔触，以双脚丈量非洲大地，以充满画面感的语言诠释并记录作者在异国他乡的所见所闻。书中既有忠实且富有文学性的观察与描摹，也始终贯穿着作者对人性的思考。西非大地上的河流、植物、风俗等，也随着故事的发展逐一铺陈开来……

作为一部纪实性的亲历者作品，书中的每一个篇章，皆是通过刻画具体的人和事，构建起网状的叙述结构。在《姓特拉奥雷的人》中，非洲小伙特拉奥雷最初是骑着自行车定期穿梭于乡村的卖布郎。当作者建议他扩大生意规模，将技艺延伸向裁缝和缝纫之际，他回答说不能那么做，因为如果没有的话，尼埃纳的老裁缝库拉姆就没有了生意、没有饭吃，他认为每个人只能做自己该做的事情。特拉奥雷热爱足球，他凭人脉组建了一支8人足球队，与中国工程队比赛，这场足球赛在当地引起了不小的轰动。在《尼埃纳姑娘》中，看到周围村庄的女人们头顶盆盆罐罐来院子里打水，如此重的一桶水能被她们轻而易举地举起，稳稳落在头顶。她们袅袅娜娜，仪态万方走，临出大门还

不忘回眸一笑……

《人在非洲》不是浮光掠影的记述，而是饱含深情的创作。正如作者在书中所写：“异乡人在路上易生苍凉之感和悲悯之心，一路行走，一路凝望，向微小之物灌注感情，无论是内心深处表白还是某个追忆、经验或者一个故事，都促使我去注视那些细微的伤口、注视锋利的时间雕刻出的伤感，并以我的笔触抚慰它们的存在。平等精神和对生命的怜悯，始终是我生活和写作的宗旨。”作者文笔细腻，描状物栩栩如生，具有很强的艺术感染力。非洲草原上的大树、大树下的人家、远处的河流、营地生活等，都给读者留下深刻印象。

《人在非洲》是一部兼具人生心灵旅行体验与鲜明时代特色的力作。作者用最真挚的情感，热情讴歌“一带一路”倡议在非洲大地结出的累累硕果，以爱心关注非洲当下的社会现实，与非洲人民结下深厚友谊。这部书是中非人民友谊的结晶，也是新时代国人走向世界的美好乐章。



第四届全民阅读大会将在山西太原举办

2025年“世界读书日”之际，第四届全民阅读大会将于4月23日至25日在山西太原举办。

本届大会以“培育读书风尚建设文化强国”为主题，将聚焦推动新时代全民阅读，围绕全民阅读重点工作任务、关键环节举办论坛、阅读推广等多项活动，探讨深化全民阅读的思路举措，调动社会各方面积极参与全民阅读，进一步营造全社会爱读书、读好书、善读书的浓厚氛围。

据了解，本届大会注重突出

“实效性”“引导性”“文化味”“群众性”，将举办主论坛演讲交流活动，发布全国国民阅读调查报告；聚焦不同群体阅读需求，开展主题阅读推广、图书馆与全民阅读、阅读权益保障、数字阅读、城市阅读、乡村阅读、职工阅读、家庭亲子阅读、银龄阅读、全民阅读研究等不同主题分论坛。大会期间，还将举办“书香校园”建设推进会、“重读经典”活动、“2024中国好书”发布、全民阅读大讲堂等系列活动。

（史竞男）



书单

《一天一花》

作者：[英]米兰达·亚纳特卡
出版社：中国科学技术出版社

一年中的每一天，世界上都有不同的花在盛开。《一天一花》汇集了世界上366种花卉，它不仅展现了花朵的美丽，还讲述了它们背后的植物学、文学知识以及有趣的民间和历史故事。作者米兰达·亚纳特卡是英国广播公司《园艺世界》(Gardener's World)杂志的资深作者，还曾担任植物园艺师，知识广博丰富。打开这本令人愉悦的书，读者将看到自然的美好与多样。

《大人看不见的小王国》

作者：黄文军
出版社：接力出版社

这本第三届接力杯金波幼儿文学奖优秀作品选集，收入20篇原创儿童文学佳作。作者中既有获奖无数的资深儿童文学作家，又有编辑、大学教师、乡村教师、汽车工程师，他们的创作既有童话也有故事、诗歌、散文，充满新时代的灵动与巧思。佳作如《狗尾草图书馆》就是一部纯美、空灵的幼儿童话，狗尾草图书馆里一本本特别的书中，藏着明亮、温暖的小故事。

《Manus极简入门》

作者：董浩宇
出版社：机械工业出版社

此书是一本全面介绍Manus智能体及其应用的实用指南，旨在帮助读者深入了解Manus的核心技术、独特优势以及在各个领域的广泛应用。书中内容丰富，首先对智能体的本质与技术基础深入进行了剖析，详细阐述了Manus与其他大模型如DeepSeek、ChatGPT的技术差异和能力维度对比，接着，重点介绍了Manus在个人工作、学习以及商业领域中的创新应用。

（综合）



悦评

从结绳记事到竹简刻字，从活字印刷到数字传播，出版业的发展映射着人类文明记录与传承的历史。当人工智能独立输出文学作品、学术文章时，当年轻人更倾向通过智能助手获取知识……出版业正经历着从内容生产到市场格局等方面的深度重塑。

当下，出版业更应回归本源，去思考自身的价值，主动寻求突破。作为具有数据沉淀优势的知识密集型行业，出版业可以走上全新赛道。图书出版社储备的优质内容，出版业在垂直领域的知识筛选、加工整理能力，正在成为稀缺资源。如果能完成从内容生产者向数据服务者转型跨越，将系统化知识体系转化为高质量训练数据，出版业就有望完成行业价值的重构。

对于教育而言，数据也是重要的新型教育要素。适应教育从标准化向个性化的转变，高等教育出版社也将回应教育的根本需求，立足教学的关键要素——教材、课程、教师、实训，利用人工智能充分挖掘积累的数据“宝藏”，开展高质量教育语料库建设，推动教育质量与效率的双重提升。

围绕数据业务，高等教育出版社正携手头部技术企业和科研机构，在数据中台的基础上，构建业务驱动的教育大模型，为学生、教师、编辑、作者提供个性化服务。

具体来说，实践路径包括：在国家新闻出版署指导下，依托“智能+”教育融合出版创新与应用重点实验室，积极探索智能科技与教育出版的深度融合；以私域语料为基础启动高质量教育语料库建设，分学科构建知识图谱，并做深度数据内容关联；人机协同，搭建多模态语料处理工具链；鼓励学科编辑转型从事数据化处理工作等等。最近，教育部发布了国家智慧教育平台2.0智能版，高等教育出版社联合高校及科研单位打造的“人工智能教学公共服务开放应用专区”是其中的重要实践成果。

回望历史，印刷术取代抄写工，促进了知识的传播和文化的交流。在人工智能重塑知识生产方式的今天，出版业的前行之路，也早已写在那用油墨拓印的智慧里：技术变革的本质从来不是用工具替代人类，而是人类借工具之“手”完成自我超越。掌握工具、用好工具，出版业定能在算力、算法和数据的浪潮里，锚定价值新坐标。

（刘超）

当人工智能学会书写，出版何为？