又到燕子筑巢时

□九尾狐

时序如轮，无声息地在四季的更迭中转动。春风知人心，不经意间她会带着暖阳的芬芳与泥土的气息，叩响每一扇沉睡的窗扉，我知道，又到了燕子筑巢的时节。

清晨，晨光如同金色的纱幔，轻柔地铺洒在庭院之中。此时，一抹灵动的黑影划破天际，似箭般轻盈，又似音符般跳跃——是燕子回来了！它们身姿矫健，流线型的身躯仿佛是大自然精心雕琢的艺术品，乌亮的羽翼在阳光的照耀下，闪烁着迷人的金属光泽，宛如夜空中最璀璨的繁星。“叽叽喳喳”，燕子清脆的啼鸣打破了清晨的寂静，这充满生机的声音，如同春天奏响的第一乐章，唤醒了沉睡的庭院，也唤醒了我心底那份对春天的期盼与眷恋。

燕子归来，第一件大事便是筑巢。它们不辞辛劳，穿梭于田野与屋檐之间。从湿润的土地上，衔起一嘴又一嘴的春泥，再混着柔软的枯草与羽毛，开始一点点搭建起温暖的家。我常常驻足凝视，为它们的专注与执着所打动。它们小小的身影在屋檐下忙碌着，每一次的往返，都承载着对未来的希望。那精巧的巢穴，逐渐在它们的努力下成型，仿佛是一件无与伦比的艺术杰作，凝聚着它们的智慧与汗水。

在我老家的屋檐下，有一对燕子夫妻。雄燕总是勇敢地外出寻觅筑巢材料，而雌燕则留守原地，有条不紊地搭建巢穴。它们配合默契，如同心有灵犀的伴侣。有一次，天空突然乌云密布，豆大的雨点倾盆而下。雄燕仍在雨中奋力穿梭，试图多衔回一些泥土。雌燕在屋檐下焦急地鸣叫，似在为它担忧，又似在为它鼓劲。待雄燕归来，它们相互依偎，用彼此的体温抵御寒冷。那一刻，我深深感受到了它们之间那份坚贞不渝的爱情，这不仅是生命的延续，更是情感的交融。

又到燕子筑巢时，这小小的举动，勾起了我无数的童年回忆。小时候，我最爱在屋檐下仰望燕子忙碌的身影，好奇地想象着巢穴里的世界。每当巢穴建成，我都会满心欢喜，期待着小燕子的诞生。在那段无忧无虑的时光里，燕子是我最好的伙伴，它们的每一次飞翔，每一声啼鸣，都为我的童年增添了无尽的乐趣。

如今，岁月的车轮匆匆驶过，我已告别了那段纯真的童年时光。但每到燕子筑巢的季节，我依然会停下匆忙的脚步，静静欣赏这充满生机的画面。在这喧嚣的尘世中，燕子的筑巢之举，宛如一股清泉，滋润着我干涸的心灵。它们让我明白，生活中即便充满了艰辛与挑战，只要我们怀揣梦想，坚持不懈，就一定能构筑起属于自己的温暖家园。

燕子筑巢，不仅是生命的繁衍，更是一种精神的象征。它们用行动诠释了勤劳、坚韧与爱的力量。在这繁华都市的一隅，它们以小小的身躯，奏响了生命的赞歌。又到燕子筑巢时，我愿将这份对生命的敬畏与感动，深深铭记于心，带着这份信念，勇敢地迈向未来的征程。

当夕阳的余晖染红了天际时，燕子们停止了一天的忙碌，静静地栖息在巢穴边。它们的剪影在金色的光芒中显得格外动人，宛如一幅永不褪色的画卷。我知道，明天，它们又将迎着朝阳，开启新的旅程。而我，也将带着这份对生活的热爱与期待，奔赴人生的下一场山海。

芍药春深聚鸿才

□李亚民

星河淬火四十载，笔铸青铜耀九垓。万寿檐飞承玉简，芍药春深聚鸿才。中国现代文学馆的青铜门把手上，巴金的手印已与千万来访者的掌心重叠。那些深浅不一的纹路里，藏着四十年光阴凝聚的文学历程。当目光漫过芍药居的玻璃幕墙，98万件藏品在恒温恒湿的库房中沉睡，恍惚听见万寿寺的飞檐仍在与文学巨匠们低语。

星火始燃。1982年的万寿寺西院，胡乔木手持铁锤钉下“筹建处”牌匾的瞬间，惊飞了古柏上的灰喜鹊。这些曾在《子夜》手稿边筑巢的飞鸟，此刻掠过茅盾捐赠的雕花书柜，翅膀搅动的气流掀开了冰心捆扎字画的丝绦。当舒乙等人抬着成箱古籍穿过月洞门时，琉璃瓦上凝结的霜花，恰似巴金在病榻上写就的建馆倡议书里未干的墨迹。

那是个连空气都浸着油墨味的春天。张光年的工作日记里夹着万寿寺的枯叶，孔罗荪的公文包塞满迁户协议。在茅盾故居移交的清晨，保姆最后一次擦拭《夕阳》手稿的木匣时，发现夹层里藏着1932年的梧桐落叶——那是《子夜》初稿焚毁时飘进窗棂的见证者。中国现代文学馆最初的9000件捐赠品，就这样带着战火的焦痕与岁月的包浆，被安置在雕梁画栋的临时庇护所。

星霜共度。冰心捐赠字画那日，京城的柳絮落得格外缠绵。当面包车载着汤定之的山水、赵朴初的诗笺驶出民族学院宿舍时，一位九旬老人倚在窗边，看阳光在《春水》手稿上流转。“这些字画终于找到归处了。”她摩挲着武者小路实笃的墨梅图，仿佛触摸到1923年东京那个落樱纷飞的下午。舒乙指挥工作人员搬运时的谨慎，堪比考古队员发掘青铜重器——毕竟这车书画的价值，足以买下半个四合院。

而在上海武康路的洋房里，巴金正将鲁迅赠予的《北平笺谱》装入樟木箱。编号为“九十四”的毛笔字刚劲有力，划开1933年北平的晨雾。当文学馆的回执信随黄浦江的潮水漂来时，他摸着新到的《随想录》校样喃喃：“该把建馆日记补全了。”护士发现，老人输液时总盯着窗外，仿佛在等万寿寺的飞檐刺破云层。

星河长明。新馆奠基那年的初雪，落在巴金手模浇铸的青铜门把上。96岁的文学巨匠虽未能亲临，其贺信却在典礼现场引发雷鸣般的掌声。当杨绛捐赠的钱钟书外文笔记、王蒙移交的《青春万岁》手稿陆续入驻，恒温库房的玻璃柜开始折射出彩虹光谱——那是不同年代稿纸泛黄程度的数据可视度。

最动人的相遇，发生在古籍修复室。当《子夜》初稿《夕阳》的残页与新版精装本并置，红外线扫描仪竟捕捉到茅盾当年删改时的指纹。年轻馆员用纳米材料修补裂缝时，恍惚看见1932年的炮火中，作家将手稿塞进铁皮箱的剪影。此刻，巴金捐赠的《寒夜》校样正在展厅旋转，铅字在射灯下跳动如星河。

星轨永续。获评国家一级博物馆那日，芍药居的智能书库正进行第180万次数据归档。当茅盾五十寿辰题词册的全息投影与AI解说员同框时，老馆员想起万寿寺时代的煤球炉——当年他们就是围着那炉火，用宣纸包裹冰心捐赠的字画。如今，区块链技术正在给每页手稿铸造数字指纹，5G直播让赤道几内亚的读者也能看清《随想录》的笔锋顿挫。

中国现代文学馆像艘时空飞船。巴金手模门把映着北斗星光，茅盾故居的雕花窗棂藏着量子加密芯片，冰心捐赠的日文书籍与智能翻译器静静对话。当最后一位参观者轻合青铜大门，感应灯渐次亮起，98万件藏品的电子标签同时闪烁，恍若银河落入人间。

四十年不过弹指，那些曾在万寿寺檐角筑巢的燕子，如今栖在新馆的太阳能光伏板上。它们不会懂得，这座建筑收藏着辉煌如星河；但每个翅膀振动的瞬间，都在续写着文学不灭的传说——正如巴金当年所愿：“让散落的火种，聚成照彻未来的光。”

愿春色永驻“天鹅之城”

□曲海鸿

年轻时的我，特别喜欢南方，因为南方四季青绿，果蔬飘香，尤其是冬季温暖舒适。如今年过花甲，反倒不再稀罕南方，静心想想，还是生我养我的北方小城更宜居。小城四季分明，春夏绿得亮眼，秋季色彩斑斓，萧瑟的冬季因为大天鹅反而更恬静、更温馨。有一次，来自哈尔滨的亲友站在我家阳台感慨不已：“不用出家门就能欣赏到大天鹅，‘天鹅之城’的名头可真不是吹的，为三门峡点赞！”

小城三门峡就在黄河边。1957年，新中国成立后黄河上第一个重大水利枢纽工程——三门峡大坝开工，历经4年建成投入使用。大坝在防洪、防凌、灌溉、供水、发电等方面发挥了重要作用，成为黄河下游防洪工程体系和水沙调控体系的重要组成部分。改革开放以来，党和国家持续关怀支持三门峡建设，一条条跨河大桥使豫晋陕人奔小康的步子迈得更稳健。青山绿水、黄河湿地、沿黄生态廊道，借着国家好政策，小城的路、桥、滩涂、塬上处处有绿树有鲜花，市民群众或跑步或骑行，无不心旷神怡。每年一次的黄河文化旅游节盛况空前，吸引无数中外游客。

虽说“洛阳牡丹甲天下”，但每年到了4月，三门峡同样满城牡丹香。天鹅湖国家城市湿地公园召公岛牡丹园游人如织，看不完的花、赏不尽的美。特别是身穿汉服的年轻人，他们摆出各种造型，让人分不清现实与画卷。游客、小贩，鲜花、水鸟，人与大自然同奏和谐曲。

涧河边次第开放的月季花包围着几块体育场地，人们在花丛中锻炼，惬意无比。

从前的青龙涧河杂草丛生、石头遍地，如今的青龙涧河花池、栈道、雕塑、座椅，风景优美，成了人们休闲散步的好地方。

南山经过多年绿化改造，松柏常青，鸟鸣不止。攀上山顶，俯瞰城区，所有的烦恼烟消云散，不由感慨“愿春色永驻天鹅城”！

喜洲——喜乐之洲

□刘倩慧

人都知大理浪漫，可下观风，上观花，看苍山雪，赏洱海月。草长莺飞时来大理，可以说是恰如其分。此时气温正宜，樱花盛放，洱海湛蓝。于是匆匆收拾行装，奔赴一场与大理的初春约会。不出所料，大理古城藏着许多保留着传统民族风格的建筑，飞檐斗拱、雕梁画栋，充满了浓郁的白族风情；双廊古城沿洱海而成，这座旧时的渔村现在是大理的后花园；沙溪古城偏远，虽山路盘踞，倒也留得一片云淡风轻。

可总觉大理美则美矣，却被充斥着的各种网红打卡点、“人造景区”围困，浓重的商业气息惹人烦闷。直到听了风的话来到大理喜洲古镇，沮丧的心才被一点点治愈，这里一如其名令人喜悦。

喜洲，老舍笔下的喜悦之洲，这个在洱海西线上的小镇因名扬名，更因古朴院墙、蓝白扎染、皑皑白云和稻田橙墙共同描绘出的写意画卷深烙我心。每每回想，总觉留给喜洲的时间太短，相较于有心者刻意营造的打卡点，这里就显得美而有内涵。

我该如何向你描述对喜洲的喜爱？是因为苍山脚下一时天晴一时雨的多变天气？是因为集市口售卖的草莓泛着阳光下自然成熟的香甜味道？是因为张扬着个性的年轻人手做的松果耳环和摆件？是因为抢得最后一瓶石磨玉米汁的惊喜味觉体验？

啊，是熙熙攘攘的人群，是烟火缭绕的气氛，是不再刻意摆拍的轻松，是掏得小物的欣喜，是片刻的放空，更是所谓旅行的意义……

你知道我尤爱当地人的朴实生活常态。阿妈在摊位上售卖着美味酸嘢，是由各式时鲜水果撒上特制的辣椒粉翻拌而成的特色小食，尝上一口，你不会觉得突兀，倒是唇齿间出乎意料地和谐，仿佛经历了一场奇妙的味蕾冒险。抱着熟睡娃娃的年轻女人面前摆着满满一车鲜花，价格公道愿者自取，惹得爱美的姑娘忍不住流连。四方街里琳琅满目的鲜花饼店门口大方地摆放着刚采下的玫瑰花瓣，你也会禁不住停下脚步让这份云南人特有的花香沾身。热情的小哥用椰奶、芒果、油条等“乱七八糟”的食材混合出的泡鲁达，融合了东南亚的口味，看似粗犷，口感倒也香甜。

你知道重要的不是这些特色是否足够美味，小物是否足够精致，重要的是一方水土孕育出的独特体验。人总说久在樊笼，渴望寻得一处宁静地给心灵放个假，实则浮躁的心在外出时也难得沉静。当我也起着大早打着哈欠画上精致妆容，拿着提前准备好的“打卡攻略”苦苦搜寻着网红景点时，这一天的美好体验其实已经大打折扣。

总有一天你会发现，旅行结束后让你念念不忘的一定不是某个网红打卡点，而是某天你和朋友在陌生的地方串行的时候体会到的无与伦比的自由感。

若再余些时间，我一定会坐在城墙对面的田埂上，在太阳暖洋洋的照耀下看云在蓝天上肆意游走，听风从麦浪上吹过又吹近耳边；若再余些时间，我一定会趁游人未至，去踏踏青石小路，探探小巷幽深；若再余些时间，我甚至想坐在卖喜洲粑粑的阿奶身边，听一听来自白族旧时光里的神秘诗篇。

喜洲故事从这里开始，下一次的故事我们慢慢讲……

记忆中的灯泡厂

□瑜玫

历史的车轮滚滚向前，改革开放在20世纪七八十年代吹遍神州大地，同时也给各行各业带来了挑战和大洗牌。

三门峡市灯泡厂原是在市五交化公司灯泡复制小组的基础上，于20世纪60年代末期改建而成的，厂址由综合仓库搬迁至和平路东段。灯泡厂逐步扩建，由几十人到近600人，形成了完整的产业链。在发展中，托儿所、卫生室、职工食堂、澡堂等一应俱全，受到周围各厂矿职工的欢迎。此外，该厂还盖起了宽敞明亮的职工家属楼，每当夜幕降临，人们的欢笑声伴随着锅碗瓢盆的交响曲，演奏出平凡而幸福的乐章，构成了两三代人的共同记忆。20世纪80年代中期，三门峡还没有液化气的时候，灯泡厂率先在全市第一家使用管道煤气用于家庭做饭，令人羡慕。

当时在豫西地区，灯泡厂生产的“三环”牌灯泡供不应求。在那个物质匮乏的年代，到处都需要票证才能够购买。每个家庭都想使用灯泡，这几乎是人们梦寐以求的事情。工人们只有辛勤劳作，才能将优质产品送到千家万户，给人民群众带来光明。

我是1982年1月调入灯泡厂，最初被分配到锅炉房，活儿比较轻松，但就是三班倒。说起来制作灯泡，大多数人都不知道，一个看似简单的灯泡，从吹玻壳，安装导丝、灯芯，封口等工序，到最后做成成品，前后要经过七十多道工序。

没多久，我被调入销售科，当时大多数企业还没有这个科室。1983年5月，灯泡厂成立保卫科，我又被领导调入保卫科。

灯泡厂经过数年的发展，安装了18头的国产吹泡机，生产能力一下子提高了许多，解决了人工吹泡供不应求的问题。从每天生产6000多只，一下子增加到3万多只，相较于以前，生产力大幅提升，大批工人也逐渐扩充到生产队伍里。

20世纪80年代，灯泡厂陆续生产了彩色灯泡、奶白灯泡，主要是供应出口。产品远销东南亚、欧洲部分国家，受到国外用户的欢迎。这时我下到车间工作，带领几个学徒给玻壳喷涂颜色。根据生产需要，客户要什么颜色，就涂什么颜色，然后烘干，再进入下一个环节。

改革开放初期，灯泡厂坚持引进、学习、创新和超越，发展之路与国家的产业政策相契合，体现出独立自主、自力更生的精神。灯泡厂堪称改革开放的一个缩影。灯泡从票证时代走向随意购买，群众再也不会担心买不到灯泡了，这也是灯泡厂最为辉煌的年代。

20世纪90年代初，灯泡厂又引进了一条节能灯生产线，从耗电量大的白炽灯，向耗电量小的节能灯过渡。但由于节能灯成本较高，和南方的私营灯泡厂相比没有竞争优势，不易销售，没多久就搁置了下来。

随着改革开放的深入，灯泡厂原有的国企弊端逐渐显露出来。如企业大而全，个别干部能上不能下、不了解市场走向等，导致灯泡厂走向下坡路。

随着改革开放的深化，灯泡行业百花齐放，发展步伐加速，私企纷纷进入到这个行业，由热光源向冷光源迈进。就河南省而言，除了原有的灯泡厂外，一下子拥进来许多新的灯泡厂，鱼龙混杂，抢占市场。外资也进入了这个行业攫取利润，同时还销售生产线、设备和技术，一时竞争更加白热化。

灯泡厂愈来愈不适应社会和用户的需求，最终因销售市场萎缩，商业也不景气，走上破产衰亡的道路。

沧海桑田，时过境迁，如今，市灯泡厂早已退出了历史舞台。走在和平路东段，20世纪建筑风格的建筑林立，总会让人有种错觉，仿佛时间倒流……偶尔遇见灯泡厂老工人在街头驻足寒暄，回忆起当年的岁月。

诗路花语

湖滨春韵

□荆鸿昇

曲径喜鹊自在鸣，
细柳垂丝钓葭萌。
雨润新芽莹翠光，
桃催红萼带露浓。
风吟春律调清瑟，
波漾晴光展画屏。
东来紫气携芳盈，
诗意满怀醉晚晴。

遇见仰韶遇见你

□李博

在晨曦微露的时分，我踏上了这片承载着千年文明的仰韶大地。轻柔的风，带着泥土的芬芳与历史的醇厚气息，轻轻拂过脸颊，仿佛在轻声诉说着古老的故事。“早安，仰韶！”我在心底默默问候，开启这场跨越时空的奇妙相遇。

踏入仰韶文化博物馆，就如同推开了一扇通往远古时代的大门。馆内陈列的一件件精美彩陶，宛如星辰般璀璨，散发着神秘而迷人的光芒。那些形态各异的陶盆、陶罐，每一件都有着独特的纹理和图案。有的绘着灵动的鱼纹，鱼儿仿佛在水中自在游弋，栩栩如生；有的刻着质朴的几何线条，简洁却蕴含着先人的智慧与审美。指尖轻轻滑过展柜玻璃，似乎能触摸到当年工匠们精心雕琢时留下的温度，感受到他们倾注在这些器物中的心血与情感。

站在这些彩陶前，思绪渐渐飘远。我仿佛看到了数千年前，仰韶先民们在这片土地上辛勤劳作的场景。女人们用灵巧的双手，将细腻的陶土塑造成各种实用的容器，男人们则在一旁协助，或是烧制陶器，或是外出狩猎、耕种。阳光洒在他们身上，映照着他们脸上朴实的笑容和对生活的憧憬。孩子们围绕在大人身边嬉笑玩耍，那清脆的笑声仿佛穿越时空，在耳边回荡。

在博物馆中继续漫步，一幅幅生动的复原场景展现在眼前。半地穴式的房屋错落有致地分布着，屋内摆放着简单的生活用具。火塘里的火苗跳跃着，温暖着整个屋子，也照亮了先民们的生活。在这里，人们聚群而居，相互帮助，共同抵御大自然的挑战。他们用简单的工具开垦土地，种植粟、黍等农作物，开启了原始农业的篇章。这种自给自足、和谐共生的生活方式，虽然简单，却充满了生机与希望。

遇见仰韶，不仅仅是看到了古老的文物和复原的场景，更是遇见了一群勤劳、智慧、坚韧的先人。他们在艰苦的环境中，凭借着自己的创造力和对生活的热爱，创造出了如此灿烂的文化。这些彩陶不仅仅是一件件艺术品，更是他们生活的见证，是他们精神的寄托。它们承载着先人的信仰、习俗和对世界的认知，让我们得以透过时光的缝隙，窥探到那个遥远而神秘的时代。

走出仰韶文化博物馆，远处的韶山连绵起伏，与蓝天白云相映成趣，构成了一幅美丽的田园画卷。此刻，我深深地感受到，仰韶文化不仅仅存在于博物馆的展柜中，更融入了渑池土地的每一寸肌肤，流淌在每一个生活在仰韶大地的人的血液里。

“早安，仰韶！”这一声问候，饱含着我对这片土地深深的敬意与热爱。遇见仰韶，是一场与历史的对话，是一次心灵的洗礼。在这里，我遇见了中华民族古老文明的源头，遇见了那些为了生存和发展而不懈努力的先人。他们的精神如同璀璨的星光，照亮了我们前行的道路，激励着我们在新时代不断探索、创新、传承和弘扬优秀的传统文化，续写文化渑池的辉煌篇章。

伏牛

题字：邵玉铮