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星河淬火四十载，笔铸青铜耀九垓。万
寿檐飞承玉简，芍药春深聚鸿才。中国现代
文学馆的青铜门把手上，巴金的手印已与千
万来访者的掌心重叠。那些深浅不一的纹
路里，藏着四十年光阴凝聚的文学历程。当
目光漫过芍药居的玻璃幕墙，98万件藏品在
恒温恒湿的库房中沉睡，恍惚听见万寿寺的
飞檐仍在与文学巨匠们低语。

星火始燃。 1982 年的万寿寺西院，胡
乔木手持铁锤钉下“筹建处”牌匾的瞬间，
惊飞了古柏上的灰喜鹊。这些曾在《子夜》
手稿边筑巢的飞鸟，此刻掠过茅盾捐赠的
雕花书柜，翅膀搅动的气流掀开了冰心捆
扎字画的丝绦。当舒乙等人抬着成箱古籍
穿过月洞门时，琉璃瓦上凝结的霜花，恰似
巴金在病榻上写就的建馆倡议书里未干的
墨迹。

那是个连空气都浸着油墨味的春天。
张光年的工作日记里夹着万寿寺的枯叶，
孔罗荪的公文包塞满迁户协议。在茅盾故
居移交的清晨，保姆最后一次擦拭《夕阳》

手稿的木匣时，发现夹层里藏着 1932 年的
梧桐落叶——那是《子夜》初稿焚毁时飘进
窗 棂 的 见 证 者 。 中 国 现 代 文 学 馆 最 初 的
9000 件捐赠品，就这样带着战火的焦痕与
岁月的包浆，被安置在雕梁画栋的临时庇
护所。

星霜共度。冰心捐赠字画那日，京城
的柳絮落得格外缠绵。当面包车载着汤定
之的山水、赵朴初的诗笺驶出民族学院宿
舍时，一位九旬老人倚在窗边，看阳光在

《春水》手稿上流转。“这些字画终于找到归
处了。”她摩挲着武者小路实笃的墨梅图，
仿佛触摸到 1923 年东京那个落樱纷飞的下
午。舒乙指挥工作人员搬运时的谨慎，堪
比考古队员发掘青铜重器——毕竟这车书
画的价值，足以买下半个四合院。

而在上海武康路的洋房里，巴金正将
鲁迅赠予的《北平笺谱》装入樟木箱。编号
为“九十四”的毛笔字刚劲有力，划开 1933
年北平的晨雾。当文学馆的回执信随黄浦
江的潮水漂来时，他摸着新到的《随想录》

校样喃喃：“该把建馆日记补全了。”护士发
现，老人输液时总盯着窗外，仿佛在等万寿
寺的飞檐刺破云层。

星河长明。新馆奠基那年的初雪，落
在巴金手模浇铸的青铜门把上。96 岁的文
学巨匠虽未能亲临，其贺信却在典礼现场
引发雷鸣般的掌声。当杨绛捐赠的钱钟书
外文笔记、王蒙移交的《青春万岁》手稿陆
续入驻，恒温库房的玻璃柜开始折射出彩
虹光谱——那是不同年代稿纸泛黄程度的
数据可视度。

最 动 人 的 相 遇 ，发 生 在 古 籍 修 复 室 。
当《子夜》初稿《夕阳》的残页与新版精装本
并置，红外线扫描仪竟捕捉到茅盾当年删
改时的指纹。年轻馆员用纳米材料修补裂
缝时，恍惚看见 1932 年的炮火中，作家将手
稿塞进铁皮箱的剪影。此刻，巴金捐赠的

《寒夜》校样正在展厅旋转，铅字在射灯下
跳动如星河。

星 轨 永 续 。 获 评 国 家 一 级 博 物 馆 那
日，芍药居的智能书库正进行第 180 万次数

据归档。当茅盾五十寿辰题词册的全息投
影与 AI 解说员同框时，老馆员想起万寿寺
时代的煤球炉——当年他们就是围着那炉
火，用宣纸包裹冰心捐赠的字画。如今，区
块链技术正在给每页手稿铸造数字指纹，
5G 直播让赤道几内亚的读者也能看清《随
想录》的笔锋顿挫。

中国现代文学馆像艘时空飞船。巴金
手模门把映着北斗星光，茅盾故居的雕花
窗棂藏着量子加密芯片，冰心捐赠的日文
书籍与智能翻译器静静对话。当最后一位
参观者轻合青铜大门，感应灯渐次亮起，98
万件藏品的电子标签同时闪烁，恍若银河
落入人间。

四十年不过弹指，那些曾在万寿寺檐
角筑巢的燕子，如今栖在新馆的太阳能光
伏板上。它们不会懂得，这座建筑收藏着
辉煌如星河；但每个翅膀振动的瞬间，都在
续写着文学不灭的传说——正如巴金当年
所 愿 ：“ 让 散 落 的 火 种 ，聚 成 照 彻 未 来 的
光。”

芍 药 春 深 聚 鸿 才
□李亚民

年轻时的我，特别喜欢南方，因
为南方四季青绿，果蔬飘香，尤其是
冬季温暖舒适。如今年过花甲，反
倒不再稀罕南方，静心想想，还是生
我养我的北方小城更宜居。小城四
季分明，春夏绿得亮眼，秋季色彩斑
斓，萧瑟的冬季因为大天鹅反而更
恬静、更温馨。有一次，来自哈尔滨
的亲友站在我家阳台感慨不已：“不
用出家门就能欣赏到大天鹅，‘天鹅
之城’的名头可真不是吹的，为三门
峡点赞！”

小城三门峡就在黄河边。1957
年，新中国成立后黄河上第一个重
大水利枢纽工程——三门峡大坝开
工，历经 4 年建成投入使用。大坝

在 防 洪 、防 凌 、灌 溉 、供 水 、发 电 等
方面发挥了重要作用，成为黄河下
游防洪工程体系和水沙调控体系的
重要组成部分。改革开放以来，党
和国家持续关怀支持三门峡建设，
一条条跨河大桥使豫晋陕人奔小康
的步子迈得更稳健。青山绿水、黄
河湿地、沿黄生态廊道，借着国家好
政 策 ，小 城 的 路 、桥 、滩 涂 、塬 上 处
处有绿树有鲜花，市民群众或跑步
或骑行，无不心旷神怡。每年一次
的黄河文化旅游节盛况空前，吸引
无数中外游客。

虽说“洛阳牡丹甲天下”，但每年
到了 4 月，三门峡同样满城牡丹香。
天鹅湖国家城市湿地公园召公岛牡

丹园游人如织，看不完的花、赏不尽
的美。特别是身穿汉服的年轻人，他
们摆出各种造型，让人分不清现实与
画卷。游客、小贩，鲜花、水鸟，人与
大自然同奏和谐曲。

涧河边次第开放的月季花包围
着几块体育场地，人们在花丛中锻
炼，惬意无比。

从前的青龙涧河杂草丛生、石
头 遍 地 ，如 今 的 青 龙 涧 河 花 池 、栈
道、雕塑、座椅，风景优美，成了人们
休闲散步的好地方。

南山经过多年绿化改造，松柏
常青，鸟鸣不止。攀上山顶，俯瞰城
区，所有的烦恼烟消云散，不由感慨

“愿春色永驻天鹅城”！

人都知大理浪漫，可下观风，上
观花，看苍山雪，赏洱海月。草长莺
飞时来大理，可以说是恰如其分。
此时气温正宜，樱花盛放，洱海湛
蓝。于是匆匆收拾行装，奔赴一场
与大理的初春约会。不出所料，大
理古城藏着许多保留着传统民族风
格的建筑，飞檐斗拱、雕梁画栋，充
满了浓郁的白族风情；双廊古城沿
洱海而成，这座旧时的渔村现在是
大理的后花园；沙溪古城偏远，虽山
路盘踞，倒也留得一片云淡风轻。

可总觉大理美则美矣，却被充
斥着的各种网红打卡点、“人造景
区”围困，浓重的商业气息惹人烦
闷。直到听了风的话来到大理喜
洲 古 镇 ，沮 丧 的 心 才 被 一 点 点 治
愈，这里一如其名令人喜悦。

喜洲，老舍笔下的喜悦之洲，
这个在洱海西线上的小镇因名扬
名 ，更 因 古 朴 院 墙 、蓝 白 扎 染 、皑
皑白云和稻田橙墙共同描绘出的
写 意 画 卷 深 烙 我 心 。 每 每 回 想 ，
总 觉 留 给 喜 洲 的 时 间 太 短 ，相 较
于 有 心 者 刻 意 营 造 的 打 卡 点 ，这
里就显得美而有内涵。

我该如何向你描述对喜洲的
喜爱？是因为苍山脚下一时天晴
一时雨的多变天气？是因为集市
口售卖的草莓泛着阳光下自然成
熟的香甜味道？是因为张扬着个
性的年轻人手做的松果耳环和摆
件？是因为抢得最后一瓶石磨玉
米汁的惊喜味觉体验？

啊，是熙熙攘攘的人群，是烟
火缭绕的气氛，是不再刻意摆拍的
轻松，是掏得小物的欣喜，是片刻
的放空，更是所谓旅行的意义……

你知道我尤爱当地人的朴实
生活常态。阿妈在摊位上售卖着
美味酸嘢，是由各式时鲜水果撒上
特制的辣椒粉翻拌而成的特色小

食，尝上一口，你不会觉得突兀，倒
是唇齿间出乎意料地和谐，仿佛经
历了一场奇妙的味蕾冒险。抱着
熟睡娃娃的年轻女人面前摆着满
满一车鲜花，价格公道愿者自取，
惹得爱美的姑娘忍不住流连。四
方街里琳琅满目的鲜花饼店门口
大方地摆放着刚采下的玫瑰花瓣，
你也会禁不住停下脚步让这份云
南人特有的花香沾身。热情的小
哥 用 椰 奶 、芒 果 、油 条 等“ 乱 七 八
糟”的食材混合出的泡鲁达，融合
了东南亚的口味，看似粗犷，口感
倒也香甜。

你知道重要的不是这些特色
是 否 足 够 美 味 ，小 物 是 否 足 够 精
致，重要的是一方水土孕育出的独
特体验。人总说久在樊笼，渴望寻
得一处宁静地给心灵放个假，实则
浮 躁 的 心 在 外 出 时 也 难 得 沉 静 。
当我也起着大早打着哈欠画上精
致妆容，拿着提前准备好的“打卡
攻略”苦苦搜寻着网红景点时，这
一天的美好体验其实已经大打折
扣。

总有一天你会发现，旅行结束
后让你念念不忘的一定不是某个
网红打卡点，而是某天你和朋友在
陌生的地方串行的时候体会到的
无与伦比的自由感。

若 再 余 些 时 间 ，我 一 定 会 坐
在 城 墙 对 面 的 田 埂 上 ，在 太 阳 暖
洋洋的照耀下看云在蓝天上肆意
游 走 ，听 风 从 麦 浪 上 吹 过 又 吹 近
耳边；若再余些时间，我一定会趁
游人未至，去踏踏青石小路，探探
小巷幽深；若再余些时间，我甚至
想 坐 在 卖 喜 洲 粑 粑 的 阿 奶 身 边 ，
听一听来自白族旧时光里的神秘
诗篇。

喜洲故事从这里开始，下一次
的故事我们慢慢讲……

喜洲——喜乐之洲
□刘倩慧

时 序 如 轮 ，无 声 息 地 在 四 季 的 更 迭 中 转
动。春风知人心，不经意间她会带着暖阳的芬
芳与泥土的气息，叩响每一扇沉睡的窗扉，我知
道，又到了燕子筑巢的时节。

清晨，晨光如同金色的纱幔，轻柔地铺洒
在 庭 院 之 中 。 此 时 ，一 抹 灵 动 的 黑 影 划 破 天
际，似箭般轻盈，又似音符般跳跃——是燕子
回 来 了 ！ 它 们 身 姿 矫 健 ，流 线 型 的 身 躯 仿 佛
是 大 自 然 精 心 雕 琢 的 艺 术 品 ，乌 亮 的 羽 翼 在
阳光的照耀下，闪烁着迷人的金属光泽，宛如
夜空中最璀璨的繁星。“叽叽喳喳”，燕子清脆
的 啼 鸣 打 破 了 清 晨 的 寂 静 ，这 充 满 生 机 的 声
音，如同春天奏响的第一乐章，唤醒了沉睡的
庭 院 ，也 唤 醒 了 我 心 底 那 份 对 春 天 的 期 盼 与
眷恋。

燕 子 归 来 ，第 一 件 大 事 便 是 筑 巢 。 它 们
不 辞 辛 劳 ，穿 梭 于 田 野 与 屋 檐 之 间 。 从 湿 润
的土地上，衔起一嘴又一嘴的春泥，再混着柔
软 的 枯 草 与 羽 毛 ，开 始 一 点 点 搭 建 起 温 暖 的
家 。 我 常 常 驻 足 凝 视 ，为 它 们 的 专 注 与 执 着
所 打 动 。 它 们 小 小 的 身 影 在 屋 檐 下 忙 碌 着 ，
每 一 次 的 往 返 ，都 承 载 着 对 未 来 的 希 望 。 那
精巧的巢穴，逐渐在它们的努力下成型，仿佛
是 一 件 无 与 伦 比 的 艺 术 杰 作 ，凝 聚 着 它 们 的
智慧与汗水。

在我老家的屋檐下，有一对燕子夫妻。雄
燕总是勇敢地外出寻觅筑巢材料，而雌燕则留
守原地，有条不紊地搭建巢穴。它们配合默契，
如同心有灵犀的伴侣。有一次，天空突然乌云
密布，豆大的雨点倾盆而下。雄燕仍在雨中奋
力穿梭，试图多衔回一些泥土。雌燕在屋檐下
焦急地鸣叫，似在为它担忧，又似在为它鼓劲。
待雄燕归来，它们相互依偎，用彼此的体温抵御
寒冷。那一刻，我深深感受到了它们之间那份
坚贞不渝的爱情，这不仅是生命的延续，更是情
感的交融。

又到燕子筑巢时，这小小的举动，勾起了
我 无 数 的 童 年 回 忆 。 小 时 候 ，我 最 爱 在 屋 檐
下 仰 望 燕 子 忙 碌 的 身 影 ，好 奇 地 想 象 着 巢 穴
里的世界。每当巢穴建成，我都会满心欢喜，
期待着小燕子的诞生。在那段无忧无虑的时
光里，燕子是我最好的伙伴，它们的每一次飞
翔，每一声啼鸣，都为我的童年增添了无尽的
乐趣。

如今，岁月的车轮匆匆驶过，我已告别了那
段纯真的童年时光。但每到燕子筑巢的季节，
我依然会停下匆忙的脚步，静静欣赏这充满生
机的画面。在这喧嚣的尘世中，燕子的筑巢之
举，宛如一股清泉，滋润着我干涸的心灵。它们
让我明白，生活中即便充满了艰辛与挑战，只要
我们怀揣梦想，坚持不懈，就一定能构筑起属于
自己的温暖家园。

燕子筑巢，不仅是生命的繁衍，更是一种
精 神 的 象 征 。 它 们 用 行 动 诠 释 了 勤 劳 、坚 韧
与 爱 的 力 量 。 在 这 繁 华 都 市 的 一 隅 ，它 们 以
小 小 的 身 躯 ，奏 响 了 生 命 的 赞 歌 。 又 到 燕 子
筑巢时，我愿将这份对生命的敬畏与感动，深
深铭记于心，带着这份信念，勇敢地迈向未来
的征程。

当夕阳的余晖染红了天际时，燕子们停止
了 一 天 的 忙 碌 ，静 静 地 栖 息 在 巢 穴 边 。 它 们
的 剪 影 在 金 色 的 光 芒 中 显 得 格 外 动 人 ，宛 如
一幅永不褪色的画卷。我知道，明天，它们又
将迎着朝阳，开启新的旅程。而我，也将带着
这 份 对 生 活 的 热 爱 与 期 待 ，奔 赴 人 生 的 下 一
场山海。

又到燕子筑巢时
□九尾狐

在晨曦微露的时分，我踏上了这片承
载着千年文明的仰韶大地。轻柔的风，带
着泥土的芬芳与历史的醇厚气息，轻轻拂
过脸颊，仿佛在轻声诉说着古老的故事。“早
安，仰韶！”我在心底默默问候，开启这场跨
越时空的奇妙相遇。

踏入仰韶文化博物馆，就如同推开了
一扇通往远古时代的大门。馆内陈列的
一件件精美彩陶，宛如星辰般璀璨，散发
着神秘而迷人的光芒。那些形态各异的
陶盆、陶罐，每一件都有着独特的纹理和
图案。有的绘着灵动的鱼纹，鱼儿仿佛在
水中自在游弋，栩栩如生；有的刻着质朴
的几何线条，简洁却蕴含着先人的智慧与
审美。指尖轻轻滑过展柜玻璃，似乎能触
摸到当年工匠们精心雕琢时留下的温度，

感受到他们倾注在这些器物中的心血与
情感。

站在这些彩陶前，思绪渐渐飘远。我
仿佛看到了数千年前，仰韶先民们在这片
土地上辛勤劳作的场景。女人们用灵巧的
双手，将细腻的陶土塑造成各种实用的容
器，男人们则在一旁协助，或是烧制陶器，
或是外出狩猎、耕种。阳光洒在他们身上，
映照着他们脸上朴实的笑容和对生活的憧
憬。孩子们围绕在大人身边嬉笑玩耍，那
清脆的笑声仿佛穿越时空，在耳边回荡。

在 博物馆中继续漫步，一幅幅生动
的 复 原 场 景 展 现 在 眼 前 。 半 地 穴 式 的
房屋错落有致地分布着，屋内摆放着简
单的生活用具。火塘里的火苗跳跃着，
温暖着整个屋子，也照亮了先民们的生

活 。 在 这 里 ，人 们 聚 群 而 居 ，相 互 帮
助，共同抵御大自然的挑战。他们用简
单 的 工 具 开 垦 土 地 ，种 植 粟 、黍 等 农 作
物，开启了原始农业的篇章。这种自给
自 足 、和 谐 共 生 的 生 活 方 式 ，虽 然 简
单，却充满了生机与希望。

遇见仰韶，不仅仅是看到了古老的文
物和复原的场景，更是遇见了一群勤劳、
智慧、坚韧的先人。他们在艰苦的环境
中，凭借着自己的创造力和对生活的热
爱，创造出了如此灿烂的文化。这些彩陶
不仅仅是一件件艺术品，更是他们生活的
见证，是他们精神的寄托。它们承载着先
人的信仰、习俗和对世界的认知，让我们
得以透过时光的缝隙，窥探到那个遥远而
神秘的时代。

走出仰韶文化博物馆，远处的韶山连
绵起伏，与蓝天白云相映成趣，构成了一幅
美丽的田园画卷。此刻，我深深地感受到，
仰韶文化不仅仅存在于博物馆的展柜中，
更融入了渑池土地的每一寸肌肤，流淌在
每一个生活在仰韶大地的人的血液里。

“早安，仰韶！”这一声问候，饱含着我
对这片土地深深的敬意与热爱。遇见仰
韶，是一场与历史的对话，是一次心灵的
洗礼。在这里，我遇见了中华民族古老文
明的源头，遇见了那些为了生存和发展而
不懈努力的先人。他们的精神如同璀璨
的星光，照亮了我们前行的道路，激励着
我们在新时代不断探索、创新、传承和弘
扬优秀的传统文化，续写文化渑池的辉煌
篇章。

记 忆 中 的 灯 泡 厂
□瑜玫

历史的车轮滚滚向前，改革开
放在 20 世纪七八十年代吹遍神州大
地，同时也给各行各业带来了挑战
和大洗牌。

三门峡市灯泡厂原是在市五交
化公司灯泡复制小组的基础上，于 20
世纪 60年代末期改建而成的，厂址由
综合仓库搬迁至和平路东段。灯泡
厂逐步扩建，由几十人到近 600人，形
成了完整的产业链。在发展中，托儿
所、卫生室、职工食堂、澡堂等一应俱
全，受到周围各厂矿职工的欢迎。此
外，该厂还盖起了宽敞明亮的职工家
属楼，每当夜幕降临，人们的欢笑声
伴随着锅碗瓢盆的交响曲，演奏出平
凡而幸福的乐章，构成了两三代人的
共同记忆。20 世纪 80 年代中期，三
门峡还没有液化气的时候，灯泡厂率
先在全市第一家使用管道煤气用于
家庭做饭，令人羡慕。

当时在豫西地区，灯泡厂生产
的“三环”牌灯泡供不应求。在那个
物质匮乏的年代，到处都需要票证
才能够购买。每个家庭都想使用灯
泡 ，这 几 乎 是 人 们 梦 寐 以 求 的 事
情。工人们只有辛勤劳作，才能将
优质产品送到千家万户，给人民群
众带来光明。

我 是 1982 年 1 月 调 入 灯 泡 厂 ，
最初被分配到锅炉房，活儿比较轻

松，但就是三班倒。说起来制作灯
泡 ，大 多 数 人 都 不 知 道 ，一 个 看 似
简单的灯泡，从吹玻壳，安装导丝、
灯 芯 ，封 口 等 工 序 ，到 最 后 做 成 成
品，前后要经过七十多道工序。

没多久，我被调入销售科，当时
大多数企业还没有这个科室。1983
年 5 月，灯泡厂成立保卫科，我又被
领导调入保卫科。

灯泡厂经过数年的发展，安装
了 18 头的国产吹泡机，生产能力一
下子提高了许多，解决了人工吹泡
供不应求的问题。从每天生产 6000
多只，一下子增加到 3 万多只，相较
于以前，生产力大幅提升，大批工人
也逐渐扩充到生产队伍里。

20 世纪 80 年代，灯泡厂陆续生
产 了 彩 色 灯 泡 、奶 白 灯 泡 ，主 要 是
供应出口。产品远销东南亚、欧洲
部 分 国 家 ，受 到 国 外 用 户 的 欢 迎 。
这时我下到车间工作，带领几个学
徒 给 玻 壳 喷 涂 颜 色 。 根 据 生 产 需
要 ，客 户 要 什 么 颜 色 ，就 涂 什 么 颜
色，然后烘干，再进入下一个环节。

改革开放初期，灯泡厂坚持引
进、学习、创新和超越，发展之路与
国家的产业政策相契合，体现出独
立自主、自力更生的精神。灯泡厂
堪称改革开放的一个缩影。灯泡从
票证时代走向随意购买，群众再也

不会担心买不到灯泡了，这也是灯
泡厂最为辉煌的年代。

20 世纪 90 年代初，灯泡厂又引
进了一条节能灯生产线，从耗电量大
的白炽灯，向耗电量小的节能灯过
渡。但由于节能灯成本较高，和南方
的私营灯泡厂相比没有竞争优势，不
易销售，没多久就搁置了下来。

随着改革开放的深入，灯泡厂
原有的国企弊端逐渐显露出来。如
企业大而全，个别干部能上不能下、
不了解市场走向等，导致灯泡厂走
向下坡路。

随着改革开放的深化，灯泡行业
百花齐放，发展步伐加速，私企纷纷进
入到这个行业，由热光源向冷光源迈
进。就河南省而言，除了原有的灯泡厂
外，一下子拥进来许多新的灯泡厂，鱼
龙混杂，抢占市场。外资也进入了这个
行业攫取利润，同时还销售生产线、设
备和技术，一时竞争更加白热化。

灯泡厂愈来愈不适应社会和用
户的需求，最终因销售市场萎缩，商
业也不景气，走上破产衰亡的道路。

沧海桑田，时过境迁，如今，市灯
泡厂早已退出了历史舞台。走在和
平路东段，20世纪建筑风格的建筑林
立，总会让人有种错觉，仿佛时间倒
流……偶尔遇见灯泡厂老工人在街
头驻足寒暄，回忆起当年的岁月。

愿 春 色 永 驻“ 天 鹅 之 城 ”
□曲海鸿

遇 见 仰 韶 遇 见 你
□李博

曲径喜鹊自在鸣，
细柳垂丝钓葭萌。
雨润新芽莹翠光，
桃催红萼带露浓。
风吟春律调清瑟，
波漾晴光展画屏。
东来紫气携芳盈，
诗意满怀醉晚晴。

湖滨春韵
□荆鸿昇


