



同读一本书

放慢脚步
聆听生命的沉吟

王自民

1991年，作家迟子建正值青春时，写下了《好时光悄悄溜走》这篇散文。2024年1月，她的散文精选集由人民文学出版社出版时，她与出版社的编辑不约而同地选取了《好时光悄悄溜走》作为书名。

迟子建在文中回忆到，童年时慈祥厚道淳朴的父亲，称她为“二小姐”，并为她做了一盏新的灯，使她在除夕夜里走街串巷时，不再怕夜黑；善良慈悲的母亲，在下雨下雪天，给沉浸在写作《额尔古纳河右岸》的她送来回家的伞，怕被命运风雨淋湿的她，再被自然的雨雪淋湿；爱人在离世的前三天，还与她携手去花店，买了娇艳的玫瑰和康乃馨；童年时她和姐姐弟弟在山林小镇，那些儿时可爱的“战争”，是那么令人难以忘怀。

《好时光悄悄溜走》这部散文集，有对故乡风物的怀念，有对往昔逸事的追忆，有对自然美景的描摹，有对人情世故的慨叹，也有游历世界的杂感，思索人生的体悟，洋溢着温暖人心的力量。

从迟子建的早期散文中，可以看出她曾是一个灵动明媚的姑娘。小时候她生活在大兴安岭，有时候会住在北极村的姥姥家。“一进入九月，大地的绿色植物就枯萎了，雪花会袅袅飘向山林河流，漫长的冬天缓缓拉开了帷幕。”“春种秋收，夏雨冬雪，日月星辰，最多看到的是冬季那种无休止、飞扬跋扈的大雪了。”从文中可以看出，迟子建深情而欣喜地观察和书写着故乡的一草一木。零下30℃的冬天，她跟随家人带着捕鱼工具和柴火来到黑龙江上，凿冰捕鱼，和姐姐弟弟跟着父亲进山拉柴火，看到吃树缝中虫子的啄木鸟和飞驰的白兔，也会借着去田里挖野菜的机会，趁着大人不在偷偷摘上几串浆果吃。

这个活泼可爱的小姑娘，少女时期与大自然如此亲密的接触，冬日的苍茫和壮美，注入了她的心田。当我们读这些散文，读出了清澄晶莹的文笔和琐碎又充满活力的生活方式，甚至可以读到《额尔古纳河右岸》中辽阔宁静的文学底色。

迟子建中年时期写的散文中，历经风雨的她，对生活有了更多的感慨。青年、中年时期的迟子建遭遇了父亲和丈夫意外去世的事件，尽管她的文字一如既往地纯净，却也总是流露着淡淡的忧伤。有次过马路时绿灯闪烁，个子高步伐大的爱人一瞬间就过去了，迟子建却没敢迈步，就这样两人隔着街，中间是一辆一辆疾驰的车辆。三天后，爱人因车祸离世。“他是一个疯狂的旅人，只知道一刻不停地向前赶，赶，赶。”从这些锥心刺骨的文字中，可以感受到她无法摆脱的伤痛。

好时光仿佛一场冬日的妖娆霜花，盛开和消逝，总在刹那之间。这自然令人遗憾。不过，我们又读到了一个更加通透、清醒以及坚韧的迟子建。她感慨，人生是可以慢半拍，再慢半拍的，在人生旅途中，甚至可以多给自己亮几盏红灯，让生命有所停顿，有所沉吟。

在时光长河里打捞珍珠

崔明杰

迟子建的散文集《好时光悄悄溜走》，是一部以“回忆”为经纬编织的文学地图。书中收录了她四十年间创作的散文精品，既是对个人生命历程的深情回眸，也是对时代与人性的一次次凝视。这部作品如一杯温润的茶，初品是岁月沉淀的醇厚，细咂则能尝出人生百味的回甘。

全书分为四辑，从童年乡野到异国行旅，从家族史回溯到文化思考，构成了一幅立体的生命图景。第一辑“往昔的船”以北极村的童年记忆为核心。作者在《云烟过客》中回溯被母亲送至二姨家抚养的经历，用“眼睁睁看着船驶离岸边”的意象，道出了童年被遗弃的孤独感。第二、三辑“行走的风景”记录国内外游历的见闻。无论是巴黎石桥下的流水，还是墨西哥城卡洛的蓝屋壁画，迟子建以“含着雨露的时光”般的笔触，将瞬间定格为永恒。第四辑“云烟过客”聚焦家族史与生死哲思。在《爱荷华日记》中，她与聂华苓的交往、对亡夫的追忆，展现了“隔世目光”般深沉的怀念。

迟子建的散文之所以动人，在于她能将平凡的生活细节升华为深刻的哲思。她善于从日常琐事中发现美与意义。在《蚊烟中的往事》中，她通过描写

蚊烟的气味和颜色，唤起了读者对童年夏夜的集体记忆。这种对细节的精准捕捉，使她的文字充满了画面感与情感张力。她的文字中还充满了丰富的意象，如“候鸟”“霜花”“白夜”等，这些意象不仅是情感的载体，更是思想的延伸。

对当代青年而言，这本书的价值不仅在于文学审美，更在于其提供了一种对抗焦虑的精神范式。书中对慢生活的描摹提醒我们：生命的丰盛不在于速度，而在于凝视的深度。无论是童年的一盏迎春灯，还是异国的一抹夕阳，都是生命中不可复制的珍贵瞬间。她对亲情的描写，尤其是对父母的深情回溯，启示我们：在忙碌的生活中，不要忽视与家人的情感连接，亲情是我们生命中最重要的支撑力量。

《好时光悄悄溜走》最终指向一个命题：“记忆不仅是过去的回响，更是未来的伏笔”。正如迟子建所言：“所有的房屋都是陆地的船，载着芸芸众生，朝着星光的灯塔——远航。”

掩卷深思，生活之河悠悠，岁月之树青青，生活不仅仅是苟且，还有日月星辰，还有草长莺飞，还有陌上花开，还有红枫遍野，还有稻黍飘香。还有善良，还有悲悯，还有人世间点点的情，滴滴的爱。

天天都是“好时光”

代安魁

“初识”迟子建，是多年前读她的小说《伪满洲国》和《额尔古纳河右岸》，而与之“熟识”，则是刚刚读了她的散文集《好时光悄悄溜走》。

读《好时光悄悄溜走》，发现这本散文集里充满了美好的回忆。文中既有祖父和父亲远去的身影，也有母亲和丈夫的亲密相伴；既有对白夜的猜想，也有对黑夜的柔情；她想起了会唱歌的火炉，还有撕日历的日子；有对马背上民族的爱戴，也有对北极天象的探秘；有对中国北极的精描细画，也有行走世界的潇洒豁达……就像作者在一首诗里所写：“当我年轻的时候，我曾有过好时光。那森林中的野草曾记得，我曾抚过你脸上的露珠。啊，当我抚弄你脸上露珠的时候，好时光已悄悄溜走。”

作家史铁生在《我与地坛》中说过这么一段话：“当我的腿刚不能走路的时候，我坐在轮椅上天天怀念我能奔跑打篮球的时光，每天在怀念中特别痛苦；又隔了几年我在轮椅上生了褥疮，浑身难受，那个时候我天天怀念我什么都不痛不痒安静地能坐在轮椅上的时光；又隔了一些年我得了尿毒症，我总要去透析，这个时候我就怀念，当初仅

仅有褥疮的轮椅时光。”回顾迟子建的人生，她追忆童年时父亲用罐头瓶给自己做的迎新的灯，母亲在雨雪交加的时刻给自己送回家的伞，爱人离世前两人携手在花店所买的玫瑰和康乃馨……然而，“好时光仿佛一场场冬日的妖娆霜花，盛开和消逝，总在刹那之间”。盛年不重来，一日难再晨。人生没有“天长地久”，唯愿“曾经拥有”。学会珍惜和陪伴，就是人生好时光。

《师旷论学》有云：“臣闻之：少而好学，如日出之阳；壮而好学，如日中之光；老而好学，如炳烛之明。”师旷论学，论的不仅仅是读书学习，更是在谈人生。一个人不管现在是在20岁、40岁、60岁，还是80岁，都是他人生中最年轻的一天。而“今天”，永远是人生中最重要的一天。诚如作者所言：“没有哪个日出是平凡的，也没有哪个夜晚是贫乏的。”因为，好时光不是等待，而是感恩、创造和发现。只有在该陪伴的时候陪伴，该奋斗的时候奋斗，该创造的时候创造，“好时光”才不会轻易从指尖溜走，“好时光”才不会弃我们而去，“好时光”才会与我们永远相伴！

微言感悟

●迟子建的《好时光悄悄溜走》是一部用文字编织的记忆之书。开篇《灯祭》中父亲做的迎新灯，瞬间将读者拉进充满温情的旧时光。书中既有对故乡四季的诗意描绘，如春天垂钓鱼、秋天捡蘑菇，又有对人生变迁的喟叹，亲人离去、故乡遭遇洪水，物是人非之感扑面而来。作者以细腻笔触捕捉生活片段，那些看似平凡的瞬间，被她赋予了深沉情感，让我们在阅读中不禁回忆起自己生命里悄然溜走的好时光，感受到时光流逝带来的怅惘与温暖。

(冯燕)

●当一个作家拿起笔，往事便会不自觉地从笔尖流过。追忆是文学永恒的主题，每个作家在写作时，都会不由自主地回望过去，潜入记忆的深海，捡拾那些闪光的珍珠，串成一条

独具特色的项链。迟子建的散文集《好时光悄悄溜走》，便是一部作者对云烟往事的追忆与重构，一幅用文字编织的文学地图，一座探索艺术和人生真谛的精神花园。

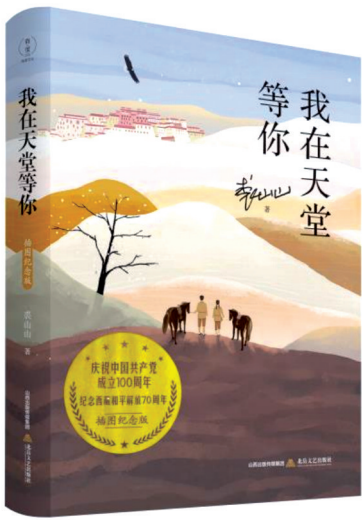
(钟青)

●在《好时光悄悄溜走》里，迟子建回溯往昔，用质朴又不失诗意的语言，勾勒出生活的轮廓。她写家庭生活的琐碎温馨，父亲在菜园劳作、一家人围坐吃饭，也写游历世界的独特感悟，从巴黎石桥到尼亚加拉彩虹。散文集中不同篇章，或怀念亲情，或思索人生，或赞美自然，每一辑都承载着她对生活的热爱与思考。尽管好时光一去不返，但她的文字却让那些美好瞬间得以永恒，也让读者在快节奏生活里，有机会停下脚步，珍视记忆中的美好。

(王晓云)



书评



信仰如灯，照亮前行之路

——读《我在天堂等你》有感

蔡忠海

作家袁山山的长篇小说《我在天堂等你》，以离休将军欧战军于家庭会议后突发脑出血离世为开篇，借白雪梅讲述六个子女身世，徐徐铺陈出人民解放军进藏部队五十年前那段波澜壮阔的历史。作品巧妙融合家族故事与对信仰、牺牲、大爱的颂歌，生动展现十八军进藏部队艰苦卓绝的奋斗历程，深情赞颂解放军坚定的革命信仰与大无畏精神，同时刻画欧战军夫妇收养烈士及藏民遗孤的人间至善，深刻诠释人间大爱与高尚情怀，让读者深受触动、备受启迪。

书中，十八军女兵运输队怀揣对革命事业的崇高信仰，自昌都踏上进藏的艰难征途。她们一路饱受极度饥饿、严寒与高原反应的折磨，却凭借坚定信念与顽强意志，翻越十余座海拔五千米以上的巍峨雪山，跨过几十条

冰冷刺骨的冰河，历经一年零二个月，长途跋涉三千里，最终抵达拉萨。每一步都浸透着艰辛，每一次呼吸都挑战着生命极限。在这过程中，苏队长、王政委、辛医生等众多革命前辈在恶劣环境中相继倒下，却毫不犹豫地將生的希望留给战友。他们的坚韧不拔与舍己为人，是对革命信仰和伟大理想的执着坚守，用生命谱写了无私奉献、视死如归的革命赞歌，为后人留下跨越时空的精神指引。

书中“无论是何种方式，每个人都必须承受自己的命运，尤其是命运中的苦难，并且努力战胜它”等语句发人深省，深刻揭示革命先辈百折不挠的顽强精神，为我们面对生活困境提供强大精神动力。它时刻提醒我们，只要坚守理想信念，勇往直前，就定能跨越艰难险阻。这部作品超越普通革命历史小说

范畴，深入探寻人性、信仰、坚持与大爱的真谛。它让我们看到革命前辈在极端恶劣环境中坚守信仰、追求真理的壮丽画面，领略其高山仰止般的革命情怀。在奋进中国式现代化征程中，我们既要仰望星空的理想，心怀远大抱负，又要有脚踏实地的行动，将个人理想融入国家发展与民族复兴伟业，把个人命运与国家命运紧密相连，才能实现人生价值。

这部作品不仅能引发灵魂共鸣，更是一场精神洗礼。它让我们深刻领会革命前辈强大的精神力量与无疆大爱，为人生指明方向。在未来人生旅程中，我们应带着这份感动与敬仰，坚定前行。只要每个人坚守信仰、坚持理想、传递大爱，就能共同创造美好繁荣的未来，它无疑将成为我们人生旅途中永不熄灭的灯塔。



书单

《不能没有》

作者：蔡皋

出版社：人民文学出版社

此书是绘本作家蔡皋的全新绘本，它是一本天真、诗意、饱含哲思的作品。不能没有太阳。没有太阳，到处都墨墨黑。不能没有云朵。没有云朵，谁当星星的小棉被？不能没有风。没有风，花孩子们怎么去玩儿？不能没有我，不能没有你，不能没有他……整本书是一首平实、简单、有力的诗歌。孩子天真的发问，蕴藏着哲学的思考，连接起自然、艺术与生命教育。

《中国绘画：元至清》

作者：巫鸿

出版社：上海人民出版社

在元至清这长达600余年的历史过程中，中国绘画蓬勃发展，传世画作与画论浩如烟海。《中国绘画：元至清》跳出传统画史写作的窠臼，在历史语境中展开对绘画作品的细读与梳理，作者常将目光投向女性画家与女性题材绘画、风俗画和人物画，探讨图像创造者的不同身份和性别，剖析文人绘画、宫廷绘画与商业绘画的交融互动，以更立体的视角重新理解中国绘画。

《AI职场应用66问》

作者：向安玲

出版社：中国人民大学出版社

这本书针对职场人士应用AI的热点、弱点、痛点和难点，从不同场景切入DeepSeek多模态AI场景应用，系统性介绍不同AI工具应用的理论方法、操作技巧和实战案例。全书涵盖文本AI、图像AI、音频AI、视频AI、AI虚拟人等不同工具、应用场景涵盖AI与文案、写代码、做简历、做幻灯片、分析数据、写公文、设计海报、制作视频……帮助职场人士提升AI技能。

(综合)

笔蘸弘农涧水 讴歌家乡美景

丘秋亚

最近，我读了王赞峰在杂志上汇集发表的诗歌专刊，感慨他才华横溢的同时，也看到了诗歌创作者的执着，对生活观察的细微，对家乡故土的热爱。

开篇一首《天鹅颂》，写出三门峡人与自然和谐共处的温馨画面，写出三门峡人打造旅游胜地，创建人文景观所付出的努力，写出数万只大天鹅来三门峡越冬的舒适和惬意。

一首《汉山颂》，写出了汉山为中原之巅的气势，写出那棵将军松的霸气，写出了远眺九曲黄河十八弯的壮观，写出了秦岭山脉的巍峨。

长篇诗歌《大美灵宝》，更是全面宣传了灵宝的山山水水，把灵宝的娘娘山、燕子山、汉山、寺河山、函谷关等景区全方位展现给大家，

同时，把灵宝的特色四大宝、地方美食用优美的诗句展现给读者，表达了对家乡的赞美，也为全国各地游客递上了一张最美的旅游名片。《苹果花开烂漫》《盘豆驿的光束》《小秦岭的昨天今天》《将军岭畅想》等作品，也都是对家乡美好生活的描述。

在《我拿什么爱你，我的祖国》《一枚红船，浓缩了一个时代》《我和我的祖国》《祖国颂》等诗篇中，则体现出王赞峰对共产党、新中国的讴歌，对新生活、新时代的热爱。

多年来，王赞峰潜心创作出了许多精品诗，多次参与省内外举办的诗歌大赛并获得殊荣。此次汇集发表的诗歌专刊，既彰显了他深厚的文学功底，也对宣传家乡、鼓舞人心起到了积极的作用。



悦评

以精耕细作培育网文精品

陈圆圆

平均每分钟超10万字，这是当前我国2400万网文作者的创作速度；另一边，短视频以每分钟9万条的速率冲刷屏幕。短视频的兴起分流了传统文学和网络文学的读者，如何应对挑战？这在中国作协举办的“文学·e路同行——欢迎网络作家回家”主题活动周上成为热议话题。

一个共识是：新技术浪潮下，网络文学主流化、精品化不是选择题，而是必答题。从“以量制胜”主动转向“以质破圈”，网络文学创作方能站稳脚跟，进而涌现持久向上的能量。

提升品质，打造跨越时间的生命力。网络文学已经走到靠品质取胜的阶段。短剧、AI等新业态的冲击，实则为网文升级提供了契机。同质化、套路化的“水作”，只能滋生出悬浮无力的“速生林”。以精耕细作培育精品，网络文学的森林才能郁郁葱葱。

多元创新，拓宽主流化表达空间。精品化绝非曲高和寡，而是以创新满足多元需求。《陶三圆的春夏秋冬》聚焦乡村全面振兴，书写三代村民的脱贫致富故事；《我们在南京》通过时空对话传递人性温度，展现科幻文学的现实关

怀。这些作品既赢得市场认可，又彰显时代精神，证明网络文学可以在商业性与艺术性之间找到平衡。

面对AI技术的冲击，网络文学需明确技术为笔锋，而非代笔之手。部分平台引入AI辅助世界观设定，释放创作者的叙事能力；晋江文学城发布AI辅助写作的规范和判定，中国作协给出“与AI创作撞文”的退稿说明书……业界一边探索AI写作边界，一边捍卫原创价值。技术浪潮下，创作者更应保持定力，用AI“磨刀”而非“代工”。

网络文学以蓬勃向上的创作面貌、瑰丽迷人的海量作品，构成了互联网时代中国文学的新景观。蓬勃生长的过程，还需要深度扶持和积极引导。近年来，中国作协从教育培训、网文出海等方面助推网络文学高质量发展，各平台逐步转向挖掘作品的长期价值和潜力，探索建立以质量为导向的行业生态，激励创作者远离“注水”，潜心雕琢。

文学的河流永远向前。网络文学一直在浪潮中雕刻自己的航标，在进化中寻找守正与创新的辩证统一。当技术、平台与创作者形成合力，网络文学里的中国故事，必将更生动鲜活。