

痴心依然似当年

杨建平

我的新书《怎一个佛字了得——漫说王维》出版发行了,回首我的创作过程,可以用一个梦、一段情、一本书来概括。

一个梦

1978年我考上大学,读的是中文专业。那时老师讲唐诗时主要讲李白的浪漫主义和杜甫的现实主义,对其他诗人则选择一带而过。当我在图书馆看到《全唐诗》,才感受到唐诗的海洋浩瀚。当我看到王维的诗时,不禁感到震撼,他的诗几乎不用任何典故和生僻字,就能表达韵味无穷的意境,而且他关注和表达的不仅仅是一己之悲欢,而是生与死、阴与阳、官与隐、虚与空、人类与大自然等大问题,其认知高度与艺术境界别有天地。从此我爱上了王维的诗。

当时,我的经济并不宽裕,无法购买王维的诗集,图书馆里的《王右丞集笺注》也很难借到,于是我开始从《全唐诗》里手抄王维的诗,并从《旧唐书》《新唐书》《资治通鉴》及各种诗话、词话中摘录有关王维及其诗歌的资料,最后形成两大厚本的“手抄书”。那时我有一个“私

密的梦想”:努力写一本王维的专著。

大学毕业后,组织分配我到乡政府工作,下乡驻村、为基层服务,成了我最紧要的工作,那个学术的梦仿佛与我渐行渐远,但我阅读王维、热爱王维的初心一直没有变。

四十多年来,这两本渗透着心血、寄托着梦想的手抄书是我随身携带的宝贝,不论是出差还是下乡都会带着它随手翻阅。随着年事渐长、阅历增加,我读王维的方式也在变化,开始把他放在历史的长河里、放在唐诗的大海里、放在世事的沧桑里、放在人生的悲欢里,去读,去品,去悟,总想透过诗情画意,探索王维独特的人生轨迹,走近他的内心世界。所以这本书的行文风格,不是严格的学术规范,而是夹叙夹议、亦庄亦谐的文化随笔。

清代陈楚南有题画诗:“美人背倚玉栏杆,惆怅花容一见难。几度呼她她不转,痴心欲掉画图看。”我就是那个绕到背后看画的“痴心人”。《怎一个佛字了得——漫说王维》这本书就是

我痴心四

一段情

四十年前,我抄写王维诗歌及其研究资料,希望有朝一日能写出王维研究专著,当时远在内蒙古的杜得敏老师知道后,给予了无私的帮助和无限关怀。

1984年,我在一个三条腿的书桌上写出第一篇论文《阳关三叠唱 千古送别曲》。杜老师把自己的论文从杂志上撤下来,换上我的论文发表。 此后的几十年中,他不断教导我、鼓励我。这一段如师如父的感情,是我人生中最宝贵的财富,也是我人生奋斗的最大动力。

这本书的样书拿到后,我第一时间跑到杜老师的墓前,向他跪交作业,这本书也是我的“还愿之作”。

一本书

这本书的作者是我,但它的背后渗透和凝聚着许许多多朋友和亲人的心血。

在全国政协的书香政协活动中,经济界别的组长杨主任、人口资源环境委

员会的李主任,还有其他政协委员,都给予了我许多鼓励和帮助。康震教授为本书作序,连辑先生挥毫题写书名,还有陕西农科化肥有限公司董事长张科成陪我走完“西出阳关”的三千里路云和月,出版社责任编辑卢祥秋为这本书用心剪裁和包装,我们单位主管退休干部工作的陈主任既有慰问勉励又有学术指导……

他们组成的名单仿佛是一条守护我的“长城”,正是大家的关心、帮助、鼓励,使我得以重拾旧梦,陆续写出了王维研究的“三部曲”:“王维的诗韵”“王维的官运”“王维的朋友圈”。 因此这本书更是我的一部“感恩之作”。

新书出版之际,我曾写了一首诗《书成感怀》:

初心未泯弦未断,寻章摘句四十年。采撷红豆缀相思,踏马西行出阳关。洛阳月夜吟凝碧,长安夕阳醉铜川。满纸文章满头雪,痴心依然似当年。

以独到的小说创作思考人生

——读张中民长篇小说《远方有多远》

王帅许



“人是一切社会关系的总和”,这是哲学家对于人的精准描述。从某种意义上说,张中民老师的长篇小说《远方有多远》写的就是主人公姚远的社会关系。出身于河南农家的姚远只身到深圳打拼,他本是满怀希望,意欲打出一片宏伟天地,然而天有不测风雨,就在其事业刚有起色之时,一场金融危机席卷而来,生意上一连串的打击使姚远心灰意冷,在给自己的心上人余静打完告别电话后,他纵身一跃,悲情地跳入了滔滔的珠江之中。

这样的开篇具有很强的吸引力,读者自然明白拥有“主角光环”的姚远并不会轻易死去,可是劫后重生的姚远又该如何面对接下来的生活,读者的心思就这样被小说轻松“拿捏”。

贾平凹曾说:“心上有个人,才能开心地活下去,不然生活的意义就会越来越低。生活里需要情感的羁绊,恰是因为这些羁绊,才有了念头。人一旦有了念头,生活就有了奔头。”姚远醒来时,他生命中最后的“羁绊”——余静就出现在他的病床前。小说以极其细腻生动的文笔,生动传神地写出了余静对姚远无微不至的呵护。心灰意冷的姚远是一棵被烈日晒蔫了的秧苗,而余静的鼓励就如同一泓甘美的清泉滋润着这个男人,使他焕发出了新的生机。

住院期间,姚远有幸认识了新天地公司创始人新加坡老华侨晁总,巧合的是两人做理疗时的编号连在一起,所以他们总是在理疗室相遇,相似的人生经历、共同的话题自然而然地拉近了二人之间的距离。最为重要的是,姚远身上展现出来的能力与优秀品德为老华侨所赏识,康复后的姚远顺利入职老华侨在深圳的新天地公司,并担任人事部经理一职。

空降公司任职的姚远如何立足、锐意改革的他又将会遭到什么样的阻力,这既是对姚远能力的考验,也是对作者创作能力与经验阅历所提出的要求。张中民擅于从芜杂的生活中“披沙拣金”,在创作这部书之前,他就深入到工厂一线体验生活,积累了大量的写作素材,所以作品中

有关机械、厂房、企业管理、谈判技巧、经济政策、政商关系以及广州深圳一带的城市风情、市民性格特征和生活习惯等方面的内容描述无不一一展示得淋漓尽致,在充实小说内容推进故事情节发展的同时,也使该作品具有了区别于一般小说的精神特质。

小说是讲究逻辑的艺术,故事的章节要环环相扣,在契合“文似看山不喜平”理念的同时,又要避免故事情节的过度巧合与突兀。作者安排了一场姚远和表面上是秘书实际上是老华侨情人的小刘在酒后乱性的“意外”,成了老华侨和姚远分道扬镳的导火索。念及姚远对公司的巨大贡献,老华侨还是给了姚远一百万元作为离职补偿,老华侨这样做表面上看似顾及到了双方的体面,实际上则给了姚远咸鱼翻身自主创业另立门户的机会,因此这是又是一个大大的伏笔。

果不其然,姚远很自然地选择了创业。他创办的远南公司从一家毫不起眼的小作坊做起,逐渐在市场上站稳了脚跟。在收编了原属于新天地公司的技术骨干与管理精英之后,远南公司的实力进一步发展壮大,已经具有了与老华侨的新天地公司掰手腕的实力。故事到了这里,作者的处理也尤为独到,小说中安排老华侨两次主动约姚远喝茶,极大地缓和了二人的矛盾冲突,从而削弱了故事情节的突兀,规避了逻辑上不合常理,充分体现了久经商场历练的老一辈企业家在商场斗争方面的成熟与老练。在小说的最后,两位从原来的主仆关系到而今的竞对手的企业家握手言和,他们的企业合二为一成为具有世界影响力的国际知名企业。

《远方有多远》兼顾了艺术性与思想性两个方面的出彩。纵观全书,其结构框架明晰,故事情节的发展自然流畅,利落干脆,几乎是一部一气呵成的长篇小说。作者以生动而精细的文笔,刻画出了河南青年姚远逐梦的故事,以小见大,歌颂了小人物搭乘时代之东风造就大业绩的不凡故事,必将成为激励新一代青年奋发作为的经典之作。

从尘埃与褶皱处看见暖光

——读刘庆邦小说集《挂在墙上的弦子》

陈伟雄

我以为真正的文学就是对生活的诗意再现,它能够于生活的罅隙中透射出人性的光辉。刘庆邦就是这样一位坚守着传统文学创作理念的作家,他的小说集《挂在墙上的弦子》让我们从普通人身上看到了生活的本真。

《挂在墙上的弦子》是第二届鲁迅文学奖得主、短篇小说大师刘庆邦创作的中短篇小说集,收录了他9篇已发表但尚未结集的小说新作。小说以豫东农村为背景,展示了平凡人物背后温柔而丰富的精神世界,记录着日常生活中正在消逝的传统与人性之美。

在这部书中,刘庆邦巧妙地以弦子为隐喻,将家庭、乡情与人间的联系紧密地串联在一起,每一个故事都如同一曲动人的弦乐,拨动读者的心弦,让人在平凡生活中发现美的存在。如《挂在墙上的弦子》作为小说集同名篇章就是一篇充满情感力量的小说,讲述了潘明华和高新月相思相守的爱情故事。潘明华以拉弦为生,与高新月因弦子结缘,然而随着时代变迁,传统弦艺逐渐被现代娱乐取代,潘明华为了生计不得不外出打工,留下妻子高新月独守空房。在丈夫离家的日子里,高新月将对丈夫的思念全部寄托在弦子上,弦子承载着他们的爱情、忧伤、牵挂。刘庆邦通过描写妻子对弦子细腻的情感,将人性中的眷恋与坚持展现得淋漓尽致,显得格外真切。“挂在墙上”的弦子,不仅是物理空间的存在,更是妻子停滞时光与难言情感的占据。当丈夫工伤断指回家,再

次拉响的弦音,成了这个凄美的故事里,人们在艰难生活中永不放弃的希望。

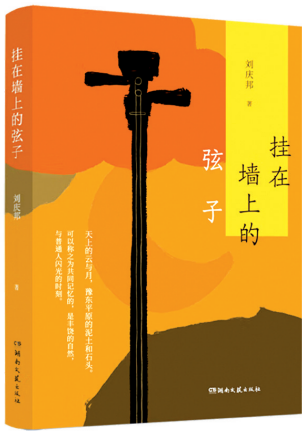
刘庆邦的小说善于以小见大,注重对人性的挖掘,通过一个个看似平凡的故事,折射出社会现实的方方面面,引发读者对人生、对社会与时代的深刻思考。在他的笔下,无论是市井小民,还是知识分子,仿佛就真实存在我们身边。如《非常名》这篇小说,讲述了主人公朱家运渴望出名,于是在张秘书帮助下自费出版了一部小说,借此成功地进入作协,并加冕作协副主席。然而由于缺乏真正写作才能,他的作品始终无法发表,最后只能通过买稿子的方式维持名誉。小说暗喻了文学圈的一些乱象及扭曲的价值观,给人以深思。

刘庆邦也是一位有悲悯情怀的作家。他以独特的个人话语和人文情怀表现了对生活在物质和精神双重重压下的人们的关注和同情。他的小说氛围大多弥漫着悲剧色彩,正是这些对于苍生的悲悯和无可奈何,使得故事闪烁着强烈的人性光芒。《花篮》这篇小说,讲述了煤矿工人杨师傅把用炮线编织的花篮送给了搭档宋师傅的女儿,结果在那个特殊年代遭受了批判。在这场风波里,宋师傅一家的表现与杨师傅的选择,共同彰显了普通人身上隐忍、坚韧的品格,也展现了刘庆邦对弱者的深切同情,字里行间饱含着悲悯的情怀。

著名作家李敬泽说:“在汪曾祺之后,中国作家短篇小说写得最好的,如果让我选,我就选刘庆

邦。”刘庆邦的小说有股特别的散文味儿,他很擅长用细腻的文字,营造出既真实又有意境的氛围,这种特质使他的作品在当代小说中独树一帜。如在《终于等来了一封信》这篇小说中,为了体现出女主人复杂的情感,作者写道:“后半夜起了北风,风还不小,把院子里的桐树和椿树刮得呼呼作响,把树上最后的叶子都吹落了。有一片桐树叶,大概被风吹落后又被风卷起,啪地贴在门缝上。”形象地描绘出了女主人公对爱情的渴望和内心的不安。

刘庆邦用显微镜般的笔触,将日常褶皱里的光与盐凝练成结晶,让我们看到了平凡人身上闪烁的人性光芒。在这个快节奏的年代,愿我们都能在他的文字里感受生活的温度,重新发现那些被忽视的美好与感动。



烟火与担当交织的驻村之歌

——赏析李亚民散文《我家的路书记》

王绵民

《我家的路书记》由灵宝市作协主席李亚民创作,讲述女儿李小路担任驻村第一书记的故事,展现新时代青年在基层的担当与成长,文风质朴却饱含真情,令人动容。

文章开篇独具匠心,聚焦窗外外肆意绽放的喇叭花。这些由野种子长成的花朵,无人照料却年年蓬勃生长,红白、白紫相间的花瓣在风中摇曳,吸引蜂蝶环绕。这充满生机的画面,营造出悠然氛围,为“路书记”登场铺垫轻松底色,也象征她在乡村土地扎根绽放的顽强生命力。就在作者沉醉花中时,“路书记”打来电话,一句俏皮的“妈,我看中一套非常好看的衣服2000多元,能给赞助一下吗”,与背景里村委会医保激活通知声巧妙融合,展现出她在生活与工作间的自如切换,让读者感受到其驻村生活的多样,人物形象也变得鲜活立体。

行文巧用回忆与现实交织,串联“路书记”成长轨迹。多年前机关招录,她举着成绩单兴奋转圈,备考用掉的约100支中性笔芯,见证她为梦想拼搏,换来体制入场券。成为驻村第一书记后,从帮王大爷要回拖欠三年的工钱,到去村小学讲课被孩子追着喊“第一书记老师”,再到期盼冷链物流项目获批卖土特产,她的聊天记录就是一部《乡村振兴实录》,清晰展现她在驻村工作中的成长与蜕变。

“路书记”形象饱满、极具生活气息。家庭里,她是会撒娇“啃老”买衣服的俏皮女儿,用幽默话语逗母亲开心,尽显活泼可爱。工作中,她专业干练,在主题党日和新项目会议上,从容介绍领导,条理清晰阐述村里经济与发展方向,赢得大家的认可,是乡村发展的有力推动者。暴雨夜冲回村里转移群众、为

留守老人剪指甲,又体现出她的担当与爱心,是群众的“贴心人”。作者通过多场景描绘,塑造出有血有肉的新时代青年干部形象。

结尾堪称点睛之笔,引用《哪吒2》“是仙是魔我都是你的孩子”这句台词,将“路书记”比作凭努力把小村庄变桃花源的平凡英雄,揭示她在乡村振兴中的贡献。点明孝顺不在距离,而在生活琐碎与关键时刻的双向奔赴,诠释亲情与奉献,引发读者对家庭、责任和人生价值的思考。

《我家的路书记》以小见大,借家庭视角展现乡村振兴主题。细腻笔触与真挚情感,让读者体会驻村工作的艰辛与成就,感受亲情的温暖与力量,它是兼具生活质感与时代温度的佳作,映照出新时代青年精神风貌与乡村发展生机,极具文学和现实意义。



书单

《故宫里的神兽》

作者:周乾

出版社:上海人民出版社

龙、凤、鹤、狮、象、麒麟、螭吻、蚣蝮……故宫里共有多少种神兽?这本书系统梳理了龙、凤、鸮、甬端等五十余种神兽的踪迹。用端可以充当香熏,辟秽清洁的同时营造出仙界的意境;水面上欢快奔跑的海马,是驱除邪恶的海中战神……全书以深入浅出的语言,辅以近四百余幅精美图片,图文并茂地解读故宫内的神兽及其所展现的丰富的中国传统文化内涵。

《DeepSeek 技巧大全》

作者:陈才斌

出版社:化学工业出版社

这本书是一本以AI工具DeepSeek为核心的全场景效率提升指南。全书系统解析了DeepSeek在职场办公、文案创作、数据分析、营销推广、生活管理、跨工具协作等十多个领域的深度应用,覆盖一百多个细分场景。书中阐述了深度思考模式、联网搜索模式、拍照识文字、图片识文字、提示词框架搭建、自然语言交互、多语言翻译等内容,帮助读者快速上手并掌握。

《舌尖上的维生素》

作者:徐格林

出版社:三联书店

很多人都知道维生素的重要性,但究竟什么是维生素却不甚清楚。人体所必需的维生素到底是什么?它有哪些作用?哪些人需要补充维生素?如何通过食物补充维生素?如何选择维生素补充剂?这本书以问答的方式详尽地介绍了14种人体维生素。通过对14种维生素的一一介绍,旨在帮助消费者摆脱盲目补充维生素的冲动,转而从均衡膳食中获取适量维生素。

(综合)



悦评

用阅读播下种子 让成长走向纵深

威利

今年政府工作报告提出“深化全民阅读活动”。这是自2014年政府工作报告提出“促进基本公共文化服务标准化均等化,发展文化艺术、新闻出版、广播电影电视、档案等事业,繁荣发展哲学社会科学,倡导全民阅读”以来,“全民阅读”连续12次写入政府工作报告。

随着数字时代的到来,人们的阅读方式发生了翻天覆地的变化,从“一书在手”到“一屏万卷”,数字阅读确实让阅读触手可及、方式灵活多变,然而也引发了注意力碎片化、内容娱乐化等方面的担忧。

去年2月,中国青年报社进行的一项调查显示,超半数受访青年感觉近几年自己的语言文字表达能力下降,47.1%的受访青年感觉自己词汇量匮乏、表达单一。为什么在青年群体中出现了“词穷”的现象?过半受访青年认为,阅读量少和依赖网络语言及表情包是“词穷”的主要原因。上述调查结果提醒人们,尤其是年轻人:要警惕数字阅读过于“碎片化”,以及由此导致的思维习惯的“碎片化”,要通过加强深度阅读,不断提升语言文字应用能力。

杜甫诗云:“读书破万卷,下笔如有神。”提升孩子们的作文写作水平,根本之策在于引导孩子们养成爱读书、读好书、善读书的好习惯,通过深度的“学”与持续的“习”,让自己的思维与语言文字表达能力融合发展,相得益彰。

阅读是最基本的文化建设,在传播思想文化、提升国民素养、传承民族精神、涵养文明风尚中有着独特的重要作用。各地应积极构建书香社会,大力加强全民阅读基础设施和服务体系建设,不断丰富阅读资源,深化全民阅读活动。

“数字化时代,社会节奏快,静下心来、耐着性子坐着读书不容易”。越是不容易,越是需要笃定的力量。我们每个人都应从我做起,以实际行动争做全民阅读的践行者、推动者,学会阅读、热爱阅读,做到读之有成、学之有效。

“春种一粒粟,秋收万颗子。”在春天,我们用阅读播下一颗种子,用心浇灌、精心培育,锲而不舍。未来,定能在人生的田野上绽放绚丽之花,收获到满满的果实。