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完成最后一部手机的测试封装，李
得水紧绷的神经终于放松了。李得水对
流水线工作并不满意，无奈考公失败后，
他只能选择进厂打工。

中午食堂用餐时，漂漂给李得水一
个茶叶蛋，说补充点优质蛋白。每次吃
饭时，漂漂都能从吃的饭菜、喝的汤粥
上讲出一大串的“科学”。李得水一点
不觉得烦，相反他很欣赏漂漂。漂漂也
是专科毕业，农业资源与环境专业同样
不好找工作，跟李得水的经历差不多。
要说“区别”就是李得水来自豫西山区
农村，漂漂爸妈是平原腹地城里的生意
人 。 漂 漂 的 爸 妈 并 不 同 意 漂 漂 进 厂 上
流水线，但漂漂说“上不了岸”不如先自
食其力“体验生活”。两个年轻人相互
欣 赏 互 相 关 怀 ，大 家 都 说 他 俩 挺 般 配
的。

饭后两人在小花坛散步，李得水的
手 机 响 了 ，爹 在 手 机 里 噼 里 啪 啦 一 顿
批，说不好好搁厂打工想回乡创业？说
谁谁回来弄了个啥厂赔得一干二净，谁
谁开了啥店欠一屁股债，总之坚决不同
意他回乡创业。肯定是天有叔多嘴，上
周李天有辞职回村盖房子了，临行聊天
时李得水透露想回乡创业。

漂漂被李得水的恼羞样子逗乐了，
说你的创业计划我都听几十遍了，坚决
支持，别忘了你答应过我，要带我去你
家乡看“十里桃花谷”。两人刚认识时，
漂漂问你家是哪里的，李得水说我家在
豫西小山村，每年春分前后家乡的山桃
花开得热闹，粉的、红的一团团一片片
装满了十里山谷，宛若仙境。“忘不了，
就怕你这小体格登不了山。”李得水说。

“年轻人要有远大抱负，活出新时代
该有的样子。”漂漂说。

“对，我也不是歧视流水线上的打工
人，我就是不甘心，我想改变家乡的贫穷
面貌。”李得水说。

“不论你作出怎样的决定，我都支持
你！”漂漂说。

春节假期，李得水和爹天天拌嘴，得
水爹坚决不同意儿子回农村。眼看着元
宵节都过了李得水仍不愿返厂，得水爹
差点掀了饭桌。李得水天天往谷里跑，
一去大半天。李天有说山桃花快开了，
只要花儿一开，李家定有大喜事，不信走
着瞧。

这天是周六，大清早几只喜鹊落在
打 麦 场 的 石 碾 上 叫 个 不 停 。 李 得 水 发
现，昨天谷里的山桃花还是花骨朵，今天
早上就一片云蒸霞蔚。他赶忙拨通了漂
漂的手机，说：“开了、开了，十里桃花谷
可热闹了！”

“知道了，昨天就从你的微信朋友圈

里看过了。”漂漂说，“本来想给你个惊
喜，现在也不藏着了，我、我爸还有我大
学老师刘教授一会就到你县了，把你村
的定位发过来。”

“ 啊 ！ 怎 不 提 前 打 个 招 呼 ，这 可 咋
办？”李得水慌了，“爹、爹，娘、娘，要来客
了，赶紧弄点好菜……”

李天有笑得嘴都合不拢，说：“要不
我帮你联系江大厨？前段我立木房子时
多亏有江大厨帮忙。”李得水让天有叔往
街上跑一趟，买两箱干麻花、一盆绿豆凉
粉。

“漂漂 最 爱 吃 的 就 是 绿 豆 酸 凉 粉 ，
得 令 ，去 了 —— ”李 天 有 骑 着 摩 托 车
上 街 采 购 了 。 得 水 爹 和 娘 观 阵 势 、听
话 音 仿 佛 明 白 了 点 啥 ，直 埋 怨 小 子 不
提 前 透 个 风 。 李 得 水 劝 二 老 不 用 慌 ，
说 漂 漂 特 意 交 代 饭 菜 尽 量 简 单 些 ，农
家 饭 就 很 好 ，咱 们 做 啥 他 们 吃 啥 。

这个双休日，一辆越野车停在打麦
场，3 顶帐篷驻扎在村委会大院，客人一
日三餐在李得水家“吃得很带劲儿”。有
时李得水当向导，有时村干部当向导，客
人进入桃花谷，穿密林攀山崖，挖土舀水
做各种化验。

这天吃罢中午饭，漂漂宣布了桃花
谷的水质及土壤优势，表示李得水依托
十 里 桃 花 谷 发 展 药 用 山 桃 仁 以 及 通 过
嫁接技术开发“巴旦木”潜力巨大。刘
教授指出发展药、果经济的同时，可进
一步开发郊区游搞好“农家乐”，特别是
把村中破败的房舍打造成民宿……

相谈甚欢，漂漂的爸爸举着土烧酒
说：“老李哥，可不要小瞧了年轻人。就
说 你 服 不 服 水 娃 子 ，同 不 同 意 他 们 创
业？”

“水娃子确实是翅膀硬了，要想让我
服他，砥柱湾里涮一把，他要能顺利过
关，我就服他！”得水爹不是不服，只是多
年来在村里没被人驳过面儿，一时说了
气话。话音一落，他就后悔了。

砥 柱 湾 是 村 北 一 段 黄 河 ，虽 然 只
有 五 六 百 米 长 ，但 是 河 槽 较 窄 ，水 流
落 差 大 ，遍 布 旋 涡 和 暗 礁 ，特 别 是 下
游 有 段“ Z ”形 激 流 ，几 十 年 来 ，村 中
只 有 得 水 爹 和 飞 龙 爹 凭 羊 皮 筏 漂 成
功 过 。 人 们 争 论 不 休 时 ，往 往 会 赌 气
地 嚷“ 敢 在 砥 柱 湾 里 涮 一 把 就 服
你 ”。 得 水 娘 把 得 水 爹 骂 了 个 狗 血 喷
头 ，说 水 娃 子 要 是 有 个 三 长 两 短 就 把
他 的 脸 挠 成 萝 卜 丝 儿 。

“得水，有信心没？”漂漂爸问道。
“应该没问题，那湾子我闯过，虽然

竹筏散架了，但我上岸时手里有条黄河
大鲤鱼。”从小受爹的影响，李得水练就
一身游泳、逮鱼好本领。

“我和爸爸当你的外援。”漂漂随声
附和。

老李的儿子要闯砥柱湾！这消息像
风一样刮过，村民把小院围了个水泄不
通 。 木 筏 或 竹 筏 只 适 合 在 宽 阔 平 静 的
水 面 漂 ，一 旦 进 入 险 境 根 本 架 不 住 磕
碰；羊皮筏倒是找来了，可惜破损严重。

“羊皮筏修一修领头，后边缀 3 个轮
胎。”漂漂爸提醒道。得水爹闻言暗自佩
服，同时觉得漂漂爸有些面熟。

“叔，我不同意用铁丝连接的方案，”
李得水说，“以前我闯湾时，铁丝断裂弹
伤过人，我觉得用麻绳好，既结实又有韧
性。”

“对，你说得有道理，就用粗麻绳。”
漂漂爸向李得水竖起了大拇指。

众人拾柴火焰高，两小时后闯湾筏
做好了。就像一条蛟龙，3 个羊皮囊围成

“驾驶舱”，粗麻绳串起 3 个轮胎作后缀。
放入浅滩试水时，首尾上下起伏、前后呼
应，既不影响往前漂又不怕浪头拍进来。

“爹，我准备下水了。”李得水说。
“15 分钟后你再下水。天有，你用大

摩托把我和漂漂爸捎到‘Z’字滩。”得水
爹 像 个 将 军 一 样 指 挥 着 。 河 滩 乱 石 密
布，汽车不如摩托灵活。看热闹的也赶
紧往下游跑去，大家都知道，“Z”字滩才
是鬼门关。

正值春分，虽说山桃花越开越热闹，
但黄河水尚且刺骨，好在“靠水吃水”，多
数村民都是玩水捕鱼高手。经过里三层
外三层的包裹，穿上救生衣，绑牢护肘、
护膝，戴好游泳帽、头盔，李得水在村民
的掌声中登筏入水，向下游漂去。

“一平 二 浪 三 咣 当 ”是 人 们 对 砥 柱
湾水域的评价，“平”指前 200 米水面平
缓；“浪”是指中间 300 多米水面随着落
差逐步加大，到处是旋涡、激流，据说最
高浪超过 1 米；“咣当”是指大多数漂流
勇士折在了鬼门关“Z”字滩。

晚 霞 照 在 水 面 波 光 粼 粼 ，夕 阳 为
李 得 水 和 筏 子 的 剪 影 镀 了 层 金 边 。 漂
漂跟随人群走走跑跑，往下游撵去。

每年暑假，这平缓的 200 米水域给
村子男女老少带来无限欢乐，人们逮鱼
摸虾，洗衣洗澡。李得水记得最近一次
在此玩水，还是高考拿到录取通知书那
天。

200 米的平缓水域平安无事。前方
一 个 两 米 高 的 小 瀑 布 宣 告 进 入 跌 宕 的
300 米激流水域。尽管李得水早有心理
准备，但还是吃了一惊。冰冷的河水带
着 泥 腥 味 儿 迎 面 扑 来 。 筏 子 前 部 下 跌
时，尾部被高高抛起；筏子前部在浪尖
时，尾部又被河水拍入水下。如此跌宕
起伏，险象环生，若不是持续小瀑布估

计筏子只能原地打转。筏子上有篙、有
桨，李得水沉着应对，时而根据水流调
整角度，时而根据浪势掌握平衡。在一
处大落差瀑布处，筏子呈抛物线状跌落
后转瞬被激流压制在旋涡中。

“翻了！”岸上有人惊呼。
李 得 水 虽 然 呛 了 两 口 水 ，但 他“ 借

力打力”主动加了一个翻滚，终于使倒
扣的筏子调整了过来。此时，筏子像在
开水锅里，下边是“沸腾”的河水，头上
跌水冲击。李得水奋力一撑竹篙，如弓
的竹篙把筏子弹出了旋涡。

“好险！”漂漂揪着的心终于放了下
来。有人说赶紧跑，一会儿就到鬼门关

“Z”字滩了，也是最后一关。漂漂感觉腿
发软，她既害怕李得水出事儿，又想目睹
李得水闯关成功，她是被激动的人群拥
着跑向下游的。

为了“证明”自己，村子的年轻人经
常 偷 闯 砥 柱 湾 ，能 顺 利 从 300 多 米 的

“浪”区钻出的寥寥无几。即使侥幸过
了“ 浪 ”区 ，但 都 折 在“Z”字 滩 ，不 是 闯
关 工 具 散 架 就 是 被 卷 入 激 流 以 失 败 告
终。

能否顺利通过鬼门关“Z”字滩，李得
水心中没底。以前每到此处为了避免直
撞河槽巨石，他都死命划桨撑篙，遗憾不
是筏子散架就是落入水中直接被卷至下
游平缓处。

此时，迎接他的不光是水流湍急连
续两个近乎直角的急转弯，还有如灯塔
一般站在河槽巨石上的老爹和漂漂爸。

事情发生得快也结束得快。
“朝我来——”得水爹喊道。
“照着我来！”漂漂爸喊道。
李得水把心一横，撑着筏子朝河槽

巨石冲去，刹那间明白了，原来冲上浪尖
顺势而为才是成功的秘诀。

眼看要撞上巨石，一个回浪推转筏
子顺水而拐——左右一晃，摆脱了旋涡，
一跃出水泊在了岸边平缓处。

李得水躺在筏子上胸口剧烈起伏，
他感觉意识还在随着河水向东而去。

突然，岸上欢呼声响成一片。得水
爹和漂漂爸费了好大劲儿才把李得水拽
出筏子。

“孩子，好样的！”得水爹连连点头。
“李得水，你可吓死我了。”漂漂挤上

前来，和李得水紧紧拥抱在一起。旁边，
得水爹和漂漂爸两双大手紧紧地握在了
一起。

1987 年，一支黄河漂流探险队在得
水 爹 的 指 挥 下 顺 利 通 过 了 砥 柱 湾 。 那
一年的那一天，漂漂的大哥出生了，叫
作“ 黄 河 ”；几 年 后 二 哥 出 生 ，叫 作“ 闯
闯”；后来出生的她被唤作“漂漂”。

十里桃花谷
□徐新格

芬芳弥漫在各处：门廊，小径上，花园，
甚至整片雪地和天空。

雪以极为缓慢的姿态飘扬着。屋里
晦暗，台灯送出椭圆形橘红光，我蜷缩在
沙发上，享受与黄昏没有多少分别的午后
时光。风缓缓吹起，树枝开始摇晃，枝头
积雪落下来，发出轻微的响动，一只流浪
猫受到惊吓，飞快逃离，我看见一团灰色
虚影和它留下的黑洞般的爪痕。雪边落
边化，地上只有很薄的一层白，不知道晚
上会不会结冰。

我下楼，迎着花香走去。
结香是灌丛状，一丛结香足足有 70 个

枝子，每个枝头的顶端都有花序，12 个花
序缓缓绽开，其余的闭合着。所有花朵都
低头向地。结香花是头状花序，由 20 朵、
30 朵、50 朵花组成，远看像个绒球，长而
弯曲的萼筒被一层银白色茸毛覆盖，萼筒
微张，香气从里面流泻出来。浅褐色枝条
上，去冬还未落尽的叶片干涩地低垂着，
又白又黄散发着浓郁气息的结香花，让人
嗅到便忘不掉的香气，在早春时节，在雪
纷飞的下午，在猫懒洋洋躲在沙发后面睡

觉的时候，开始缓缓绽放了。结香花序外
被的银白色浓密的茸毛，有效挡住了雪和
风，为结香造了一个小小的暖房，让花朵
能够挨过寒冬。

结香 花 一 般 在 2 月 下 旬 开 放 。 如 果
遭 遇 特 殊 情 况 ，比 如 突 然 降 温 ，下 了 一
场 大 范 围 的 雪 ，原 本 一 些 就 要 开 放 的 结
香 花 ，就 会 合 成 一 个 银 白 色 花 筒 ，把 花
朵 藏 起 来 ，耐 心 等 雪 融 化 ，等 待 时 机 到
来 。 如 果 地 气 持 续 上 升 ，在 2 月 初 ，就
算 下 雪 天 它 也 一 样 会 绽 放 。 虽 然 雪 花
纷 飞 ，气 温 低 到 零 下 5 摄 氏 度 ，结 香 花
竟 然 还 是 开 了 ，一 朵 一 朵 地 从 蜷 缩 的 姿
态 慢 慢 起 立 ，站 直 腰 身 。 一 簇 花 全 都 站
直 后 ，人 们 才 看 见 结 香 花 ，才 会 惊 讶 于
光 秃 秃 的 树 枝 上 ，竟 然 开 出 如 此 娇 艳 的
花 朵 。 结 香 忍 耐 漫 长 冬 季 的 风 霜 侵 袭 ，
只 为 一 个 特 殊 时 刻 ，其 间 绝 不 允 许 有 丝
毫 松 懈 ，它 为 自 己 的 成 人 礼 从 去 年 夏 天
就 开 始 准 备 ，像 无 畏 的 少 年 、天 真 的 少
女 为 青 春 的 仪 典 采 集 金 枝 与 花 环 。 结
香 的 爱 美 之 心 甚 于 人 ，简 单 且 纯 粹 ，时
间 一 到 ，不 再 沉 默 ，会 将 内 心 全 部 的 狂

热 一 举 宣 泄 。 它 昂 起 头 ，献 出 明 黄 如 金
的 色 彩 ，心 有 所 想 的 年 轻 人 ，随 手 在 枝
子 上 打 一 个 结 ，或 者 摘 走 一 枝 正 在 开 花
的 结 香 枝 条 ，没 有 一 片 叶 子 的 柔 软 的 枝
条 ，连 同 满 枝 的 香 ，一 起 送 给 亲 爱 的
人 。

结香，这两个字要从心里缓缓送到舌
尖，由舌尖轻轻发出平声念出来。结香，说
到这两个字的时候，心里的花要同步盛开，
花心的香要弥散开来。

暮色朦胧，雪还在下，结香怡然自得
地缓缓地开放，吐露芬芳，开得持久而坚
定。

我托 起 一 朵 花 ，轻 轻 抚 摸 它 毛 银 白
色 的 茸 毛 ，感 受 那 种 柔 ，那 种 软 。 我 再
凑 上 去 ，用 它 的 茸 毛 蹭 我 的 脸 颊 。 就 这
样 ，我 与 一 株 植 物 进 行 了 心 灵 的 交 流 ，
我 们 谈 了 对 雪 、对 风 、对 春 天 的 看 法 ，我
们 非 常 坦 然 ，内 心 安 静 。 我 与 植 物 在 一
起 的 时 候 非 常 放 松 ，也 十 分 坦 诚 ，不 必
心 怀 戒 备 ，也 用 不 着 藏 着 掖 着 ，也 不 用
编 瞎 话 ，说 谄 媚 的 话 ，唱 赞 美 诗 。 我 对
它 也 没 有 那 么 强 烈 的 窥 探 之 心 。 结 香

也 一 样 ，它 不 说 话 ，自 然 不 会 撒 谎 ，不 会
是 非 不 分 ，不 会 虚 张 声 势 。 它 对 我 裸 露
全 部 ，保 持 一 动 不 动 地 凝 视 ，没 有 暗 藏
隐 喻 ，绝 不 干 涉 我 的 任 何 想 法 。 我 们 就
这 样 相 互 拥 抱 ，各 种 独 立 ，一 会 儿 我 转
身 离 开 后 ，它 还 是 那 样 站 在 原 地 不 动 ，
我 走 远 以 后 ，它 会 逐 渐 变 得 模 糊 ，香 气
也 会 变 淡 ，我 的 背 影 同 样 也 会 模 糊 不
清 ，直 到 轮 廓 也 消 失 不 见 ，当 我 关 闭 单
元 门 的 时 候 ，我 与 它 就 被 玻 璃 隔 在 两 个
世 界 ，一 个 烟 火 人 间 ，一 个 脱 俗 的 自 然
天 地 。 但 它 对 我 绝 不 会 有 怨 言 ，它 想 表
达 的 意 思 ，我 悉 数 收 到 了 ：蓝 猫 小 心 翼
翼 的 爪 子 ，银 脸 喜 鹊 翘 起 来 的 尾 巴 ，珠
颈 斑 鸠 咕 咕 咕 的 叫 声 ，黄 嘴 乌 鸫 落 上 海
棠枝头的颤动与风……我能想到的春天
的 事 物 ，它 都 交 代 清 楚 了 ，它 给 了 我 比
春 天 还 绚 烂 的 幻 境 。 我 独 行 ，独 享 ，独
自 沉 淀 ，随 后 抹 去 与 结 香 相 关 的 全 部 记
忆，等来年早春的雪夜，再次复活。

合着的结香花瓣还在缓慢打开，暗香
浮动，雪还在下个不停，春天已经抵达我们
共同的心底。

春光明媚，百花争艳。草
丛 中 一 簇 不 起 眼 的 黄 花 让 我
欣 喜 。 那 是 妆 点 春 天 的 美 丽
使者婆婆丁，又名蒲公英。它
自信昂扬的姿态，风姿绰约的
倩影，扎根奉献的柔韧都给我
留下了深刻印象。

蒲公英开花时花瓣较小，
虽低调盛开，却是春天不可忽
视的存在。一朵朵绽放的小黄
花，身姿舒展。野外常见三五
成群、一片片簇拥绽放。花朵
形状似菊，却有着不似菊花怒
放的低调与淡然。层层花瓣叠
加、错落有致，色泽明亮却不夺
目 ，闻 之 ，淡 淡 的 气 味 直 抵 心
灵，让人心神宁静。

蒲公 英 在 百 花 名 册 中 虽
不 占 一 席 之 地 ，却 胜 似 名 花
自 信 盛 开 。 那 淡 然 的 模 样 ，
不 禁 让 人 想 起 诗 人 龙 山 阿 采
蒲 公 英 诗 句 中“ 不 羡 红 花 不
羡 仙 ”的 心 态 。 那 田 间 地 头 、
漫 山 遍 野 ，于 平 凡 中 绽 放 自
我 的 身 影 点 缀 出 了 灿 烂 春 光
与 满 目 繁 盛 。 阳 光 下 的 蒲 公
英 ，正 如 平 凡 生 活 中 的 芸 芸
众 生 ，踏 着 琐 碎 烟 火 ，坚 守 初
心 ，用 辛 勤 耕 耘 为 祖 国 的 欣
欣 向 荣 奉 献 力 量 。 每 一 位 如
蒲 公 英 般 的 大 众 ，都 有 着 不
与 名 花 争 艳 却 我 自 妖 娆 的 芬
芳。

蒲公英落地生根，顽强的
生命力让人叹服。宋代方上舍
正 澍《过 瓦 官 寺》诗 中 描 述 ：

“废苑苔生天子笔，荒街春绣地
丁花。”废弃宫殿的苔藓上长满
了天子藤，荒芜的街道上春天
这位绣娘绣了满地蒲公英花。

一个“绣”字展现了春姑娘的心
灵手巧与诗情画意，春天生机
勃然的景象跃于然纸上。我常
想起小学课文《蒲公英的种子》
中 的 句 段 ：“ 我 是 蒲 公 英 的 种
子，有一朵毛茸茸的小花，微风
轻 轻 一 吹 我 离 开 了 亲 爱 的 妈
妈，飞呀飞呀飞到哪，哪儿就是
我的家。”是啊，蒲公英的种子
四海为家，无论荒坡还是郊野，
无需施肥抑或灌溉，承接着大
自然的雨露恩泽，自由昂然地
生长。

蒲公英药食同源，用途广
泛 。 宋 朝 诗 人 薛 田《成 都 书
事 百 韵》有 云 ：“ 地 丁 叶 嫩 和
岚 采 ，天 蓼 芽 新 入 粉 煎 。”说
的 是 蒲 公 英 的 叶 子 娇 嫩 需 小
心 采 摘 ，木 天 蓼 的 枝 芽 要 趁
着 新 生 时 摘 下 碾 成 粉 使 用 。
蒲 公 英 的 嫩 叶 采 摘 后 ，经 开
水 烫 焯 ，配 上 几 片 拍 好 的 蒜
头 ，泼 上 香 醋 ，麻 油 ，可 做 成
凉 拌 小 菜 ，供 体 热 之 人 清 热
解 毒 、美 容 养 颜 ，常 为 农 人 喜
爱 。 蒲 公 英 的 药 用 价 值 也 广
为 传 颂 ，现 代 诗 人 左 河 水《思
佳 客·蒲 公 英》有 描 述 ：“ 献 身
喜 作 医 人 药 ，无 意 芳 名 遍 万
家 。”不 论 煎 汁 口 服 还 是 捣 泥
外 敷 ，均 有 验 效 。 农 人 亦 常
在 每 年 夏 末 秋 初 ，采 摘 整 株
烘 制 成 茶 品 。 若 是 尝 上 一
口，顿觉通体透畅。

晚风轻柔，蒲公英随风妖
娆。落日下的蒲公英披着余晖
尽显平凡魅力。那黄色小花、
青青嫩叶、毛茸茸的冠，都在诉
说着她凡而不俗的美和对春天
的祝福。

老张头蹲在巷子口，望着
灰 蒙 蒙 的 天 。 雨 丝 斜 斜 地 飘
着，打湿了他花白的鬓角。他
摸 了 摸 口 袋 里 已 有 些 褶 皱 的
烟盒，掏出一根烟点上。烟雾
缭绕中，他眯起眼睛，依稀间，
他 仿 佛 看 到 了 那 个 撑 着 红 伞
的姑娘。

那 是 四 十 多 年 前 的 事
了 。 那 时 候 他 还 是 个 毛 头 小
子 ，在 巷 子 口 开 了 间 修 车
铺 。 每 天 清 晨 ，总 有 个 穿 白
裙 子 的 姑 娘 从 他 门 前 经 过 ，
撑 着 一 把 红 伞 ，脚 步 轻 盈 得
像 只 蝴 蝶 。 她 总 会 在 巷 子 深
处 的 豆 腐 店 前 停 下 ，买 一 碗
热气腾腾的豆浆。

老 张 头 记 得 ，那 是 个 雨
天 。 姑 娘 的 红 伞 被 风 吹 得 东
倒 西 歪 ，她 踉 跄 着 往 后 退 ，正
好 撞 在 他 的 修 车 摊 上 。 他 连
忙扶住她，闻到了一股淡淡的
茉 莉 花 香 。“ 对 不 起 。”姑 娘 抬
起 头 ，眼 睛 亮 晶 晶 的 ，像 是 盛
满了星星。

从那天起，他们开始有了
交集。姑娘每天都会在他的修
车 铺 前 驻 足 ，有 时 带 一 碗 豆
浆，有时带两个包子。他们聊
得 很 投 机 ，从 巷 子 里 的 老 槐
树，聊到天上的云彩。老张头
发现，姑娘笑起来有两个浅浅
的酒窝，而且说话时喜欢歪着
头。

直到那个雨夜。老张头记
得很清楚，那天雨下得特别大，
雷声轰鸣。姑娘浑身湿透地跑
进他的铺子，脸上分不清是雨
水还是泪水。她告诉他，家里
要搬走了，父亲在城里找了份
体面的工作。“我等你。”老张头
握住她的手，感觉她的手冰凉
冰凉的。

姑娘走的那天，他站在巷
子 口 ，看 着 她 撑 着 红 伞 的 背

影 渐 渐 消 失 在 雨 幕 中 。 她 回
头 看 了 他 一 眼 ，眼 神 里 满 是
说 不 清 道 不 明 的 情 绪 。 老 张
头 想 追 上 去 ，但 他 却 遗 憾 地
发 现 自 己 连 她 的 名 字 都 不 知
道。

“ 老 张 头 ，又 在 这 儿 发 呆
呢？”隔壁王婶的声音将他的思
绪拉回现实。他掐灭烟头，笑
了笑：“是啊，看看雨。”

这些年，他一直在巷子口
守着这间修车铺。巷子里的老
房子拆了又建，豆腐店早就搬
走 了 ，只 有 那 棵 老 槐 树 还 在 。
每当雨天，他总会不自觉地望
向巷子深处，仿佛下一秒就会
有个撑着红伞的姑娘从雨幕中
轻轻地走来。

傍晚时分，雨停了。夕阳
透过云层洒下来，给湿漉漉的
青石板路镀上一层金边。老张
头收拾工具准备关门，忽然听
见 身 后 传 来 脚 步 声 。 他 转 过
身，看见一个美丽的穿白裙子
的姑娘站在不远处，手里撑着
一把红伞。

“请 问 ……”姑 娘 开 口 ，声
音清脆，“这里是不是有家修车
铺？”

老张头愣住了。姑娘有着
和记忆中一模一样的酒窝，说
话时喜欢歪着头。她说是来替
奶奶找人的，奶奶总念叨着这
条巷子，说年轻时的她曾在这
里遇见过一个修车的小伙子。

“你奶奶……”老张头的声
音有些发抖，“是不是喜欢喝豆
浆？”

姑娘惊讶地睁大眼睛：“您
怎么知道？”

老张头望着巷子深处，他
的眼神仿佛穿越了时空，回到
了 那 个 雨 天 的 清 晨 。 他 轻 声
说：“因为我也在等人，等一个
撑着红伞的姑娘。”

雨 巷
□王卫涛

结 香
□赵剑颖

婆婆丁的诗画春天
□徐志荣
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