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前段时间影视剧《国色芳华》热播，让
我又重新捧起原著作者意千重笔下的《国
色芳华》，在字里行间寻找诸多关于女性生
命力的深刻诠释。

故事的主人公何惟芳，身为商贾之女
嫁入官宦之家，本以为会迎来安稳的婚姻
生活，却陷入了封建礼教的泥沼。夫家的
冷眼、刁难，如一张无形的大网，将她紧紧
束缚，但何惟芳的骨子里有着不甘被命运
左右的倔强。她没有在困境中自怨自艾，
而是凭借着自己的聪慧与果敢，毅然决然
地选择和离，冲破了封建婚姻的枷锁，迈出
了走向独立的勇敢一步。在意千重细腻的
描写下，我们看到了一个有血有肉、敢于反
抗的女性形象，她用行动证明了女性绝非

男性的附庸，而是有着独立人格与追求的
个体。

当何惟芳踏入长安，她的逐梦之旅就
此开启。培育牡丹的高超技艺，是她闯荡
世界的利刃；过人的商业头脑，是她勇往直
前的底气。她与“花鸟使”蒋长扬携手，和
一群命运坎坷的女性共同经营花坊。在那
个男尊女卑的社会环境中，她们面临着资金
短缺、同行竞争、社会偏见等重重困难，但何
惟芳没有丝毫退缩，她凭借对市场的敏锐洞
察力，巧妙地利用牡丹的独特魅力，开发出
从牡丹香粉到花卉药妆等一系列产品。每
一次创新，都是她智慧的结晶。在意千重的
笔下，何惟芳带领着秦胜意、朱福等女性，在
困境中闯出了一片属于自己的天地。她们

的花坊，不仅是商业实体，更是女性力量汇
聚的象征，在这里，每一位女性都能找到自
身价值，用勤劳与智慧改写命运。

意 千 重 并 未 将 女 性 力 量 简 单 地 口 号
化，而是通过细腻的情节和生动的人物刻
画，将其融入生活的点点滴滴。这些女性
在面对困难时，也会害怕、会哭泣，但短暂
的脆弱之后，总能重新振作，以更坚定的步
伐前行。这种真实的展现，让我们明白女
性力量并非遥不可及的神话，而是源于生
活中的每一次坚持、每一次抉择。

《国色芳华》所呈现的女性力量，呼应
了历史与现实中女性的奋斗轨迹。在漫长
的历史进程中，女性常常被忽视、被边缘
化，但她们从未停止抗争与努力。无论是

在家庭中默默操持、传承文化，还是在社会
变革中勇敢发声、推动进步，女性力量始终
在暗处涌动，为人类社会的发展注入源源
不断的活力。就像即将到来的“三八”国际
妇女节，不仅仅是一个节日，更是对女性在
各个领域所作出贡献的认可与尊重。

《国色芳华》以唐朝为背景，却映照出
各个时代女性共有的精神特质。意千重通
过这本书，让我们看到无论时代如何变迁，
女性对自由、独立与梦想的追求从未改变，
女性的力量也从未在历史舞台上缺席。它
提醒着我们，要珍视每一位女性的价值，尊
重她们的选择，因为在这广阔的世界中，女
性正以独特的方式书写着属于她们的辉煌
篇章。

《哪吒三界往事》

作者：可可豆动画 彩条屋影业

出版社：中信出版社
《哪吒三界往事》是“魔童哪吒”系列电影的官方

绘本故事。它不仅延续了电影的世界观，还通过幽默
而经典的叙述方式，讲述了电影中未能完整呈现的重
点角色的番外故事。特别是哪吒与母亲、敖丙与龙王
之间的亲情故事，有许多生活和情感的细节，填补了
电影中的留白，为读者带来了更为丰富和立体的人物
形象，还融入了创作团队对电影的回忆和真挚情感。

《管教的甜蜜岁月》

作者：［瑞士］芙洛儿·雅埃吉

出版社：花城出版社
这是看似美好的寄宿生活背后的阴冷而又富于

诗意的故事。在瑞士一所寄宿学校里，有来自世界各
地的女孩，她们的家庭非富即贵，可在主人公“我”眼
里，这里是女寄宿生花样年华的“墓地”。叙事者以一
种记忆流淌的方式，平静地回顾了自己阴郁而苍白的
青春和寄宿生活。作者是一位风格强烈的女小说家，
此书首次出版后被译介到许多国家，广受读者好评。

《可灵 AI视频与 AI绘画》

作者：黄文卿

出版社：化学工业出版社
这是一本帮助读者学会使用可灵 AI 的实用教

程。书中通过大量案例，深入讲解了可灵 AI 绘画和
短视频创建功能，以及与文心一言、豆包、即梦、剪映
等其他 AI 工具联动的方法。内容分为 AI 绘画和 AI
视频两大部分，每部分章节安排合理，内容由浅入
深。45 个实战案例，覆盖了 AI 绘图、AI 视频生成、视
频剪辑和商业制作等多个方面，有助于读者掌握。

（综合）

作家柳青 1953 年创作的长
篇小说《在旷野里》，展现出来
的思想现实深度、书写生活的
笔力，今天依然值得我们关注
和思考。

《在旷野里》这部长篇小说
中 的 10 余 个 人 物 所 面 临 的 现
实问题，可以归结为“新生活”
和“ 旧 观 念 ”（经 验）之 间 的 冲
突，高远的生活理想与具体的
现实情况的冲突。他的创作精
神和文学作品启发我们，小说
家要有宏阔的历史观和清醒的
现实关怀，要在密切关注现实
中充分发挥文学的经世功能和
现实意义。

《在旷野里》首先讲述了县
里集中各方力量消灭棉铃虫的
工 作 。 这 一 工 作 包 含 双 重 意
义，既是保证人民群众正常生
产生活的举措，也是检验基层
干部思想观念和工作作风的契
机。县委书记朱明山、县长梁
斌、县委组织部部长冯光祥，以
及机关干部白玉生、李瑛，区领
导张志谦、崔浩田携带着以往
的经验，投入全新的工作之中，
一场不同观念的相互博弈就此
展开。

初入新环境，朱明山并不
急于表态，而是充分了解干部
心理和群众生产生活面临的具
体 问 题 ，然 后 谨 慎 地 开 展 工
作。他明白不能再用战争年代
暴风骤雨式的方法面对和平时
期的建设问题，要教育农民走
社会主义道路，党员干部就需
要先完成自我教育。不仅从老
区过来的工农干部需要学习，

年轻干部同样也需要学习，学
习新的观念、新的知识，在具体
事上历练。

在 读《在 旷 野 里》这 本 书
时，我最强烈的感受就是，这部
小说非同寻常地吻合那个历史
时期的时代氛围、自然风貌、人
物情感。

它在相当程度上打破或是
避开了那个历史时段惯常用的
二元对立的描写方式，而是凸
显 了 事 物 和 人 物 正 当 的 复 杂
性、多面性。

小说中主要人物朱明山形
象丰满，为人正直且善良，作风
淳朴而好学，但他也有自己的

“内心生活”，其中占重要部分
的是与妻子高生兰在时代变迁
中逐渐产生的分歧。这种内心
的冲突几乎贯穿全书，读来十
分真实且合乎逻辑，并非刻意
掺入的“添加剂”。

全书篇幅不长，围绕展开
的事件有限，读来却相当丰实，
思想和艺术境域相当开阔，能
体会到作者的时代意识和对社
会人生的整体观照。如书中描
写人物语言和行动多次涉及抗
美援朝、板门店谈判等话题，那
是因为当时抗美援朝战争及其
结果是关系国家民族根本利益
的大事，体现了“时代脉搏”与

“作家责任”密不可分。
纵观柳青的作品，他的艺

术风格和语言文字是不断趋于
成熟和练达的，这足以说明他
是一位非常用功并永葆前进态
势的作家，他的脚步始终奔走
在旷野上……

●读完史铁生的《务虚笔记》，
内 心 久 久 不 能 平 静 。 史 铁 生 用 文
字挖掘人性的复杂，剖析灵魂深处
的 渴 望 与 迷 茫 。 从 残 疾 的 C 到 画
家 Z，每个人都带着对生活的执着
与无奈。他让我明白，人生或许充
满苦难与未知，但正是这些不确定
性，赋予了生命独特的意义。在这

“务虚”之中，我找到了对现实生活
的深刻思考。 （冯燕）

●史铁生以笔为凿，挖掘人性
幽微。《务虚笔记》让我懂得，人生
本 就 是 一 场 充 满 未 知 与 荒 诞 的 旅
途 ，我 们 时 常 迷 茫 、痛 苦 ，可 这 些
经 历 恰 恰 是 生 命 的 注 脚 。 正 如 作
者 在 困 境 中 思 索 ，我 们 也 应 在 生

活 的 琐 碎 与 艰 难 里 找 寻 意 义 ，拥
抱生命的每一种可能。

（王晓云）
●史铁生在《务虚笔记》里，叙

事如灵动乐章。多线交织，现实、回
忆与幻想无缝对接，切换自如，人物
似谜面，用碎片化情节勾勒，悬念丛
生，让人忍不住去探寻。 （乐言）

●读罢《务虚笔记》，似经历一
场 灵 魂 洗 礼 。 它 探 问 生 命 起 点 与
归 宿 ，残 疾 是 枷 锁 还 是 升 华 契
机 ？ 从 童 年 纯 真 到 成 年 复 杂 ，借
角色的挣扎、抉择，揭示人生荒诞
与 意 义 并 存 。 史 铁 生 引 导 我 们 拨
开 迷 雾 ，在 务 虚 思 辨 里 找 寻 务 实
奋进的力量。 （李健）

史铁生的《务虚笔记》，似一座深
邃而神秘的精神迷宫，每一次踏入其
中，都仿佛开启了一场惊心动魄且充
满启迪的灵魂之旅。这部作品远远
超越了传统小说的叙事框架，以一种
如梦如幻、亦真亦幻的独特笔触，深
入探索了人性、命运、爱情、信仰等诸
多关乎人类存在的核心命题。

叙事结构上，《务虚笔记》摒弃了常
规的线性叙事方式，采用了一种碎片
化、多视角交织的独特手法。作者笔下
的人物，无论是身处困境仍坚守信念的
勇者，还是在欲望与利益面前迷失自我
的弱者，都被刻画得栩栩如生，仿佛就
是我们身边真实存在的人物，甚至就是
我们自己在不同情境下的真实写照。
这种对人性的深度剖析，并非简单的道

德评判，而是旨在引导读者以一种更加
宽容、理解和悲悯的视角去看待他人，
同时也更加深刻地认识自己。

而作为贯穿《务虚笔记》始终的
一条鲜明主线——爱情，更是被史铁
生 赋 予 了 极 为 深 刻 而 独 特 的 内 涵 。
书中对多段爱情故事的描写，从最初
的激情澎湃到后来的痛苦挣扎，再到
最终的无奈结局，深刻地反映了爱情
在现实与理想之间的巨大落差。在
这个物欲横流、情感泛滥的时代，《务
虚笔记》中所描绘的这种纯粹而深沉
的爱情，宛如一股清泉，滋润着我们
干涸的心灵，使我们重新燃起对爱情
的美好向往与坚定信念。

从语言风格上来看，《务虚笔记》
的文字优美而富有诗意，充满了哲理

的思辨与深邃的隐喻。同时，书中大
量的隐喻手法的运用，也为作品增添
了丰富的内涵和解读的可能性。这种
语言风格使得《务虚笔记》不仅是一部
思想深邃的哲学著作，更是一部具有
极高艺术价值的文学经典，它能够跨
越时空的界限，与不同时代、不同文化
背景的读者产生强烈的心灵共鸣。

在这个快节奏、多元化的现代社
会中，我们时常在喧嚣与纷扰中迷失
自我，忘记了生命的真正意义和价值
所 在 ，而《务 虚 笔 记》就 像 是 一 位 智
者，默默地陪伴在我们身边，用它那
温柔而坚定的声音，引导我们停下匆
忙的脚步，静下心来，深入自己的内
心世界，去探寻那些被我们忽视或遗
忘的精神宝藏。

读史铁生的《务虚笔记》，如组合一幅宏
大而细腻的拼图，初看，满是零零碎碎的色
块与模糊的轮廓，一旦沉浸其中，就会惊觉
这是一场对生命、爱情、人性与命运深度探
寻的灵魂盛宴。

书中的叙事仿若潺潺溪流，蜿蜒于岁
月的沟壑，诸多故事线索与人物命运相互
交 织 ，幻 化 成 一 面 镜 子 ，清 晰 映 照 出 我 们
内 心 深 处 的 恐 惧 、渴 望 与 彷 徨 。 那 些 角
色 ，没 有 确 切 的 外 貌 ，却 有 着 无 比 鲜 活 的
灵 魂 ，譬 如 医 生 对 职 业 理 想 的 坚 守 、画 家
对 艺 术 炽 热 的 执 着 追 求 …… 他 们 是 生 活
在不同维度的你我，在时代的浪潮中或奋
进 或 挣 扎 或 迷 失 。 史 铁 生 以 梦 呓 般 的 笔
触，打破现实与虚幻的边界，让我们明白，
生命从不是坦途，而是荆棘丛中闪烁微光
的逐梦旅程。

爱情，是这部书中最让人心弦颤动的
旋律。那不是偶像剧里的花前月下，而是
灵 魂 碰 撞 后 的 刻 骨 铭 心 。 O 对 爱 情 纯 粹
到 极 致 的 信 仰 ，面 对 爱 人 的 离 去 ，她 的 世
界崩塌又重塑；N 与恋人跨越世俗阻碍的
惺 惺 相 惜 ，却 在 现 实 的 泥 沼 中 举 步 维 艰 。
爱 在 这 里 ，是 苦 难 中 的 相 互 依 偎 ，是 茫 茫
人 海 中 认 定 彼 此 的 孤 勇 ，即 便 伤 痕 累 累 ，
也绝不放手。史铁生书写的爱情，让我们
懂 得 ，真 心 相 爱 的 人 ，能 在 对 方 眼 中 寻 到
灵 魂 栖 息 之 所 ，即 便 岁 月 流 转 ，爱 意 依 然
在心底熠熠生辉。

尤为动人的，是史铁生对残疾与困境的
坦诚剖析。他将自身的苦难融入书中，化作
每个人成长必经的暗河。身体的残缺、梦想
的破碎、命运的重击，这些看似灭顶之灾，却
成为书中角色乃至读者蜕变的契机。它像
一场冷峻的春雨，打落繁花却孕育新生，我
们从中领悟，困境是生命的底色，可唯有穿
越黑暗，方能遇见破晓曙光，拥抱坚韧且厚
重的人生。

回味《务虚笔记》，是作家史铁生用苦难
与哲思熬制的良药，治愈我们在尘世漂泊的
疲惫与迷茫；是暗夜灯塔，穿透生活琐碎，指
引我们探寻存在的意义；更是一封长信，跨
越时空，与每颗渴望理解生命的心深度对
话。启迪我们，在这务虚的人生剧场，怀揣
希望、勇气与爱，方能演绎出属于自己的精
彩篇章，向着那无尽未知，笃定前行。

读史铁生的《务虚笔记》，犹如开
启一扇幽秘之门，引领我们跨越虚实
界限，与生活展开一场深邃对话。

踏入 书 中 世 界 ，初 始 仿 若 置 身
迷 雾 ，那 些 没 有 具 象 面 容 仅 以 字 母
代 称 的 人 物 ，却 有 着 震 撼 人 心 的 力
量 。 他 们 的 故 事 似 断 还 连 ，如 同 生
活琐碎在记忆中的闪现——时而清
晰、时而模糊。恰似我们回首过往，
印 象 深 刻 的 并 非 全 是 重 大 事 件 ，而
是 某 个 清 晨 的 一 缕 光 、友 人 偶 然 的
一 个 眼 神 、困 境 中 陌 生 人 的 一 句 问
候 。 这 些 看 似 零 散 的 片 段 ，实 则 勾
勒出生活的底色。

《务虚笔记》中的爱情篇章，是对
尘世情感的深度叩问。一男角与女
教师的爱恋，萌芽于艺术共鸣，却在
现实泥淖中饱受磨难。这不禁让人
联 想 生 活 中 的 爱 侣 ，最 初 因 一 个 微

笑、一次思想碰撞而心动，可岁月渐
长 ，柴 米 油 盐 、家 庭 责 任 纷 至 沓 来 。
但正如史铁生笔下展现的，真正的爱
情在琐碎中不是消磨而是沉淀，它是
寒夜相依的暖灯，是争吵后默默递上
的一杯茶，在烟火氤氲里，两颗心愈
发深刻地嵌入彼此生命轨迹，成为抵
御沧桑的力量源泉。

命运的无常，更是贯穿全书的深
沉底色。一励志男心怀壮志，却在时
代洪流中几经沉浮，从热血青年沦为
沧桑政客；还有那位医生在救人与自
我救赎间艰难踱步。这多像生活给
予的考题，我们带着梦想启程，却常
被 意 外 撞 得 偏 离 航 道 —— 失 业 、疾
病 、离 别 。 可 史 铁 生 透 过 文 字 传 递
出，命运虽叵测，但每一次挫折都是
重生契机，恰如凤凰涅槃，困境能逼
迫我们褪去稚嫩，于灵魂深处挖掘出

从未知晓的勇气与坚毅。
当合上《务虚笔记》，仿若从书中

世界的幻梦中苏醒，却惊觉生活已被
其悄然重塑。它教会我们，日常琐碎
并 非 平 庸 ，而 是 生 活 真 意 的 藏 身 之
所；爱情不是童话的永远甜蜜，是在
磨砺中彼此守护的承诺；命运的坎坷
并非绝境，而是成长的隐秘通途。

在这喧嚣尘世，我们惯于匆忙赶
路，追逐功成名就的幻影，却忽略了
路边无名小花的绽放、邻人善意的寒
暄。史铁生用务虚之笔，提醒我们停
下脚步，去聆听内心的回响，珍视生
活馈赠的每一刻情绪、每一场邂逅。
让我们带着书中哲思重新入世，于虚
实相生间，把生活这本厚重之书，书
写成满是温情、勇气与智慧的动人篇
章，向着生活的无垠旷野，悠然且坚
定地前行。

在阅读史铁生的《务虚笔记》时，
我被书中那股深沉而坚韧的生命力
量深深打动。作为一个与绝症抗争
了二十余载的作家，史铁生用他那被
病痛折磨的身体，坐在轮椅上，每周
至少三次的透析，书写出了这部没有
主角、没有具体名字，只有字母代号
的小说。这样的创作背景，本身就赋
予了这部作品一种超越文字的力量。

书中，史铁生通过一个个字母代
号的人物，展现了人生的起落和命运
的碰撞。这些人物虽然没有具体的
名字，但他们的故事却异常鲜活，仿
佛是我们每个人生命中的缩影。他
们的经历，他们的选择，他们的挣扎，
都在无声地叩问着生命的意义。

在《务虚笔记》中，史铁生没有给
出一个明确的答案，而是让读者在阅

读的过程中自己去体会和感悟。正
如他所言，每个人的生命轨迹都是不
同的，有人经历世事颠簸，有人遍尝
人情冷暖。无常、生死、命运，这些看
似宏大的主题，其实都蕴含在我们每
个人的日常生活中。

读这本书，我深刻地感受到了生
命的脆弱和坚韧。史铁生用他的文
字告诉我们，尽管生命充满了不确定
性 ，但 我 们 仍 然 可 以 选 择 如 何 去 生
活，如何去面对死亡。他的文字，如
同 一 把 锋 利 的 刀 ，割 开 了 现 实 的 表
皮，让我们看到了生命的本质。

在阅读的过程中，我被书中的深
刻感悟所触动。史铁生不仅仅是在
讲述一个个故事，更是在探讨生命的
意义。他让我们明白，尽管我们每个
人的起点都是出生，终点都是死亡，

但在这之间，我们可以选择不同的道
路，去体验不同的生活，去创造属于
自己的价值。

《务虚笔记》不仅仅是一部小说，
它更像是一部哲学作品，引导我们去
思考生命、死亡和命运这些永恒的话
题。史铁生用自己的经历和思考，为
我们提供了一种看待生命的新视角。
他告诉我们，即使在病痛和残疾的掣
肘下，人依然可以有尊严地生活，依然
可以追求生命的深度和广度。

读完这本书，我更加珍惜自己的
生命，也更加理解了生命的多样性和
复杂性。《务虚笔记》是一部值得每个
人细细品味的作品，它不仅让我们看
到了史铁生对生命的深刻理解，也让
我们反思生活，让我们在忙碌的生活
中，找到属于自己的生命意义。

他仍在旷野里奔波
——读柳青《在旷野里》

王自民
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