



古往今来

□徐新格

古

夕阳西下，微风略寒。脚下这条路正是崤函古道，虽然越往西，牡丹的气息渐弱，但桃花、梨花和杜鹃花开满了山坡。

他下马登高北望——但见山涧有一村落，依稀闻鸡鸣犬吠。也罢，今晚就此歇息。

穿过阡陌，下得谷来，小石桥旁有一石，上刻“石壕”二字。

此地非驿站，自然没有驿馆。他随便选了一户，推开柴门向摆置农具的老者施礼道：“敢问老人家，可否容我借宿一晚。”

老者放下农具，说：“若不嫌弃，尽可住下，只是……”老者欲言又止。

“老人家有何顾虑？但讲无妨。”

“我容你歇息无妨，只是周边烽火不断，差役常有搅扰，你自己可要当心。”

“原来如此。老人家尽可放心，倘若差役来扰，我自自有办法。”

躺下歇息，他却思绪难平。安史之乱乃投新主，受封左拾遗。友房瑄平叛失利，为其求情反被贬为华州司马参军。由洛阳起身西往华州，一路上战乱不断，民众苦矣。

睡梦中犬吠不止，村中巷道嘈杂一片。老者边敲门边低声喊：“吏役来征兵了，快随我躲避。”

他说：“你只管逃去，不必管我。”

有人砸门，老者对老伴交代几句翻过石墙向山坡逃去。老妇打开门，吏役叫嚣：“家中可有男丁？”老妇哭诉3个儿子都在郾城服役，才收到信儿，说两个刚刚战死，这屋内是我儿媳和小孙子，没有完整衣物遮体，不便见人，那屋是借宿的客人。

吏役查验了他的“华州司马参军”之凭

证，施礼说了声“打扰”便退出房间。

老妇见吏役不肯罢休，急忙说她虽年老力衰但可做饭，现在就带她走，一定能赶上给官兵做早饭。

吏役抓走了老妇，村中渐渐恢复了平静。天亮，他与回家的老者作别。

古道悠悠，马蹄声声。他于马背上脱口而出：“暮投石壕村，有吏夜点兵……”又觉不妥，推敲一番改为“有吏夜捉人”——

暮投石壕村，有吏夜捉人。
老翁踰墙走，老妇出门看。
吏呼一何怒！妇啼一何苦！
听妇前致词：三男鄣城戍。
一男附书至，二男新战死。
存者且偷生，死者长已矣！
室中更无人，惟有乳下孙。
有孙母未去，出入无完裙。
老妪力虽衰，请从吏夜归。
急应河阳役，犹得备晨炊。
夜久语声绝，如闻泣幽咽。
天明登前途，独与老翁别。

今

白驹过隙，沧海桑田。1200多年了，多少次古道、石桥、小山村频繁出现在梦里，今天终于有机会乘坐“穿越”号高速列车，目标——2024年的石壕村。

“各位旅客，列车即将到达灞池南站，请在灞池南站下车的旅客携带好行李物品准备下车……”

下了高铁，出了站，他不由感慨：“若不是提前‘适应’，穿越至今真是两眼一抹黑、寸步难行了。”一辆绿色出租车停在面前，司机问：“师傅上哪去，旅游还是探亲？”

“是旅游，也算是探亲。我要去石壕

村。”他说。

在司机的指导下，他系好了安全带。

“师傅是哪里人？”司机问。

“我来自大唐。”他感觉“说漏嘴”了，忐忑不已。

“哦，你刚要过西安的‘大唐不夜城’，那你来我们三门峡算是来对了。”司机没有听出破绽，“三门峡比较有名的景点有函谷关、魏国博物馆、庙底沟博物馆、仰韶文化博物馆、陕州地坑院，名小吃有陕州糟蛋、水花佛手糖糕、大营麻花、灵宝烧饼夹肉、一生凉粉……”

听得他心动不已，有些虽然并不陌生，但历经千年如今是何模样，只有亲眼看看方不虚此行。“谢谢你的热情介绍，我一定多停些时日，好好走走看看。”他说。

50分钟后，出租车驶入石壕村。“30公里，50元。”司机说。

他掏钱时不小心掉出一锭白银。

“哈，铝的吧，拍视频的道具？”

“胡说，我这锭唐朝白银相当于7000多元人民币！”

“银子一克8块多，你这顶多也就2000块。来，你扫我二维码支付吧。”

手机扫码付了车费，他眼睛有些湿润。小石桥被一座水泥桥代替，上刻“幸福桥”3个字。昔日村舍不是茅屋就是窑洞，如今村中杨柳依依、鸟语花香、楼房林立，广场上晒着黄豆、玉米、辣椒……“昨天”来时乃春末夏初，“今朝”故地重游秋高气爽，硕果累累。好一幅“晒秋”图！

远山的“风车”好大，近前温室大棚甚是气派。人们衣着艳丽，到处都是欢声笑语。

一群身着唐装的小女孩在一面屏风墙前纷纷留影。他近前细看，原来是《石壕

吏》，村子因他的一首诗声名远播。

“这《石壕吏》写得真好，入木三分！”有游客如是说。

“惭愧惭愧，一般一般。”他自然应答。

“‘一般’？你懂啥？”他的谦虚招来游客不满，“即使个别字眼有些生涩，但杜甫这首诗揭露了官吏的残暴和兵役制度的黑暗，他对受苦大众是同情的，绝对是忧国忧民的伟大诗人！”

一团红晕上了脸颊，他抽身往巷子深处走去。石墙、石鼓、石井尚残留着大唐气息。

一路走，一路看，他用手机拍了照片、录了视频，发了微信朋友圈。

噢，这不是曾经夜宿的老者家吗？一座二层楼房的小院占据了原先的地盘。黑漆大门上“光荣之家”牌匾金光闪闪。

一位老者拉开大门，往外推出一辆“老头乐”。一抬头看到失魂落魄的他，问道：“这人好面熟，你是游客还是来走亲戚的？”

“哦，我是故地重游的游客。刚看到您家大门上写着‘光荣之家’，顿生敬意。”他不敢点破这千年奇缘。

一番寒暄得知，老者的次子退伍后在陕州区公安局上班，二儿子尚在部队服役，是“火箭军”。“乡亲们养牛、养羊，种花椒、辣椒，种连翘、芍药，许多家都盖起了二层小楼。”老者对现在的生活赞不绝口。

突然手机响了，是李大白打来的：“杜二甫你不够意思，回来也不提前打个招呼。要不是看到你发了微信朋友圈，我和庖小丁还不知道你回来了。”

“对不住啊，回来得确实急了……中中中，10分钟后观音堂镇庖小丁牛肉面馆见，这顿饭我请客！”他对李大白说。

这次与老者告别，他看到的是一张幸福的笑脸。

铸鼎原上寻根魂

□李亚民

古韵悠悠传千古，华夏文明耀九州。

有一片古老而神秘的土地，它承载着华夏文明的厚重与辉煌，静静地诉说着人文始祖轩辕黄帝的丰功伟绩。这便是位于灵宝市阳平镇的荆山黄帝铸鼎原，一个让无数中华儿女心生敬仰，魂牵梦绕的地方。

铸鼎原，一个仅凭名字便能勾起人们对远古时代无限遐想的地方。这里，是轩辕黄帝奠定邦国、铸鼎铭功、驭龙升天的圣地，每一寸土地都浸透着历史的深邃与文化的芬芳。《史记·封禅书》记载：“黄帝采首山铜，铸鼎于荆山下……”这些穿越时空的文字，将人们的思绪引向那遥远的时代，去感受那波澜壮阔的历史脉搏。

走进铸鼎原，首先映入眼帘的是那通唐贞元十七年（801年）的《轩辕黄帝铸鼎碑铭》。这通碑刻，历经千年风雨侵蚀，依然屹立不倒。它不仅是全国迄今发现的关于记载黄帝功绩最早的一通碑刻，还是研究黄帝文化的稀世珍品。碑文遒劲有力，字里行间透露着对黄帝的崇敬与缅怀之情。它静静地伫立在那里，见证了铸鼎原的悠久历史，也见证了华夏文明的薪火相传。

绕过碑铭，仿佛穿越了时空隧道，回到了那个英雄辈出的时代。这里，是黄帝时期古文化遗址的聚集地，50余处遗址分布其间，其密集程度、规模之大、包含之丰富、器物之精美，全国罕见。这些遗址，如同一颗颗璀璨的明珠，镶嵌在铸鼎原这片古老的土地上，闪烁着华夏文明的光芒。

北阳平遗址，作为“十一五”期间全国100处大遗址保护专项之一，更是引人注目。这里，不仅有着丰富的历史文化遗存，还有着令人震撼的考

古发现。西坡遗址上，占地516平方米、带回廊的特大型半地穴房址，距今6000至5500年，是全国时代最早、面积最大、规模最大的特大型房基，被誉为“天下第一官殿”。它的存在，不仅证明了远古时期人类文明的辉煌成就，还为我们探索中华文明的起源提供了宝贵的实物资料。

站在铸鼎原上，极目远眺，只见荆山巍峨耸立，轩辕台庄严肃穆，夸父山挺拔峻峭，蚩尤山气势磅礴。这些自然景观与人文景观交相辉映，共同构成了铸鼎原独特的魅力。荆山，作为黄帝铸鼎之地，更是承载着无尽的传奇与神秘。每当登上山顶，俯瞰四周，只见群山环绕，云雾缭绕，仿佛置身于仙境之中。

轩辕台，作为黄帝祭天的地方，更是无数中华儿女心中的圣地。这里，不仅有庄严的祭祀仪式，还有着深厚的文化底蕴。每到重大节日，来自五湖四海的中华儿女就会会聚于此，共同缅怀始祖圣德，祈求国泰民安、风调雨顺。轩辕台上的每一块砖石、每一根梁柱，都仿佛在诉说着黄帝的丰功伟绩，传递着华夏文明的精髓。

著名作家贺敬之曾在铸鼎原即兴吟诗一首：“中华五千年，史记灵宝见。荆山登高望，古今两惊叹。”这首诗，不仅表达了诗人对铸鼎原的无限敬仰与赞美之情，还道出了无数中华儿女的心声。

站在铸鼎原上，回望过去，我们为那些英勇无畏的先祖们感到自豪与骄傲；展望未来，我们将肩负起传承与发扬华夏文明的重任，让这份宝贵的文化遗产在新时代焕发出更加璀璨的光芒。铸鼎原，这片古老而神秘的土地，将永远铭刻在我们的心中，成为我们心中那份永恒的根与魂。



听书

□王自民

一晃50多年过去了，回望童年的日子依然记忆犹新，特别是小时候听书的情景。20世纪60年代，那时候村里的文化娱乐活动很少，一年到头偶尔会放映一两场电影。不过，一个来月总会有说书人到村里来。

每当听到说书人来了，全村的男女老少就会早早地拿上小板凳到大队部的场院占个好位置。老汉们手里拿着旱烟袋，一边吧嗒吧嗒地抽着旱烟，一边议论纷纷：“听大队干部说，今晚说书人要讲《空城计》，诸葛亮有智谋，硬是让司马懿不敢贸然攻城……”老太太们则你一句我一句地拉着家常，年轻的媳妇及姑娘们则比着谁的围巾好看，谁编织的毛衣花纹漂亮，我和小伙伴们则满场院里疯跑，玩藏猫猫……

“咚咚咚……当当当……”鼓、锣一响，只听说书人长长的一声：“父老乡亲们，今天晚上来到咱们川口公社三圣大队，为大家讲的是《三国演义》中的《空城计》。”说书人话音刚落，那些老汉们便带头鼓掌。说书的5个老汉是盲人，他们或拉着三弦，或拉着二胡，或吹着笛子，或敲着梆子，或敲着锣或鼓，一边演奏一边唱，我坐在奶奶旁边，似懂非懂，不知不觉就迷迷糊糊地睡着了。“记门，记门，醒醒……咱奶孙俩该回屋了。”奶奶给我起的乳名叫“记门”，说是让我记住自家的门。

那时候，村里来了说书人，大队干部就会轮流让村里人管饭。一年秋天，说书人来了，刚好轮到我家管饭。奶奶和母亲早早就忙开了，我也帮忙洗菜、抱柴火，将院子扫干净，给洗脸盆倒好水。

不大一会儿，父亲就领着说书人来了。说书人将带的锣、鼓等乐器放在院里，我则好奇地用鼓槌敲敲打打，觉得真好玩。父亲陪着说书人一边吃饭，一边聊着。“今天晚上讲的是《孙悟空三打白骨精》……”一位说书人说。我立马来了兴致：“孙悟空可厉害了，他会七十二变，最后制服了白骨精！”

“这小伙子好机灵，你咋知道啊？”说书人朝我笑着问。“老伯伯，我看过《孙悟空三打白骨精》连环画。”“噢，怪不得呢，小家伙，你好好念书，长大一定会有出息！”闻言，奶奶、父亲和母亲的脸上都露出了笑容。

那天晚上，我搬上小板凳和奶奶又去听书，从头到尾我听得如痴如醉。回家路上，奶奶说：“你以前听书，总是听着听着就打盹儿，今咋这么有兴趣呀！”我说：“奶奶，我长大了也要像孙悟空那样，学武艺、学本事，挣钱孝敬您……”“好，好，好呀！我娃长大后肯定有出息！”奶奶笑语盈盈地夸我。

自从那天晚上听了《孙悟空三打白骨精》以后，我逐渐喜欢上了听书。说书的尽管是盲人，可他们穿着干净，举止文雅，肚子里装了好多好多故事，我打心眼儿里羡慕佩服他们。

记得小时候，我听了《三打祝家庄》《孟江女哭长城》《牛郎织女》《岳母刺字》《二十四孝》《包公断案》《杨家将》等故事，正是当年说书的启蒙，使我从小便喜欢上了读书，长大后读的书更多了，让我不仅增长了知识，而且懂得了很多道理。

如今，每当回到老家灵宝市川口乡三圣村，还会去小时候听书说的场院里走一走、看一看，当年跟着奶奶听书的一幕幕情景又一浮现在眼前……可是，亲我疼我的奶奶却长眠了。



失而复得的水杯

□梁有才

外出旅游几天，归心似箭。因为老家养的猫、狗和鸡都托付给了邻居照管，我惦记着它们。

那天上午，我与出游的同伴从甘肃天水南站坐上了返程的动车。过了一会我想喝水时，才发现插在背包侧面的两个水杯不见了。

回想起进站时还看到水杯在包上插着，会不会是谁口渴把水杯“拿”走了？一时找不到水杯，我首先想到可能是往行李架上放包时水杯掉落了。于是，我在行李架上寻找，未果。

其实，丢失的两个水杯都不是很值钱，在我看来，宁可失钱不可失物，因为我的那个水杯对我来说有着特殊意义。那是爱人在世时专门到商场给我挑选的。那时，我血糖高，每天要喝很多水，她说：“喝水没有专用的水杯怎么办？如果有一天我离开了你，你要照顾好自己。”自从这个水杯买回家后，她每天都会给杯子满茶水让我解渴。每当我端起水杯时，仿佛感到水杯上留有爱人手心的余温。

不幸的是，爱人与病魔抗争了3年多，最后还是撒手人寰。她走了，这个杯子也就成了她关爱我的象征和我爱不释手的宝贝。因此，我很在意这个水杯。

当动车行至西安北站时，我背着背着大包小

包上车的人，心里豁然一亮：在天水南站过安检时，水杯会不会掉那儿了？

想到此，我仿佛看到了希望。于是就上网查询天水南站的客服电话，想让他们帮忙查一下，看水杯是不是落在了安检的地方。谁知，查了几个电话拨打时都不正确。

下车回到家里后，我把水杯丢失的情况告诉了女儿，让她与天水南站联系，女儿痛快答应了。

为了帮我找水杯，女儿把电话打到了北京，通过北京方面联系上了天水南站的客服人员。过了两个多小时，女儿打电话问我丢失的两个水杯是什么样子，我给她进行了描述。又过了一会，女儿给我微信上发了一张图片，图片上有3个水杯，其中两个是我和同伴丢失的。我看到图片上的水杯，又惊又喜，确定水杯是过安检时从包上滑落了。失物被确定后，天水南站的客服人员在电话里告诉我，次日将两个水杯随车捎到灞池南站，让我们午后去领取。

第二天吃过中午饭，我开车到灞池南站领取失而复得的两个水杯。工作人员把水杯交给我后，开玩笑说：“你开车来取件的油费恐怕比两个杯子都贵。”我说花再大的代价也要把水杯找回，因为我的水杯有故事。

探访无名沟

□李金平

春节过后，我跟随户外的朋友去陕西韩城附近的一条山沟玩。说来有趣，这条山沟名字我们一概不知，只听闻沟里风景优美，值得去看看。清晨8点我们出发，经过一个小时的车程，抵达了距离山沟最近的小山村。领队细致地讲解了户外运动的安全事项后，我们便沿着水渠向沟内进发。

水渠宛如银色的丝带，水流平缓清澈，仿佛一面明镜，能一眼望到底。我们沿着水渠边缘前行，一侧是巍峨的大山，另一侧则是深达几百米的沟壑。水渠边缘最宽处不过五六十厘米，狭窄的地方甚至不到30厘米。行走间，领队那关切叮嘱声不时在耳边响起：“路窄，大家慢点走，一定要注意脚下！”正值冬季，水渠边满是干枯的叶子，偶尔还会冒出一两颗枣刺，冷不丁地给我们制造些小麻烦。好在前面探路的伙伴们总会第一时间拿出工具，清除这些障碍，让我们后面的人能顺利通过。有时候，渠水会溢出渠外，在低温下结成冰，这时走在前面的人便高声提醒：“这儿有冰，大家小心！”他们会侧身留意着每个人安全通过，才放心继续前行。

大约走了20分钟，我们来到了一个缓坡处，顺势下到了沟底。沟底有一条清澈的小溪，溪水潺潺，从南向北流淌。溪旁散落着大小不一、形态各异的石块，主要以白色为主，间或夹杂着褐红。我们踩着这些石块继续往沟里走，溪水的宽度时宽时窄，宽的地方有五米，甚至十来米，水流平缓，水深不一。浅水区大多结了冰，冰面泛着白光，与两旁的岩石颜色相近，在阳光的照耀下，若不仔细看，真难分辨哪里是水，哪里是岸。而深水区的水面幽绿，两旁岩石林立，透着一股神秘气息。在水面狭窄的地方，只需轻轻抬脚便能跨过，那里水流湍急，水花四溅，“哗哗”的流水声老远就能听到。

我们深一脚浅一脚地走着，原以为走过这一小段坎坷的路，后面便是平坦大道，可没想到越往里走，路越发难行。两岸怪石嶙峋，陡峭异常，根本没有明显的道路可循。我们只能脚踩在岩石的壁坎间，脚下是万丈深渊，头顶则是仅有一线宽的蓝天。在这进退两难的境地，每迈一步都小心翼翼。我的双腿不禁发软，心脏也“砰砰”直跳，心中暗自后悔起今天这仓促的决定。可身处荒野野外，后悔又有什么用呢？我深吸一口气，定了定神，暗暗告诫自己不能心慌，一定要踩稳每一步，手紧紧抓住岩脚和树枝，一步一步慢慢地攀爬。那些经验丰富的伙伴们十分照顾我们这些新人，他们自觉地走在前面探路，在后面断后。遇到特别难走的路段，总会再三叮嘱我们小心，让我们踩稳了，借助工具慢慢前行，必要时还会伸手拉我们一把。在他们的鼓励和帮助下，我小心翼翼地，竟然成功地从峭壁上爬了过来。

穿过悬崖峭壁，我们都长舒一口气，在一块巨石上歇息。脚下的溪水潺潺流过，水底的石块五颜六色，在阳光的映照下，每迈一步都晶莹剔透。我蹲下身子，将手伸进水里，一丝凉意瞬间从指尖蔓延开来，我很享受这种感觉，便痛痛快快地洗了洗手，然后摊开手掌，水珠从指缝间滑落。水面上泛起层层涟漪，在阳光的照耀下闪着耀眼的银光。我身后的岩石也泛着光，远远看去，仿佛披着一层白色的盔甲，那是厚厚的冰层。几个胆大的伙伴还在冰层上行走，摇摇晃晃的样子，惹得大家哈哈大笑。

穿过陡坡区后，路越发清晰，也越发好走。大家的心情也随之欢快起来，不知是谁起了个头，唱起了歌，大家纷纷跟着唱了起来。一时间，歌声在山头回荡，大家情绪高涨，热情似火，脚步也轻快了许多，没过多久，我们便登上了山顶。

诗路花语

早春游上阳城遗址 见雪有怀

□胡彬

春雪迟来舞絮频，
溪桥寒水共冰鳞。
浮生若絮何须叹，
且化青云第一尘。

枯荷待春

□温存友

枯荷败叶满池塘，
昔日风光已尽藏。
身陷淤泥心不死，
志存高远意难伤。
寒风凛冽何须惧，
冷雨滂沱亦自强。
待到春来花再放，
香飘万里韵悠长。



伏牛

题字：邵玉铮

