



书评

# 在烟火深处学会爱人

## ——读乔叶《要爱具体的人》有感

满鑫

乔叶的笔下,日常生活无不美好,即便是买菜这样的小事,也写得富有雅趣,书中她写道:“春天一来就特别想吃野菜。这天路过菜市场就拐进去,蔬菜区在二楼。我的视线在寻常蔬菜里跳跃,想找到一些不寻常的面貌。在一个摊上看见了香椿。主色调是嫩嫩的暗红,怎么看怎么舒服。”“随意几笔白描,就让菜市场的喧嚣热闹扑面而来。”

印象最深的,是书中她偶遇的那些陌生人。急着赶路时载她一程的摩托车司机,候车厅里硬要塞给她一枝玫瑰的中年男人,景区门口卖香樟木的黝黑少年……这些擦肩而过的人,被她轻轻拉住了衣角。她写买旧家具回家时,“有点儿尴尬的是,要和送货师傅一起坐三轮,且需得并排坐在驾驶座上。从没有享受过这种待遇,我有些惶恐。和师傅紧紧挨着坐,心里一边打着小鼓,还一边故作镇定地和他聊天,听他讲运货的种种。”俏皮含蓄的言语之间,细腻地捕捉到他人生活的真实片段,彰显了她们爱人和人之间欣然相遇的美好。

《要爱具体的人》不仅是对日常生活的赞美,还是对虚无的抵抗。读乔叶的文字,总能让人感受到一种温暖的力量。她在书中写道:“这世界,可怜的人太多,就不要太互相为难。”在这个充满不确定性的世界里,最值得关注的,不是那些光鲜亮丽的大事件,而是一个又一个细小而温暖的细节。

她在书中记录了自己在雨天逛小店的感受:“回去的路上,左手打着伞,右手拎着这两袋菜,偶尔有雨丝

落到发上。行在这春雨之夜,灯光旖旎,可爱的小店们夹道拥抱,让我觉得自己富足无比。”正是这些看似微不足道的瞬间,构成了我们生活的全部,也是我们真正在爱与被爱中生活的证明。

除了对人与人之间的温情描绘,乔叶还对生活中的自然景物充满了热爱和敬畏。她在书中多次提到小区楼下的桂花、公交车上的梅花、乡下的杏花等自然景物,用细腻的笔触描绘出它们的美丽与雅致。这些自然景物不仅是她笔下的点缀,更是她情感的寄托和心灵的慰藉。

《要爱具体的人》不仅是一部优秀的散文集,还是一部能够治愈心灵的作品。它让我们重新审视生活中的点滴细节,感受那些被忽略的美好与温情。在被压力和焦虑时时困扰的现代社会中,我们需要这样的作品来提醒自己,生活不仅仅是为了生存和奔波,还是为了体验和感受。只有当我们真正去爱那些具体的人,去关注那些细节时,才能发现生活的真正意义和价值所在。

正如乔叶在书中所说:“希望你既能看生活的美丽细节,也看灵魂最低处的真实模样。”读完此书,我仿佛经历了一次心灵的洗礼。合上书,正是暮色四合,华灯初上。我也信步走入家门口的菜市场,挑了一把小葱,卖菜大姐笑意盈盈,顺手送我两根香菜。突然明白,所谓“爱具体的人”,或许就是能看见香菜叶上的水珠,听见塑料袋沙沙的响声,然后笑着回一句:“今天生意不错啊。”

# 赏灯谜妙趣横生 悟文化源远流长

## ——读李焱《灯谜趣事》

吴昆

说起元宵节,除了各式各样的花灯及烟火之外,最有民俗气息的便是猜灯谜了。而《灯谜趣事》便是这样一本系统介绍灯谜的书,十分有趣。

李焱是一位对传统文化有着深厚热爱与研究的作者,对待灯谜也是如此。他长期沉浸于灯谜的创作与探索中,积累了丰富的经验和深刻的见解。其对灯谜的执着与热忱,在《灯谜趣事》中体现得淋漓尽致,使得这部作品不仅是对灯谜知识的梳理,更是他个人情感与文化追求的真诚表达。

《灯谜趣事》的内容丰富多彩,涵盖了灯谜的历史渊源、发展脉络、制作技巧以及与之相关的诸多趣事。作者以时间为线索,从灯谜的起源娓娓道来。灯谜起源于春秋时期的隐语,历经岁月的洗礼,在各个朝代不断发展演变。在书中,我们可以看到灯谜在不同历史时期的特点与风貌,它曾是文人雅士之间的智力游戏,也是民间百姓喜闻乐见的娱乐形式。从宫廷的节庆活动到市井的庙会集市,灯谜无处不在,成为人们生活中一抹亮丽的文化色彩。

书中详细介绍了灯谜的制作方法,从灯谜的构成要素,如谜面、谜目、谜底,到各种制谜手法,如会意法、增损法、象形法等,作者都进行了深入浅出的讲解。通过生动的例子,读者能够轻松理解这些看似复杂的制谜技巧,甚至可以尝试自己动手制作灯谜,感受其中的乐趣。

除了知识的传授外,书中最吸引人的当属那些与灯谜相关的趣事。李焱通过讲述古今中外与灯谜有关的故事,让读者看到灯谜在文化交流、人际交往等方面所发挥的独特作用。例如,书中记载了古代文人在诗会、宴会上以灯谜为

乐,互相切磋技艺,增进友谊;也有现代社会中,灯谜比赛、灯谜活动如何成为人们传承文化、增进感情的纽带。这些故事不仅增添了书籍的趣味性,还让我们感受到灯谜在不同时代、不同人群中的重要地位。

阅读《灯谜趣事》,给人带来的不仅仅是对灯谜知识的了解,还有对传统文化的深刻感悟。灯谜作为传统文化的一种载体,蕴含着丰富的历史、文学、哲学等知识。一个简单灯谜,可能涉及诗词歌赋、历史典故、天文地理等诸多领域,这是对传统文化的一种浓缩与提炼。通过猜灯谜,我们能够更加深入地了解和学习传统文化,增强对民族文化的认同感和自豪感。

在当今快节奏的社会,人们的生活被各种电子产品和信息所包围,《灯谜趣事》可以让我们重新审视和关注这一古老而有趣的文化形式。它提醒我们,在追求现代生活的同时,不能忘记传统文化的根。灯谜所蕴含的智慧与趣味,能够让我们在忙碌的生活中找到一片宁静的精神家园,在思考和探索中感受文化的魅力。

总的来说,《灯谜趣事》是一本兼具知识性、趣味性和文化内涵的佳作。李焱以其深厚的文化功底和对灯谜的热爱,为读者呈现了一个丰富多彩、引人入胜的灯谜世界。阅读这本书,我们不仅能收获灯谜知识,还能在其中感受到传统文化的博大精深与无穷魅力,从而激发我们对传统文化热爱与传承之心。

每一个人都可以成为传统文化的传承者和传播者,通过自己的方式,让传统文化在现代社会中焕发新的活力。

# 《春登台》:

## 在春光中感受生命的绽放

张红艳

格非的长篇小说《春登台》如同一幅细腻的时代画卷,它以北京海淀区春台路的一家物联网公司为背景,展现了4位主人公的命运轨迹。沈辛夷、陈克明、黎宝庆、周振遐,他们的人生轨迹如同4条河流,在春台路67号这个交汇点激荡出时代的涟漪,映射出从20世纪80年代至今的中国社会巨变和个体的生活状态。

小说通过4个独立的故事篇章,如同四重奏中的乐器,各自独立又和谐统一。沈辛夷,一个来自江南的女性,曾遭受侵害,与母亲关系紧张;她的故事充满了对过去的回忆和对未来的迷茫;陈克明,原是出租车司机,因一次偶然进入公司,逐步升至总经理,但他的婚姻却面临危机;黎宝庆,来自甘肃,带着一个秘密,他的粗犷与神秘使他在都市生活中格格不入;周振遐是公司的创始人,事业成功后选择回归自然,反思生命……

小说通过这些人物故事,探讨了现代社会中人与人之间的联系,以及个体在时代变迁中的命运与选择。他们的故事在北京这座城市的古老街巷与现代楼宇间交织,绘就了一幅时代的多彩画卷。

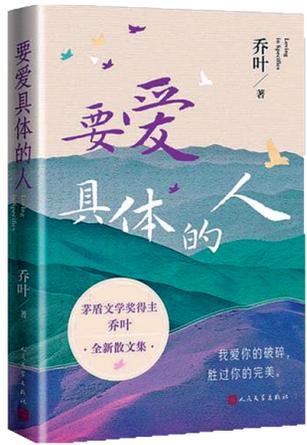
本书中,作者采用了独特的叙事手法,将4个人物故事以分体式、拼图式的方式巧妙地编织在一起,形成了一种非线性的叙述结构。这种结构不仅体现了作者对当代社会复杂性的深刻洞察,也展现了他对小说艺术形式的探索和创新。

小说中的人物形象鲜活,他们的故事既是个体,又是普遍的,既是具体的,又是象征的。通过他们的故事,作者展现了现代都市人面对生活压力、情感纠葛和自我认知时的种种困境。

在《春登台》中,“春台”不仅是小说的背景,还是一个重要的象征意象。它源自《老子》中的“众人熙熙,如享太牢,如春登台”,象征着一种盛世气象和对幸福生活的向往。然而,小说中的人物却在表面的繁华背后,隐藏着各自的痛苦与困境。这种反差象征着现代社会中人们在追求物质和精神满足的过程中所面临的矛盾与挣扎。同时,“春台”也象征着一种心灵的高地,是人们在纷繁复杂的世界中寻找自我、反思自我的场所。

这部作品的文学价值在于它对现实的深刻反映和对人性的深入挖掘。格非以其敏锐的社会观察力和丰富的人生体验,构建了一个立体的社会图景。在这个世界里,每个人都在为了生存和尊严而奋斗,他们的故事触动人,引人深思。

《春登台》是一部值得细细品味的长篇小说,它不仅让我们看到了中国社会在改革开放后的巨大变化,也让我们思考了人与历史、人与自然、人与社会的关系。品读这部小说不仅是一次心灵的洗礼,也是一次思想的觉醒,它如同春天的登高,让我们在阅读的过程中,既能感受到春风拂面的温柔,也能领略到生命之花的绚烂。



立春午后,阳光透过树叶,斑驳地洒在窗台上。窗边的书桌旁,是一杯刚泡好的绿茶,热气袅袅,与窗外的几声鸟鸣,交织出一种别样的宁静。桌上,乔叶的散文集《要爱具体的人》静静地躺着,封面上青山叠嶂,飞鸟掠过晴空,暖阳映照下显得格外柔和。我轻轻翻开书页,仿佛也翻开春天的序幕。

《要爱具体的人》是乔叶新出版的一部散文集,这位茅盾文学奖作家,用细腻入微的笔触,记录了那些看似琐碎却又充满诗意的瞬间。菜摊上沾着泥的萝卜、楼道里飘来的桂花香、火车站捧着花的陌生人……读着这本书,就像跟着一位老朋友逛街,她总能在嘈杂的市井声中,指给你看那些被我们忽略的温柔。她将这些弥漫在生活烟火之中的温情一一拾起,编写成一篇篇动人心弦的散文。

1996年,王安忆出版了一位以“上海小姐”王琦瑶为主角的长篇小说《长恨歌》,并获得茅盾文学奖;将近30年后,她又全新推出以一位以上海“老爷叔”瑟为主角的长篇小说《儿女风云录》。本书通过书写上海男女的一生,呈现上海从20世纪五十年代到千禧年之后沧海桑田的变迁,挖掘并演绎上海这座城市的性格气质。

这部长篇小说围绕上海“老爷叔”瑟堪称“颠覆”的式微人生展开。瑟出身豪门,少年时家道中落,单身北上舞蹈学校,吃尽大漠风沙,直至中年,妻离子散,孑然一身,沦落舞厅谋生……他在国内度过大半生之后,又和父母远赴美国孤悬海外。“母子二人合起来一整部家族史,主旋律为失去,失去,失去,所以最后的一点剩余,人生的托底,谁都不能让……”

小说时间跨度之广,生动描绘出一个个不同身世、市井小民的悲喜剧。柯柯,阿陆头,黑三,阿郭等环绕在瑟左右的男女,他们的人生都有残缺……

小说里另一位市井人物海派“老爷叔”阿郭,他是浦东的乡下农户,后来一步步到了房管所,在江湖“左右逢源,遍处都转得开能”。他就如瑟的金刚罩,每当瑟徘徊在人生的重要关口,总是阿郭带他,“北京的时候,阿郭带他回上海,现在留在上海请出阿郭”。从旧金山这几乎是“囚禁之地”回上海,没想到也想到,又是阿郭带他回家,总是阿郭带他……一老一小两个上海“老爷叔”的交响变奏,使这部长篇小说充满鲜活的烟火气息。

小说散着一股浓郁的疏离感和孤独感。主人公瑟就像一个在舞台上不停旋转的舞者,不知何来,也不知所终。他周围的亲人不断退场:父亲去了大西北,缺席了他的成长;妻子在他“精神出轨”后,带着两个孩子去了香港;瑟在另外两个女性“黑三”和“阿陆头”的交往中,意外地获得了人生的开蒙和温暖。可惜,和“黑三”刚要下脚,又收住,回到水平线上。王安忆通过主人公之口惋惜道:“他这一辈子都是在浮泛中度过。浮泛的幸和不幸,浮泛的情和无情,浮泛的爱欲和禁欲。”当瑟最终戴上铐,跨上警车,被拘留时,受托给他送些衣物和洗漱用品的是他的舞伴阿陆头。“到头来,还是阿陆头托得到。”小说的结尾,终究给读者留下一抹灰暗底片上的亮色。

《儿女风云录》像一面镜子,照见每个读者的“风云”和“孤独”。从主人公瑟的一生,看到了自己,你经历了什么苦,踩了多少坑,透过瑟,都看得无比清楚。王安忆用不少笔墨写了瑟的落寞,他是一个大城市的疏离者,一个如烟雾般飘进繁华又不知不觉离开的人物。瑟少年时就读苏联援助的戏剧学院,结果遭遇中苏交恶;进入社会后,他被分配到武汉工作,因为怕热也怕辣,加上妻子柯柯怀孕了,他就没有去,于是变成“家庭主夫”包揽所有庶务。后来,他去歌舞团兼职,日子渐好一些后,他与一名未婚女子擦出火花,妻子提出离婚,瑟孑然一身,没有了妻儿,也没了房子。那之后,瑟去过舞厅谋生,也出过国,成了一个漂泊者。

小说里的阿陆头,也是一个分量很重的人物。她出身贫苦人家,倒生了副好皮囊,也在时代的动荡中颠簸。她大约23岁就经历了千里远徙、丛林瘴疠、结婚失夫,可她不是一个怨天尤人的人,她自己操持生活,自己热辣地跳舞。

朴实善良的阿陆夫,冷静精明的柯柯、眼光锐利的阿郭……这些小人物身上,散发着不同时代的气息,有的人身上充斥着陈腐气味,有的人身上散发着新鲜气味,还有的人身上气味驳杂。

《儿女风云录》既为读者铺开一幅精妙的时代画卷,也叙述对社会、历史的深沉思考。作者笔下人物的命运和选择,反映了人们在快速变化的城市中找到自己的位置,以及个体在历史洪流中的挣扎与顺应。

小说不仅是对上海这座独特城市气质和人性的深刻剖析,也是对现代生活的真实写照。故事中呈现的种种人性和命运的碰撞,恰如上海这座城市本身,表面光鲜,内里却又暗藏涌动。城市的喧嚣,潮起潮落,仿佛影响着每一个生活中的灵魂。

当我们翻开这部作品,除了感受文字的美丽外,更要看到字里行间流淌的人性和智慧。或许这些故事也提醒我们,在每个生命阶段都需要他人的陪伴与支持。面对未来,我们应该学会规划自己的命运,要发现人性的善良,热爱并努力地去生活。

# 《儿女风云录》: 演绎上海的城市气质

王自民



书单

# 《手持人间一束光》

作者:王计兵

出版社:人民文学出版社

《手持人间一束光》是外卖诗人王计兵的全新诗歌力作,他用最朴素、最真诚的情感书写了世间人情冷暖、悲欢离合,用诗诠释生命的内涵与价值。他以普通人的视角去看这个世界,把平凡的日子变得诗意、有趣。

# 《天圣令》

作者:蒋胜男

出版社:浙江文艺出版社

这是著名作家、编剧蒋胜男的长篇历史小说,是作者“宋辽夏”故事中“宋”这一故事。刘娥不仅是“狸猫换太子”中的刘后,还是中国历史上的一位出色的、理智的政治家。本书借由刘娥的一生,展开了北宋太宗、真宗、仁宗三朝的故事,以及为什么宋朝能够结束五代十国的乱象,如何建立宋之美学传承数百年文化。

# 《见字如面——对话我们的时代》

作者:李奕 高世屹

出版社:人民美术出版社

书中汇集了百余封中小学生给时代榜样的信件,从对话故宫到星辰对话,从平凡英雄到最美教师,每一封信都是一个小小的世界,充满了真诚的情感和深刻的感悟。通过这样的互动,孩子们学会了如何用笔尖表达内心的想法,在书写的过程中接受了美的熏陶,感受到了艺术的力量。

(综合)

# AI助力 让“全球同步追更”

在伦敦留学的小徐最近有个新发现:身边的英国同学竟和自己正在追同一部中国网络小说。惊讶之余,她尝试在社交媒体上发帖“找同好”。这一找,“惊讶”变“惊喜”,一下子收到了法国、俄罗斯、美国、瑞典等十几个国家书迷的回复。小徐的见闻,是近年来中国网络文学加速出海的一个缩影。

2023年,我国网络文学行业海外市场营收达43.5亿元,同比增长7.06%;网文出海作品总量约69.58万部,头部平台海外用户近3亿。2024年11月,《诡秘之主》《全职高手》《庆余年》《斗罗大陆》等10部中国网文代表作被收录至大英图书馆,总收录量升至26部。

网文出海为何迎来提质加速?AIGC(生成式人工智能)应用于网文翻译是一股强劲“东风”。

中国文化产品走出去,翻译是第一座桥梁。尤其在历史、武侠、神话等中华传统文化元素集中的领域,如何让“侠之大者”的精神内核适配海外读者的理解逻辑?如何将“东方神话”的文化价值与全球各民族的文明理念无缝衔接?想让作品真正打动海外受众,少不了专业译者出入不同文化间,反复推敲、细细打磨。

然而,人工翻译在速度、产能和成本上的限制,一度成为网文出海规模升级的“绊脚石”。截至2023年,中国网络文学作家规模已超2400万,作品总量突破3600万部。仅靠人工去翻译浩如烟海的网文作品,显然是无法实现的。

AIGC的入场,为解决这个问题带来了契机。

借助AI大语言模型的文本优化、多语种翻译等功能,网文出海的产能得到显著提升。翻译效率提升近百倍,成本降低超九成。为保证翻译质量,AI大模型往往先完成基础翻译,再由人工精细处理文化术语、文学意境、隐喻和象征等内容;随后,通过收集、分析海外用户反馈,适配不同文体、题材的语料库不断更新优化,AI翻译越用越聪明。新技术赋能,加上“人机协作”的智慧,让网文的“一键出海”“全球同步追更”成为可能。

AI翻译逐步扫去语言障碍,网文创作迎来前所未有的广阔市场,而新的挑战也随之浮现。

随着优质作品泉涌,网文出海模式也迎来升级。从靠爱好者自发搬运、依托海外平台“借船出海”,到掌握版权资源,推出自有平台“造船出海”,再到通过内容共创、多国翻拍实现“IP出海”,随着转化场景日益丰富,平台影响力不断延展,网文作品的跨文化适应能力也要进一步增强。

中国网络文学一直以节奏紧凑、情节新奇、文笔清爽著称,这也是其满足全球读者文化需求的主要因素。随着AI技术的大规模应用,人和AI一同创作出来的作品,如何保持和强化中国网文的鲜明特色和文化内涵,仍是一道正在探解的命题。

网文创作还需要吸纳全球元素,丰富创作题材。纵观当下大热网文,“混搭美学”正在逐渐升温——西方奇幻文学与中国都市文学正在交融,武侠世界也可以“赛博朋克”风格重构。海外受众展现出对中国文化的喜爱,甚至将中式元素融入本土创作;伴随AI技术拓展了出海版图,创作者也应“双向奔赴”,拉近作品与世界的距离。

同时,网文创作还要深挖“中国内核”。如今科幻、悬疑、历史、玄幻、现实、都市言情等题材网文在海外遍地开花。有人为《三体》里的深刻宇宙观和含蓄克制的情感表达动容,有人为《庆余年》里的中式幽默与角色成长欲罢不能……俘获读者的不只是道、茶艺、大熊猫等中国传统文化元素,更是鲜活的当代中国风貌,以及与世界共鸣的中国价值。

当下,AI助力,网文出海迎来加速远航的又一契机。创作者应把握机会,以全球视野拓宽题材边界,以文化自觉守护精神根脉,给海外读者带来更多惊喜。(霍曼含)