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书单

《书山有路——毛泽东的学用之道》

作者：陈晋
出版社：广西人民出版社

毛泽 东 一 生 酷 爱 阅 读 ，其 读 有 所 得 、得 而 能 用 、用
而生巧的读书之法给世人以深刻的启迪。党史专家陈
晋根据毛泽东研究的最新成果，生动讲述毛泽东把书
读活的故事，细致呈现毛泽东阅读政治、哲学、文学、历
史等中外典籍的心得体会，彰显了阅读对毛泽东判断
形势、制定政策、与人交流、表达心曲等的重要意义。

《东方帝国的营造》

作者：王子今
出版社：陕西人民出版社

这是一部关于秦汉政治史的基础性研究著作，内容
厚 重 ，史 料 扎 实 ，富 有 创 见 。 作 者 王 子 今 广 阅 文 献 典
籍，多次实地考证，以异于传统政治史学的视点对秦汉
时 期 政 治 现 象 进 行 考 察 和 分 析 ，获 得 了 不 少 新 的 发
现。如，对于“秦王朝关东政策的失败”的分析等，都可
以使读者得到新知，帮助读者深入把握秦汉时期的历
史脉络，感悟大一统的丰富内涵。

《走夜路请放声歌唱》

作者：李娟
出版社：新星出版社

这是“阿勒泰”系列中散文作家李娟最珍视的随笔
集，不仅书写了遥远空旷的阿勒泰，更展露了自己丰饶
辽阔的内心世界。戈壁滩上的快乐与清贫一样坦坦荡
荡，生活中的波折和欢喜一样深深浅浅。这一次李娟
讲述更多自己的故事，写下生而为人的青春和成长，也
写出了那与生俱来的孤独与彷徨、达观与坚强。

（综合）

崤函古道主要位于今天的河南省三
门峡市，由东向西是穿越豫西山地、进入
渭河谷地的主要交通路线，其所连接的东
部是华北平原伊洛河盆地，西部是中国
最早的“天府之国”关中平原。由于地势
西高东低，由崤函古道西进，是中国地势
三级阶梯中从第三阶梯迈向第二阶梯的
过渡地带。西部海拔 1500—2000 米，是
河南省地势最高的地方；东部海拔仅为
100—500 米，地势平缓，河谷开阔，地势落
差 有 1000 米 左 右 ，地 貎 条 件 非 常 复 杂 。
由晚更新世以来形成的隆起、侵蚀（山地、
高原）、沉降、堆积（盆地、平原），构成了大
面积的黄土地貌和一部分石质中、低山
地。小秦岭、崤山、熊耳山、外方山、伏牛
山丛集于豫西，绵延起伏，面积广大。这
样复杂的地貌条件，为交通发展带来不
便，其中道路多沿河流走向延伸，而黄河
在此流域面积最大。黄河自晋陕峡谷而
下，本为北向南流，至潼关附近，受秦岭阻
挡，向东急转，形成 90 度大折转，冲向东
方，在崤山和中条山之间，冲开黄土峡谷，
形成东西向流路。河道北岸狭窄，交通不
便，南岸地面广阔，自然形成大道。这条
道路也就成为联系西部关中平原与东部
伊洛河平原最便捷的通道，道路笔直，构成
崤函古道的主体线路。

从历史交通地理的角度来看，没有哪
条古道的地位能够超越崤函古道。它前
后延续了近五千年，从远古人类活动遗
迹，至彩陶文化的传播，都可见证这条古
道在人类文明传播史上的作用与效力。
西周时期，正因崤函古道的兴修与拓展，
才支持了周王朝东西两京制度的建立。
两京制度的形成与崤函古道的大规模开
通互为表里，又成为中国古代都城制度
创新的源泉。西汉张骞出使西域，开辟
了横贯东西的丝绸之路，崤函古道承担
了由丝绸之路西部起点长安延伸进入洛
阳的重任。随着东汉刘秀定都洛阳，丝
路起点东移至洛阳，崤函古道又成为由
丝绸之路东部起点洛阳通往西域、罗马
经济文化交流的重要通道，这一时期崤
函古道的地位更加突出，由原来的境内
通道，发展成为国际丝绸之路起始段的

重要路段，留下一系列的历史遗迹与文
化遗产，几乎贯穿崤函地区古代文明发
展历史的全过程。2014 年，中国、哈萨克
斯坦、吉尔吉斯斯坦三国联合申报“丝绸
之路：长安—天山廊道的路网”，入选联
合国教科文组织世界遗产名录。沿崤函
古道一线的汉魏洛阳故城遗址、隋唐洛
阳城定鼎门遗址、新安汉函谷关遗址、崤
函古道石壕段遗址、汉长安城未央宫遗
址、唐长安城大明宫遗址、大雁塔、小雁
塔、兴教寺塔成为世界文化遗产的重要
组成部分，这些文化地标沿崤函古道东
西延展，历经千载而不朽。

从华夏文明形成的历史来看，崤函古
道串联起远古炎黄部落的历史，打通了华
夏民族的形成之路。具有标志意义的庙
底沟文化呈现出与炎黄部落活动的时代
与地域的一致性，并且在诸多历史文献当
中得到验证。如学者考证多认同文献所
记黄帝铸鼎原位于灵宝阳平，近年考古发
掘和研究证明，铸鼎原一带是庙底沟文化
的中心区域。在铸鼎原周围 300 平方华
里的范围内，分布有 48 处仰韶文化遗址，
80%属于庙底沟文化，该地是我国目前已
发现的仰韶文化中晚期遗址中数量最多、
遗址等级最全、文化年代最集中的聚落遗
址群，这里也是黄帝部落活动的中心。

从历史文化地理上看，崤函古道是中
国最早文化区域划分的界标。有了崤山
与函谷关，才有了关东、关西的地理划分，
这一地理划分在秦汉时期影响深远，是关
中本位政策影响之下所形成的政治地理
格局。正因为秦汉立国关中，崤山、函谷
一线才成为拱卫关中最重要的防线，也成
为 防 止 关 东 军 事 力 量 西 侵 最 稳 固 的 屏
障。无论从秦函谷关到汉（新）函谷关，再
到东汉以后发展起来的潼关，不管关址如
何移动，始终不离崤山，因而崤函并称，关
中成为国之命脉所在，关东则成为关中政
治中心的经济来源。基于此又形成影响
一时的文化地理区划，班固在《汉书》中屡
次提到“关东（山东）出相，关西（山西）出
将”，成为文化地理学上具有标志意义的
地域人群特征的体现。

从历史经济地理上来讲，崤函古道是

中古以前沟通中原地区最重要的两大经
济区——关中渭河盆地与伊洛河盆地的
纽带与桥梁，这两大经济区分别以长安、
洛阳为其中心城市，也是中国历史上最
重要的都城所在地。自西周初年，周公
创立丰镐和洛邑东西两京制度，直至 10
世纪初的北宋，只要国家不陷入分裂，历
代建都基本上是长安、洛阳轮流作为全
国政治中心，都城所在地。除去作为陪都
时代，二大都城都历时 13 朝，历史悠久，
成为中国历史上最重要的两大古都。

基于此，为这一古道撰写一部历史长
卷，十分必要。李久昌教授长期从事隋唐
两京制度研究，撰写有《两京与两京之间
历史地理研究》。由于身在三门峡市，对
于崤函古道进行过多年的考察与研究。
10 余年前他就出版了《崤函古道研究》一
书，这部著作全面收集了学界相关研究论
文，为崤函古道研究之集大成者。之后又
主编出版了《三门峡地区考古集成》《三门
峡仰韶文化研究》《虢史与虢文化研究》，
这些内容都是围绕崤函古道展开，从考
古、历史与文献等多个方向收集、整理前
人相关成果。在今天看来，作者都是在为

《崤函古道史》研究积累素材，也能看出作
者关注这一选题已非短时之事。十年磨
一剑，有这样的用心，才有今天这部巨制

《崤函古道史》的产出。总结《崤函古道
史》一书的贡献，至少应有以下三点：

第一，将古道作为一个文明走廊来研
究，立意高远。从通篇内容的编排不难
看出，该书不仅只就崤函古道而谈道路，
事实上，道路的复原只是串联起历史事
件的基本线索。从考古学时期的彩陶之
路，到打通中西的丝绸之路，再到近代以
来铁路、公路对古道的传承与延续。道
路系统的形成与开拓都与文明发展相始
终。从物质层面看，这条古道是一条或
数条道路，以及沿途文化遗产的保留；从
文明发展的层面来审视，这条古道串起
了中华文化上下五千年的历史，恰恰是
中华文明历史发展的一个缩影，这中间
有文明传递、战争风云、经济往还、诗词
景观、民族迁徙、宗教传播等，其复杂程
度非一般道路可比，也是崤函古道之所

以为历代王朝所重视的根本原因。
第二，重视早期崤函古道形成的溯源

研究。利用考古、史前文献复原早期崤函
古道，如旧石器时代早期的人类交流、裴
李岗时期崤函地区的文化交流、仰韶文化
在崤函地区分布、庙底沟文化传播与彩陶
之路、崤函地区的炎黄传说与炎黄族群的
迁徙融合之路、龙山时代豫晋陕间的文化
交流及通道、夏商时期崤函古道的初创、
尧 舜 传 说 与 崤 函 地 区 交 通 发 展 的 信 息
等。通过以上考古学与文献互证，将崤函
古道的历史向上延伸，突显了这条路线在
华夏文明形成过程中的中流砥柱作用。

第三，注重对崤函古道内涵的挖掘，
特别是针对中古时期作为丝绸之路重要
组成部分的道路系统与文化研究。周秦
汉唐是崤函古道发展最重要的历史时期，
也是水陆交通成熟、文化交流最为繁忙的
阶段，崤函古道联系两京，居首都核心区，
是中国政治、经济与文化的中心。崤函古
道既是联系两京的经济走廊，也是文化传
递的枢纽，还是各种制度、政策形成与发
布的中心。作者一方面复原了这一时期
作为漕运体系的崤函古道的道路系统，同
时又梳理出佛教东传路线、唐诗之路，以
及这一时期“关中本位”战略条件下，函谷
关与关中区域的变迁。

由于作者立意不局限于古道本身，故
在写作过程中也没有受到崤函古道的限
制，将一部道路交通史写成了纵横捭阖的
区域文明史，让我们对崤函古道有了更深
刻的理解。

李久昌教授与我同出一门，知我了解
其工作初衷，且我近年也在做丝绸之路历
史地理信息系统架构。2020 年，还专门陪
我考察崤函古道，一路介绍，对道路遗迹
如数家珍，不时流露出对古道研究的心得
与见识，也谈到他正在撰写的这部书稿。
我虽对这一路段未作研究，但听其言，观
其著，亦心向往之。年前大作终于杀青，
特打来电话，嘱我先行一阅，希望能够说
上几句。承其厚意，实难推辞，故不揣浅
陋，勉为此序，荐为同道赏读。

（作者系首都师范大学教授、博导，北
京市特聘教授）

著名 作 家 红 孩 说 ：“ 人 生 就 是 一 个 过
程，为什么不活出想要的样子。”他的新书

《活出想要的人生》犹如一盏明灯，照亮了
我们内心深处的归途。《活出想要的人生》
是红孩献给年轻人的一部散文集，共分为
六 记 ，四 十 四 篇 文 章 。 在 本 书 中 ，作 者 以
细腻的笔触和深刻的洞察力，将个人成长
历程与城乡变迁的时代背景巧妙结合，呈
现 了 一 个 多 维 度 、多 层 次 的 生 活 画 卷 ，让
我 们 在 字 里 行 间 感 受 到 时 间 的 流 转 与 生
命的厚重。

红孩，原名陈宝红，中国散文学会副会
长，冰心散文奖获得者。“活出想要的人生”
既是一种生活态度，更是一种对美好未来
的不懈追求。本书中红孩以亲身经历告诉
人们，无论身处何种境遇，只要心中有梦，
勇于追求，就能活出自己想要的人生。中
考失败让红孩选择了去读农场的畜牧职业
高中，学习养猪、养鸡、养鸭，这似乎并没有
影响他的作家梦。他开始写长篇小说，阅

读文学作品，结交文友。功夫不负有心人，
终于在一次投稿中，他的小说受到了编辑
老 师 的 肯 定 ，发 表 在 当 时 的《北 京 农 场 通
讯》上。从此以后他一步步向着心中的梦
想迈进，最终从一名普通的农场工人成为
散文名家。在红孩的身上，我找到了自己
的影子，也看到无数人的影子。他的文字
如同一面镜子，让我重新审视自己的生活，
也让我更加坚信，只要心中有光，梦想终会
绽放。

在红孩的这部作品里，不仅有对人生
的追求，还有他对亲情的眷恋和回顾。如
在《风居住的街道》一文里，他由北京的胡
同想到了爷爷。受城乡之隔，他和爷爷既
熟悉又疏离，但这种亲情随着爷爷的离去、
大院的拆迁，成了一种怀念。又如《母亲的
挂历》一文，通过挂历这一日常用品，展现
了母爱的伟大与平凡中的温情。再如《水
缸与灶台的距离》一文，他把父亲、母亲与
我的关系形容为水缸与灶台的距离。他深

情地写道：“长大后，我再审视这几个方面
的关系，发现除了年轮的变化，似乎一切如
旧。我懂得，那个所谓的距离，就是责任，
做父亲的责任，做母亲的责任。”这样的文
字深深感动着我。

红孩 的 散 文 善 于 以 小 见 大 ，以 诗 意
的 笔 法 触 摸 生 活 的 灵 魂 。 正 是 这 种 对
生 活 的 敏 锐 洞 察 与 深 刻 感 悟 ，使 他 的 作
品 充 满 哲 理 性 。 如《这 个 夏 天 ，我 怀 念
儿 时 的 那 只 蜻 蜓》一 文 ，通 过 对 儿 时 蜻
蜓 的 怀 念 ，表 达 出 作 者 对 现 代 生 活 中 逐
渐 消 失 的 自 然 美 景 和 纯 真 情 感 的 惋 惜 ，
引 发 我 们 对 现 代 社 会 变 迁 的 深 刻 思 考 。

《上 岸》一 文 ，作 者 从 上 岸 村 联 想 到 父 辈
的 人 生 ，女 儿 的 人 生 ，表 达 了 对 人 生 、对
生 命 的 独 特 理 解 。“ 而 我 要 告 诉 女 儿 的
是 ，这 个 上 岸 ，只 是 其 一 种 自 我 的 或 者 说
是 利 己 的 上 岸 ，那 么 未 来 呢 ？ 还 有 更 高
更 远 更 无 限 的 上 岸 ，我 希 望 孩 子 能 够 更
早地悟到。”

著名文学评论家刘宁说：“红孩散文的
魅力在于他能从纷繁复杂的现实人生中淬
炼出精彩的人生，看到真诚的人性和温暖
的心灵。”由于工作的关系，红孩接触过许
多名家，这些名家在他心中留下了不灭的
印象。他写汪国真，不仅称赞他是一位才
华横溢的诗人，更是一位处世简单，待人真
诚，充满正能量的朋友。他写陈忠实经常
背着一个旧的黑色皮包，手里捏着雪茄烟，
为人朴实厚道，让我们看到一位平民作家
的真实形象。

红孩的散文情感真挚，没有丝毫的虚
伪与造作，具有很强的感染力，印证了他所
提倡的“散文是说我的世界，小说是我说的
世界”的创作观。

感谢《活出想要的人生》这部书，它教会
了我们如何在喧嚣的尘世中保持内心的平
静，如何在迷茫中找到属于自己的方向。愿
我们在他文字的照耀下开启自己的梦想，让
生命发出璀璨的光芒。

华夏儿女寄托感情最深的一条河流莫过
于黄河。全长 5400 余公里的黄河如同一条巨
龙蜿蜒在中国大地上。数千年来，人们热爱
黄河，歌咏黄河，与黄河共生共存，产生了许
多与之相关的故事和文学作品。

李恒昌所著的长篇小说《大河赤子》，紧
紧围绕黄河流域生态保护和高质量发展重大
国家战略，深情抒写黄河之子张五魁带领大
家成功“锁定黄河入海口”，推进家乡“黄河滩
区”槐树庄整体迁建和共同致畗的故事。《大
河赤子》形象地塑造了众多黄河儿女的形象，
展现了大河儿女一往无前、自强不息、踔厉奋
发的民族精神和守正创新的向上力量。

我们听说过太多的黄河故事，然而，也正
因如此，要想写出不落俗套又精彩好读的黄河
故事，却不是一件容易的事情。单从结构上来
说，《大河赤子》就有可圈可点之处。不同于一
般长篇小说的单线叙述模式，作者使用了当下
和过去两条线索并行的结构。当下线索的主

要内容是张五魁带领一班人在渤海莱州湾发
现一处无潮点，他们巧用海动力输沙入海，创
造大河治理的中国经验故事。而交错并行的
另一条线索，则书写了张五魁的成长过程，其
中也铺展了他的家庭婚姻以及槐树庄的迁建
故事。单看第一条叙事模式，读者可以非常
明显地感受到张五魁的性情特点。他果敢、
睿智、有担当，为了治理黄河这项工程，作出
了巨大的牺牲，让读者看到一名新时代领导
干部的形象。不过，第二条线索则让这个人
物形象更加饱满，读者从中了解了为人子、为
人夫以及为人父等多种角色的张五魁，这个
人物也就脱离了扁平化的书写，更加真实生
动，人物也就立起来了。

在叙事节奏上，这部小说也张弛有度。
小说第一 章《孤 岛 在 眼 前》，营 造 了 黄 河 治
理相关工作迫在眉睫的紧张气氛。“只见河
水漫堤而下，恣意横行，黄河口一带很快变
成 了 一 片 汪 洋 泽 国 。”紧 接 着 ，作 者 描 写 了

张五魁和司机在大雨中深夜赶到现场的情
景……这些无疑会使读者心绪紧绷。此外，
小 说 在 人 物 形 象 塑 造 方 面 ，鲜 活 动 人 。 如
沉 稳 睿 智 的 专 家 张 英 ，“ 张 英 吐 得 也 不 轻
快，她身体单薄，像李清照笔下的黄花一样
瘦小，但她两手牢牢抓住栏杆，眼神中透着
坚 毅 的 光 芒 。”看 似 寥 寥 数 语 ，这 一 人 物 便
跃然纸上。还有一处对河务局局长王长河
喊 号 子 的 描 写 ，十 分 精 彩 。 该 书 的 叙 述 方
式 让 人 感 到 有 一 条 大 河 始 终 在 言 语 间 流
淌 ，是 一 幅 由 黄 河 治 理 、脱 贫 攻 坚 、乡 村 振
兴、滩区搬迁等故事绘制的“千里江山图”。

李恒昌的《大河赤子》既是在讲一段历
史，又在积极弘扬黄河精神。对于一部文学
作品而言，蕴含其中的精神是根与魂。作者
之所以致力于“新黄河文学”的创作，以新的
视角和新的表现方式，努力讲好黄河故事，构
筑“新黄河文学”创作的一道新景观，其根源
就在于作者对黄河有一份特殊的感情。

《塬 上》是 散 文 作
家王剑冰的作品，这是
一部与生活、生命息息
相关的书，是作者行走
大地的一部书。

全 书 共 分 五 辑 ：
《塬上》《旷野》《地气》
《缘流》《相系》，每辑分
若干章。我一边读书，
一 边 跟 着 作 者 去 到 不
同的地方，欣赏风土人
情和当地文化，感受作
者 行 走 时 的 执 着 追 寻
和家国情怀。

阅读《塬上》一章，
我 对 陌 生 的 地 坑 院 有
了形象的画面感，这种
独特的居住方式，展现
了塬上人因地制宜、与
自 然 和 谐 共 生 的 智

慧。那是在平坦的土地上向下挖一个长方形或正方形土坑的
窑洞，从地面往下看，很像一个下沉的四合院。在作者的认真
观察和生动描写下，我欣赏到地坑院的上方像是一口古代的方
鼎，“鼎里炒着星星，煮着月亮，有时烟气缭绕，有时云雾迷蒙”
的自然景观，惊奇于饮食文化中的“十碗席”与“穿山灶”，知道
了剪纸中还有“崇黑文化”以及区别于石质名砚的陕州澄泥
砚。在人生地不熟的塬上，作者深入其中，感受生活，将自然风
景、普通人的情感故事、历史背景等巧妙融合在一起，使作品带
有独特的个性色彩。

阅读《辽阔》一章，我看到了作者的家乡渤海湾，辽阔广
大。故乡的泥泞小路，深深的车辙，仿佛刻录着岁月的年轮，见
证着时光的流转。这里的人们勤劳朴实，他们以捕鱼虾、打野
鸭为生。“螃蟹喜光，月亮升起的时候，它们就如士兵攻城，好大
一群在月光下唰唰啦啦爬上来，在鱼箔顶沿吐着白沫子欢呼。
逮它们也就在这个时候。”带着喜剧色彩的拟人化描写，读来令
人忍俊不禁。爷爷的故事，就像一颗颗被岁月打磨过的珍珠，
闪耀着故乡的历史和文化。生命的故土，对无论走多远的游子
来说，都是不能忘怀的情感所系，是亲近的，真切的。

阅读《祖巷》《通往故乡的桥》，我看到了作者对一个地方历
史文化的苦苦追寻。《祖巷》告诉我，广东南雄的珠玑巷不是一
般的乡村野巷，它与逃难的中原人有着千丝万缕的联系；《通往
故乡的桥》告诉我，福建泉州有许多带“洛阳”的名物，是战乱时
大批南迁来闽的中原百姓对家乡的思念，是一份情感寄托，是
一种文化的传承。珠玑巷和泉州，相隔甚远，但它们都有着相
似的历史背景和文化传承。这使我意识到，无论身处何方，我
们的文化根源始终与我们紧密相连，并生动地存在于我们的日
常生活中。

阅读《大河至上》一章，我跟着作者长途跋涉，历尽艰辛，冒
着危险，见证了黄河的源头，那个看似平凡却又充满力量的山
泉“玛曲曲果”。脸盆大小的山泉，像滚开的水一样在里面不断
翻涌，流成小溪，汇聚成河，孕育了灿烂的中华文明。在黄河源
宿营，雪山之巅的寒风凛冽，高原反应让人备受折磨。然而，那
不畏艰险、坚守在这片土地的人们，以及严寒中绽放出勃勃生
机的花儿，用勇气和信念书写着生命的传奇。坚守信念，勇敢
面对生活的挑战，生命的奇迹无所不在，这是在探寻的路上，雪
域高原带给作者的精神回响。

总之，《塬上》是一本充满地气的书，这地气来自行走，来自
对世界的好奇和对生活的热爱；《塬上》也是一本充满情感的
书，这份情感是对故土、对父老乡亲的惦记，是行走中对陌生人
的友好与真诚；《塬上》还是一本追寻历史文化的书，它告诉我
文化的传承与发扬！

纵横捭阖的崤函区域交通与文明成长史
——《崤函古道史》序

张萍

书书 评评

梦 想 终 会 绽 放
——读红孩的读红孩的《《活出想要的人生活出想要的人生》》

陈伟雄

深 厚 的 母 亲 河 情 怀
——读李恒昌的《大河赤子》

王自民

《塬上》：

在大地上执着行走
丁蔷


