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书单

书评

阅读《看太阳》是一个艰难而漫长的过程。在电脑
屏幕、手机屏幕上锱铢累积地阅读完 40 多万字的长篇小
说，对我来说是不多的阅读体验。幸运的是在读完之
后，我感到这样的艰难和漫长是值得的。

在我的阅读经历中，以改革开放 40 多年的历史为背
景，以一组人物的命运轨迹为线索，涵盖了农村、乡镇和
县城等生活场域的长篇小说并不鲜见，尤其是以创作现
实题材见长的河南作家。但《看太阳》可以称得上近年

来河南长篇小说的重要收获。特别是其在河南日报“顶
端新闻”文学频道连载后，引起很大反响，总阅读浏览有
望突破百万大关，获赞万余条，评论有 5000 余条。在我
看来，其与众不同之处也正是能够从习惯拓展新颖，变
程式代以突破，由正典汲取力量，从而呈现出鲜明的创
作特色，获得了广大读者的认可。

作品以改革开放为起点，刻画了在农村一起长大的
方舟、袁海茹、马宏亮三个中心人物，通过三人不同的人
生轨迹和追求之路，展现了改革开放以来，农村、乡镇、
城镇展开的波澜壮阔的历史画卷。书中人物的故事虽
是历史长河的点滴，却仍有一叶知秋的效果，给读者提
供了大历史背景下更为深入、清醒的理解和反思。三个
主要人物的人生经历和心路历程都做到了有迹可循，令
人信服。方舟是一个热血青年，却一步步追求享受，最
后彻底蜕化变质；马宏亮历经坎坷人生终于投机致富，
却因忘乎所以，不仅葬送了自己，也毁了后代；袁海茹，
不忘初心，终成正果。作品的可贵之处在于，作家将 40
多年里社会肌理和民众精神深处的变迁，与人物的成长
演变巧妙地编织在一起，在思辨的高度上进行了探讨，
达到了抚触心灵的深度。

强建才先生的小说结构为“点焊式”，体现了作家的
自信。在我的理解中，作品以方舟和马宏亮两条线索并
行，交汇点（焊接点）并不多，而这些仅有的交汇点却构
成了人物命运的强烈转折，并且将人物看似并行的线索
在实际上紧紧地融合在了一起，也营造出了人物命运归
宿的悬念感。

我与作者强建才先生缘吝一面，经文友辗转介绍相

识，对他更多的了解是在文字之中。坦率地讲，他的叙
述语言具有极强的地域性，相对口语化的写作也使得作
品呈现与其长年起居的场域牢牢绑定的状态。作者长
期生活工作在豫陕晋黄河金三角地带的灵宝市，长达半
个多世纪的夙兴夜寐、朝夕与共，使得他熟悉和挚爱这
一方水土，这里的历史文化、民风民俗，已经深深融入他
的血液和骨髓中，不但给他提供了取之不尽的人物和故
事，也形成和锻造了他的语言。如果说还有可期冀之
处，恰恰也在于此，作者在他规划的《地之道》《人之道》
的写作中，若能将语言在强烈的地域色彩和通顺的口语
化写作的基础上，拓展出更冷静、更简洁、更有张力的语
感，势必呈现出更有穿透力的语言特色，也更能延续其
作品大气磅礴的整体风格。

在强建才的第一部短篇小说集《金三角夜话》的序
中，河南当代文学最完整、最重要的亲历者和领导者之
一南丁先生写道：“在文学受到冷落的如今，这年轻人又
处在繁华的金三角，却仍迷恋于爬格子的事业，难能可
贵，且等着看他更好看的小说。”《金三角夜话》出版于
1994 年，距今已整整 30 年。这个当年的“年轻人”仍然处
在繁华的“金三角”，却已是年过花甲的老作家。当年给
强建才作序的南丁先生的年纪，也正是如今强建才的年
纪。这是多么奇妙而温暖的轮回。南丁先生说“且等着
看他更好看的小说”，作为后生晚辈，有幸从事南丁先生
为之呕心沥血的工作，我也愿意且荣幸地把这句话送给
强建才先生。

（作者系河南省第八届文联兼职副主席，河南省作
协副主席、秘书长）

《近世文坛逸闻》
作者：肖伊绯

出版社：团结出版社

此书以近现代文坛名人为主题，用罕见的文献，如旧
信札、民国报纸杂志等，还原著名作家、诗人或翻译家如
张爱玲、林纾、吕碧城、徐志摩等人在民国时期真实的生
活和创作状态。作者将大量史料与作家、诗人、翻译家的
生平互为佐证，采取通俗简明的叙述方式，辅以大量罕见
图片，为读者讲述那些鲜为人知的“台前幕后”。

《AI时代》

作者：李尚龙
出版社：清华大学出版社

在 AI时代，要放弃对知识的执念，你只需提出有价值
的问题。作者通过自身经历和对 AI 技术认识的讲述，带
领读者走进一个充满机遇和挑战的未来世界。这本引人
深思的书，以生动的案例和翔实的数据展示了 AI 技术的
广泛应用和未来发展趋势。如果你对未来充满疑虑，或
者想了解如何在 AI 时代脱颖而出，这本书将为你提供独
特的视角和实用的指导。

《寄情寓意的花鸟画》

作者：张洋
出版社：接力出版社

无论是精美的工笔，还是酣畅的写意，中国花鸟画都
根植于深厚的文化土壤。在本书中，跟随《昭陵六骏图》
里的骏马，小读者小笔和小墨闯进了花鸟画的世界。他
们看到深谷中高洁的兰花，天空中优雅飞翔的仙鹤，还有
池塘里自在游着的小鱼、小虾……在 120 幅经典花鸟画中
感受乐趣无穷的花鸟世界，了解中国花鸟画的历史和名
家名作，见识不同的风格技法。 （综合）

“围在城里的人想逃出来，城外的人想冲进去。”这是小说
《围城》最深刻的内涵所在。80 年前，钱钟书先生道出的这一玩
味无穷的道理，80 年后仍在很多人身上刻印着。

19 世纪 40 年代从海上飞驰而来的坚船利炮惊醒了封建王
朝的美梦。一觉醒来，人们方知那围城、围墙其实不堪一击，再
也不敢期冀围城、围墙能给自己带来平安。围城既然坍塌了，
总不能不保护自己的家园，于是便出了一个林则徐，想把头探
过“墙”去看看外面的世界，试图寻找一个救国救家的好办法，
却遭了个革职、流放、丢官的下场。后来，虽有许多仁人志士走
出了国门，看到了外面的世界，终没有找到救国救家的良策。

直到 20 世纪 80 年代的那次“全会”，国人才真正认识到了
“围城”的坏处，决心走改革开放之路。

生活当中，围城、围墙常常把人的心也围了起来。鲁迅先
生在《俄文译本〈阿 Q 正传〉序》里写道：“在我自己，总仿佛觉得
我们人人之间各有一道高墙，将各个分离，使大家的心无从相
印。”这倒有点像我们现在住在高楼里的邻居，楼上楼下，识者
无几；也像我们紧紧包裹着的心，始终不敢向人敞开。

想起一个著名实验：有人把几只蜜蜂和几只苍蝇分别装在
两个一头敞口一头封闭的玻璃瓶中，把瓶子平放，封闭的一头
朝向有光的地方，敞开的一头朝向暗处。蜜蜂一直在向光的地
方寻找出口，一次次碰壁，直碰得头破血流，纷纷死掉；有几只
苍蝇却在几次碰壁之后，沿着瓶壁走向另一端，在暗处找到了
出口，并带领其他苍蝇纷纷逃离。实验结果告诉我们：蜜蜂一
直固化于“有光的地方才是出口”的死道理，不知变通，成了死
知识的牺牲品；苍蝇没有固步自封，摸着石头过河，不断寻找新
突破，终于胜利突围。

新时代，我们提倡创新发展，如果还局限于旧有的框子，不
在实践中寻找新路，我们就无法更好更快地发展。拆掉围城，
特别是心之“围城”至关重要。

正如《围城》这本书里说的，以为太快的人总想冲进围城里
躲起来，觉得太慢的人总想冲出来感受外面的世界。这本不必计
较，因为“人生的愿望大都如此”。我想，只要我们有了突围的思
想，用不了多久，围在城里的人就会逃出来。正如鲁迅先生所说：

“在将来围在高墙里的一切人众，该会自己觉醒，走出。”

陶渊明是我国魏晋时期的名士，也是
中国文学史上璀璨的名士。近日通读张君
民《遇见陶渊明：陶渊明心灵游记》（大有书
局 2024 年 8 月出版）这本书，对陶渊明又多
了一些了解，有了新的认识——原来他并
非只是一个“不食人间烟火的隐逸诗人”，
而是一个有自己生活目标、不因生活苦难
而失去赤子之心的风流名士。

《遇见陶渊明：陶渊明心灵游记》这本
书中，不单是陶渊明的个人成长史，更是一
幅关于魏晋时代及晋宋时期的全貌叙事长
卷，既客观又真实。因为陶渊明在其生活
的时代职位卑微、无有功业，除了几则令人
印象深刻的小故事之外，其生平事迹尚有
许多模糊不清之处，即使是生卒年份、姓名
字号等这般基本信息也尚无定论。所以，
要想写好陶渊明传记，的确是一件难事。
幸喜的是，作者通过深入细致的研究、艰深
烦琐的考证，深入挖掘出了陶渊明人生经
历和文学成就，为读者展现了一个生动而
立体的陶渊明形象，也让读者真正明白了
这位东晋名士，在社会动荡之际，选择隐
逸、追求内心宁静与自由的原因所在。表
面上来，他最后归于田园，但他真实的目标
却是归于自己的内心。这是一种道家的态
度，虽然贫穷，但是依然很快乐，无论外界
怎样繁杂，都不会影响自己，也不会违背自
己的内心标准。

这本书最大的亮点是作者巧妙地将陶
渊明的生平经历与他的文学作品紧密结
合，揭示了两者之间的内在联系。书中对
陶渊明的大量诗作进行了深入分析和解
读，从细节之处铸就了他的风骨。例如，《饮酒》系列诗作不仅描
绘了自然景色，更表达了陶渊明对世俗的超然与对自由的向往。
这使得读者能够更加深入地理解陶渊明的诗歌、散文等作品，体
会他的人生哲学和艺术追求。在书中，作者对陶渊明的家族背
景、成长环境以及为官生涯等进行了详细的阐述。尤其是对陶渊
明青少年时期的成长环境，以及他在不同政治时期的为官经历进
行了深入剖析，读者看后可以对陶渊明的生平有更加全面的了
解，对他的人生抉择和文学创作有更加深刻的认识。书中还折射
了陶渊明所处时代的官僚制度、官场生态、文化传统、社会生活以
及民生百态等，着重刻画分析了陶渊明在大变革时代下的心路历
程。整本书既有历史的深度，也有情感的厚度，让读者仿佛置身
于那个年代，感受到名士对理想生活的执着追求。同时，这本书
也会让读者克服以往对陶渊明的片面看法，真正认识到：陶渊明
是脱俗的，唯其脱俗，才越显其品格的清高；陶渊明是清贫的，唯
其清贫，才越显其性情的豁达；陶渊明是孤傲的，唯其孤傲，才能
闪耀其生命的光华。

书中虽以陶渊明为主角，但难以避免地关联到同时代的一些
重要人物，他们是陶渊明心目中的“素心人”，有的堪称璀璨的时
代巨星，如颜延之、谢灵运、慧远法师、刘遗民、周续之、王弘、殷景
仁、张野、羊松龄、庞遵等人。书中用大量篇幅描写了陶渊明与他们
的人际关系和日常交往，可谓第二个亮点。通过对陶渊明的友谊与
社交的细致刻画，为读者展现了一个温厚而真诚的陶渊明。

本书第三个亮点是深挖细节，以小见大。比如书中《唯〈闲
情〉一赋》中对陶渊明“热情细腻爱情”的描写、《示志慰情的先贤》
中“离开家乡感情难以割舍”的描写、《祭程氏妺文》中对同父异母
的妹妹“抑制不住悲伤”的描写等。通过生动的语言，将诗中的意
境与陶渊明的心境紧密相连，尤其是对诗中的解读和陶渊明内心
情感世界的剖析，让读者感受到陶渊明的生活与作品无不透着真
挚的情感，使陶渊明的形象在读者心中愈发鲜明而深刻。同时，
通过这种真挚细腻的情感描写，引起读者共鸣，带领读者深入思
考生命的意义与情感的价值。

总的来说，《遇见陶渊明：陶渊明心灵游记》不仅是一部传记，
更是一部充满哲理与思考的文学作品。这本书深入挖掘陶渊明
的生平、思想以及其作品的精髓，不仅传达了对陶渊明生平的深
刻理解，也通过细节的铸造，为读者展现了一个真实而立体的陶
渊明，让读者真正感受到他那种强烈的文学风骨与人生态度。在
现代社会，陶渊明的隐逸精神与追求真理的态度，仍然具有重要
的启示意义。陶渊明的生活哲学也引发了读者的反思：我们是否
也能在繁忙的生活中，找到属于自己的宁静与自由？

青颜如风的短篇小说《茶香》以独特的视角和细腻的
情感，讲述了一个充满温情与复杂纠葛的故事。通过主人
公铜雀与她周围人物之间的微妙关系，巧妙地展现了家庭、
亲情、爱情以及个人成长中的种种矛盾与和谐。本文将从
情节结构、人物塑造、主题思想等方面对这篇小说进行深入
赏析。

一、情节结构：细腻入微的生活画卷
《茶香》的情节设计精巧而富有层次感，故事围绕着铜

雀、周斯男和春深三人的生活展开。
小说开头通过日常生活细节的描写，迅速拉近了读者

与角色之间的距离。例如，铜雀在厨房里洗碗筷的场景，不
仅展示了她的日常琐事，也暗示了她内心的孤独与无奈。

随着情节的发展，小说逐渐揭示了铜雀与周斯男婚姻
的裂痕，以及春深突然归来所带来的冲击。这些情节转折
既出人意料又合情合理，使读者能够跟随角色的情绪起伏，
体验到他们内心的挣扎与变化。尤其是结尾部分，铜雀读
到妹妹临终前留下的信件，得知了许多隐藏多年的秘密，这
一情节的设计让整个故事达到了高潮，同时也为故事画上
了圆满的句号。

二、人物塑造：立体多面的角色形象
铜雀：坚强而又脆弱的女性形象。作为小说的主要人

物之一，铜雀的形象饱满且多维。她是一位独立自主的女
性，经营着自己的事业，但内心深处却充满了对家庭和亲人
的依恋。铜雀对待生活的态度是坚韧不拔的，即便面对丈
夫的背叛和妹妹的离去，她依然能够保持冷静与理智。然
而，在她坚强的外表下，其实隐藏着一颗柔软的心。这种复
杂的性格设定使得铜雀这个角色更加真实可信，也让读者
对她产生了深深的共鸣。

周斯男：文化与道德的双重矛盾体。周斯男是一个具
有争议性的角色。作为一名大学教授，他本应是知识与文
化的象征，但在个人生活中，他却表现出自私与虚伪的一
面。他对铜雀的感情并不纯粹，甚至在铜雀最需要支持的
时候选择了逃避。然而，正是这种矛盾性使得周斯男的形
象更为丰富，也让读者对他有了更深层次的理解。

春深：神秘而又悲凉的命运轨迹。春深是小说中最具
戏剧性的角色之一。她的身世之谜贯穿始终，直到最后才
得以揭晓。春深的悲剧命运不仅反映了社会现实的残酷，
也体现了人性中善良与邪恶并存的一面。她为了保护自己

和姐姐，不惜隐瞒真相，却因此付出了生命的代价。春深的
故事让人感叹不已，同时也引发了人们对人性本质的思考。

三、主题思想：家庭与个人成长的探讨
《茶香》不仅是一篇关于家庭纠纷的小说，它还深刻探

讨了个体在家庭和社会环境中的成长与自我认知。小说通
过对铜雀、周斯男和春深三人之间错综复杂的关系的描绘，
展现了人在不同阶段所面临的挑战与选择。同时，作者还
借助“茶”这一元素，隐喻了人生的多种滋味，寓意着即使是
在平凡的日子里，也能品味到生活的美好与真谛。

此外，《茶香》还传递了一种积极向上的生活态度。尽
管文中人物经历了许多挫折与磨难，但他们从未放弃对幸
福生活的追求。正如小说结尾处所描述的那样，铜雀在亲
人们的坟前泡上一壶明前龙井，缅怀的同时也对未来充满
了希望。这种乐观主义精神鼓励着每一个读者勇敢面对生
活的困难，珍惜眼前的美好时光。

四、语言风格：诗意盎然的文字魅力
青颜如风的文字优美流畅，富有诗意。无论是对自然

景色的描写还是对人物心理活动的刻画，都格外生动传神。
比如，“茶片遇水，如饥渴女人遇到心仪男人，纷纷舒展

胴体，饱满姿态，一个个挤挤挨挨吸足水分后，便如怀胎妇
人般肥胖鲜嫩地拥挤起来。”这样的句子不仅形象地描绘了
茶叶在水中舒展的过程，也赋予了其一种生命般的活力，令
人印象深刻。

总之，《茶香》是一部充满温情与哲思的作品。它通过
细腻入微的情节构建、立体多面的人物塑造以及深刻的主
题思想，向我们展示了一个个鲜活的生命，如何在平凡中寻
找属于自己的光芒。青颜如风用她那独特的笔触，勾勒出
一幅幅动人心弦的生活画卷，让我们在品味文字的同时，也
感受到了人间的真善美。

《空城纪》是当代作家邱华栋
创作的一部长篇历史小说。作品
以汉唐盛世至今的千年历史为背
景，细腻地描绘了西域古城的兴衰
变迁。通过丰富的文献遗址、壁画
雕塑等素材，引领读者重走西域丝
绸之路，还原历史事实，探寻那些
被风沙掩埋的古城秘密。

作 者 以 其 独 特 的“ 石 榴 籽 结
构”，将 30 个短篇故事编织成龟兹
双阕、高昌三书、尼雅四锦、楼兰五
叠、于阗六部、敦煌七窟等六个中
篇，汇聚成一部气势恢宏的长篇佳
作。

作品以一位西域女子的自述
开篇，描绘了西域古城的建筑风
格、社会生活、文化习俗和宗教信
仰，使读者仿佛穿越时空，亲历大
汉至唐宋的西域盛景。从龟兹石
窟壁画的神秘，到高昌砖书帛书的
古朴，从尼雅丝绸织锦的华美，到
楼兰传说的奇诡，从于阗玉石文化
的璀璨到敦煌佛教艺术的辉煌，每
一个细节都蕴含着历史的厚重与
文化的魅力。

在《空城纪》中，作者不仅重新
勾勒了西域历史的壮丽画卷，更通
过历史人物与虚构人物的巧妙交
织，展现了这些古城的风土人情和
历史故事。他运用诗意的语言和
绚烂的想象，将读者带入一个充满
神秘与传奇的西域世界。无论是
张骞出使西域的坚韧执着，还是解
忧公主和细眉公主的和亲故事，都
充 满 了 历 史 的 厚 重 与 人 性 的 光
辉。这些人物在邱华栋的笔下栩
栩如生，仿佛从魏晋汉唐的史书、
壁画和雕塑中走了出来，他们有了
生命、有了表情、有了冷暖。其中，

《绘画部：于阗花马》更是以一匹马
的角度自述，这匹马从张骞出使西
域的时候就已经奔走在昆仑山山
麓，后来借助牧人的岩画、僧人的
壁画、妇人的织锦、木版画及纸本
绘画，一直在这个世界上永不停
息，充满活力。这匹于阗花马穿越
千年，经历生生死死，不停地在时

间中驻留与奔跑，它以隐身的姿态
逃逸出历史，并从正史中游离出来
跋涉进入时间。

作者在书中不仅展现了古人
的坚韧与执着，更通过人物的命运
与选择，探讨了人性的光辉与阴
暗，展现了西域各民族与汉族在历
史长河中的相互交融与影响。这
种跨文化的视角使得《空城纪》不
仅是一部西域题材的小说，更是一
部关于中华民族共同体意识的深
刻反思。

作者不但注重历史的复原，更
关注历史的启示。他通过书中人
物的经历与选择，让读者在品味历
史的同时，也能思考现实与未来。
这种对历史的深情回望与对未来
的深切期许，使得《空城纪》成为一
部充满力量与希望的作品。

《空城纪》是一部充满诗意与
想象力的长篇历史小说。作者以
深厚的文学功底和丰富的历史知
识，为我们重新勾勒了一幅幅西域
历史的壮丽画卷。作品不仅展现
了西域古城的辉煌与消亡，更通过
人物的命运与选择，探讨了人性的
光辉与阴暗，展现了中华民族共同
体意识的深刻内涵。这部小说不
仅是对西域历史的一次深刻探访，
更是一次直击心灵的震撼之旅。
它让我们在品味历史的同时，也能
思考现实与未来，感受文化的传承
与时代的变迁。

一叶知秋，大气磅礴
——评强建才长篇小说《看太阳》

南飞雁

岁月静好中的细腻描绘岁月静好中的细腻描绘
——青颜如风小说《茶香》赏析
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围城·围墙及其他
—— 再 读《围 城》

归田

在回声中还原历史
——读邱华栋的《空城纪》

李洪芳


