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阅读

书单

同读一本书

微言感悟

●《登春台》敏锐地锚定了人际关系的联系性，提供了一种别
开生面的“进城”书写。一方面，城市化使人与人的关联性日益直
观，甚至连产生联系的方式都充满了偶然；另一方面，浅表化联系
的背后则是重复的日常经验和隐匿的精神疑难。 （石云英）

●《登春台》是一本让我特别有共鸣的书，因为，我也是这个
时代大潮中的一员，经历着类似的生命历程、情感体验和精神困
境。小说中的四个人物——沈辛夷、陈克明、窦宝庆、周振遐分别
来自四个不同的地方，他们在北京春台路 67 号的故事轮番上演，
彼此交叠。通过阅读，我不仅对社会与生活加深了理解，同时也
找到了面对困难的勇气和智慧。 （王晓云）

●作品通过四个互相关联的故事，构建了一张“测不准”的命
运之网。作者以其独特的叙事技巧和深刻的哲学思考，引领读者
在人生的旅途中不断探索和感悟。读这部小说，仿佛经历着一场
心灵的洗礼，对生命和命运有了更加深刻的理解和感悟。

（欣儿）

●这是一部值得细细品味的作品，它以独特的艺术魅力，为
我们展现了一个丰富多彩的世界。在这个世界里，我们能够找到
自己的影子，感受到生活的真实与美好。 （张儒雷）

《登春台》中的四个主角分别从
不同的地方来到北京，故事从此开
始，轮番上演，彼此交叠。

一 个 被 伤 害 的 年 轻 女 子 沈 辛
夷，一个郁郁不得志的出租车司机
陈克明，一个一心想远离尘世繁杂
却 又 不 得 不 周 旋 于 尘 世 里 的 周 振
遐，一个出身贫寒之地的西北汉子
窦宝庆。每个人都有各自不同的命
运，决定着他们各自不同的生活态
度。他们从乡村来到城市，面对万
花筒般的城市生活，从人生地不熟，
到逐步适应，在尔虞我诈的生活里，
痛苦烦闷、忧愁退缩，生生地把他们
连接在一起。

每个人的生活都有苦也有甜，
与其抱怨，不如向前看，因为人生都
要遇到挫折和苦难，你要学会正视

生活中的一切，去面对它，尽量减少
伤害和苦难。

书 中 的 几 个 故 事 是 相 对 独 立
的，分别讲述了每个人的成长前行
过程，又在无形中相互连贯，恰如其
分地推动着故事情节的发展。托尔
斯泰说过，幸福的家庭是相似的，不
幸的家庭各有各的不幸。书中的四
个人在社会生活的暗潮涌动中，把
人性纠葛、情感交集、命运波折、唯
利是图演绎得淋漓尽致。四个人的
故事汇成一个大故事的时候，每个
故事的主题将再度升华为另一个大
主题，在一个舞台上进行演绎。

我是谁，我从什么地方来，我将
到何处去，这是我们每个人都应该知
道和把握的，活在世上，我们应该早早
从梦境中醒来，去感受生命的绚烂。

格 非 暌 违 四 年 推 出 长 篇 小 说《登 春
台》。他以俯瞰的视角开篇，张望浩瀚宇宙
中的无数微尘。微尘一刻不停地微弱振动，
连成无数故事。

《登春台》分为四章，相对独立又暗自交
织，借助不同代际、阶层、身份的四个人物的
命运流转，不着痕迹地将城乡变迁、人口流
动、算法控制在非线性的叙述结构中串联起
来，勾勒出改革开放 40 多年来的城市化进
程，也即小说标题所揭示的——“登春台”。

书中错落登场的沈辛夷、陈克明、姚岑、
窦宝庆、郑元春、周振遐等人都是城市化大
潮下世俗意义上的成功者。这些他人眼中
气定神闲的成功者，其“登春台”的过程充满
了机缘巧合，所经历的生活又不乏相似之
处。正如小说扉页上的题词，“在那里日日
万事丛生，其实本无一事”，格非不动声色地
掀开了城市化带来的“联系的陷阱”。

从结构布局看，小说很像《儒林外史》的
连环钩锁，穿引承接，以周振遐为楔引与尾
章，形成故事回环。四个章节间，叙事完成
传递交替，人物各自描述早年生活史，会有

“成长小说套装”的阅读体验。我谓之以“来
处与归路”为主题的四重奏。它以人物为
章，如列传并置，打破单一主角的叙述中心，
形成多声部变奏、对话与和声。历时性的线
性故事，被共时性的并置叙述取代。序章奠
定了主题、动机与调性。作家就像《十日谈》
里的故事主持，自然统摄了诸多人物。

在我看来，《登春台》的独特之处在于它
以从容且诚实的姿态提出了“下春台”的命
题。山河巨变，万物互联，登春台易，下春台
难。因为生命的本真从来不在日常生活之
外，深层的联结往往始于一次表面的联系，
在于重拾身边的“附近”。明亮而清澈的“现
在”，就在于我们的在场。

《登春台》是茅盾文学奖得主格非继《江南三
部曲》之后的又一部长篇小说。小说以北京春台
路 67 号为背景，通过四个人物沈辛夷、陈克明、
窦宝庆和周振遐的故事，展现 40 余年的社会变
迁和人物命运。

格非创作这部小说的背景，是当代社会的复
杂与多元。在这个时代背景下，人们面临着种
种挑战和困惑，他们在追求物质生活的同时，
也在寻找精神的寄托。格非以敏锐的洞察力，
捕捉到了这个时代的脉搏，将其融入小说的每
一个细节。

小说的结构布局和主题表达具有哲学深度，
通过人物的生活经历和内心世界，探讨了生命的
意义和人与时代的关系。小说中的每个人物都
有其独特的生活轨迹和心理变化，反映了个体在
社会大潮中的挣扎和成长。

人物塑造与性格刻画是这部小说的一大亮
点。这 部 小 说 中 的 人 物 ，个 性 鲜 明 、富 有 特
点 ，而 且 还 各 有 梦 想 ，他 们 的 命 运 交 织 在 一
起，构成了一幅生动的社会画卷。在性格上，
他 们 既 有 坚 持 与 执 着 ，也 有 妥 协 与 退 缩 。 这

种真实的人物性格，让读者能够产生共鸣，感
受到生活的真实与复杂。

在 这 部 小 说 中 ，格 非 的 叙 事 风 格 更 加 自
由、哲学，同时也更加引人入胜。他的文字优
美而富有诗意，每一个句子都如同精心雕琢的
宝石，闪耀着智慧的光芒。我也被小说中的宿
命感和年代感所打动，作品通过细腻的笔触描
绘了人物的悲欢离合，以及他们在不同时空中
的梦与现实。

《登春台》不仅仅是一部小说，它还具有深刻
的社会意 义 和 启 示 。 小 说 通 过 人 物 的 命 运 沉
浮 ，反 映 了 当 代 社 会 的 人 生 百 态 。 它 告 诉 我
们，在追求梦想的道路上，我们既要勇敢地面
对挑战，也要学会在困境中寻找希望。同时，
它也提醒我们，不要忘记生活的本质，要珍惜
身边的人和事。

此 外 ，小 说 的 书 名《 登 春 台 》取 自《 老
子 》中 的“ 众 人 熙 熙 ，如 享 太 牢 ，如 登 春
台 ”，意 指 人 们 在 太 平 盛 世 中 的 生 活 状 态 ，
而 格 非 则 将 这 一 概 念 转 化 为 对 现 代 生 活 的
深 刻 反 思 。

格非的长篇小说《登春台》以其独特的叙事魅力
和深刻的哲学思考，照亮了人的心灵世界。这部小
说以北京春台路 67 号为舞台，通过沈辛夷、陈克明、
窦宝庆、周振遐等四位主人公的故事，编织了一张跌
宕起伏的“命运之网”。

故事开篇便引领读者踏入了一个既熟悉又陌生
的世界。格非将四个看似独立的故事紧密地联系在
一起，使得整部小说在结构上呈现出一种非凡的互
动性。每一个故事都是一个独特的网眼，共同构建
了一幅庞大而复杂的人生图景。

在这张命运之网中，每个人都经历了由某种意
料之外的遭遇所引发的人生转折。沈辛夷的坚韧不
拔、陈克明的迷茫探索、窦宝庆的无奈妥协、周振遐
的贯穿始终，他们各自的故事虽不相同，却都蕴含着
对命运无常的深刻感悟。作者通过细腻的笔触，揭
示了人性中的光辉与阴暗，让读者跟随书中人物命

运起伏，对自身的存在和选择进行深刻的反思。
在阅读《登春台》的过程中，我时常被书中那种

“测不准”的命运感所触动。它让我想起了自己人生
中的那些重要转折点，那些曾经看似微不足道的选
择和决定，却最终深刻地影响了我的人生轨迹。格
非通过这部小说提醒我们，生活比我们想象的要复
杂得多，它充满了未知和变数。而我们需要做的，就
是勇敢地面对这些不确定性，珍惜每一个当下，用心
去感受生活的美好和幸福。

《登春台》在人物关系的处理上也堪称一绝。格
非巧妙地设置了一个若即若离的关系网，使得人物
之间既相互独立又相互依存。这种处理方式不仅保
持了故事的相对独立性，也避免了因人物关系过于
紧密而产生的叙事冗多。周振遐作为贯穿始终的线
索人物，更是将四个故事巧妙地串联在一起，使得整
部小说在结构上更加紧凑和完整。

日前，生态文学作家李青松的最新力作《看得见
的东北》由广西师范大学出版社出版发行。东北是
一个地域概念，也是一个生态区位概念。作家以真
挚饱满的情感，野性而温暖的笔触，全面呈现了东北
林区的历史与文化，荣耀与辉煌，困惑与迷茫，挣扎
与新生。

《看得见的东北》全书 17 万字，共 19 章。内容涉
及大兴安岭、小兴安岭和长白山林区的森林、湿地、
河流、荒野以及生物多样性的保护与修复；也涉及伐
木人、森铁司机、猎人、捕鱼人、护林员的命运和爱恨
情仇。书中一个个奇异幽默的故事，生动反映了东
北林区人的坚韧、豪爽、好客、重友情、爱面子和讲义
气与地域文化及自然生态的固有关系。

早先，林区人靠伐木、狩猎和采集为生，并以此
安身立命。那个年代，林区鲜有轰轰烈烈的事情发
生，林区人的日子过得很慢很简很随意。然而，告别
伐木时代之后，该怎样重新认识自然？该怎样重建
人与自然的关系？对此，林区人有自己的看法。在
书中，作家以浓重的笔墨描述了老林区焕发出的新
活力、新气象。

《看得见的东北》行文风格不拘常调，或激昂慷
慨，或奔腾起伏，或灵动飘然。全书气象雄浑壮阔，
具有浓郁的生态伦理思想和生态美学追求。

本书作者李青松，生态文学作家、中国报告文学
学会副会长。毕业于中国政法大学法律系，长期从
事生态文学研究与创作。主要代表作品《开国林垦
部长》《北京的山》《相信自然》《穿山甲》《贡貂》《万物
笔记》《一种精神》《茶油时代》《大地伦理》《薇甘菊：
外来物种入侵中国》等。曾获新中国六十年全国优
秀中短篇报告文学奖、徐迟报告文学奖、北京文学
奖、百花文学奖等。曾担任第六届、第八届鲁迅文学
奖评委。 （朱筱婷）

本报讯（记者何英杰 通讯员卫伟）11月 13日，记者从灵宝市
有关部门获悉，灵宝籍作家强建才长篇小说《看太阳》付梓出版。
这是他继 2018年出版长篇小说《七色谱》之后的又一部力作。

《看太阳》一书 40 余万字，由云南人民出版社出版。本书以
改革开放为时代背景，以反映社会变迁、民俗风情为基调，以富
有地域特色的小说语言、真实生动的环境描写、细腻丰富的心
理刻画、跌宕起伏的故事情节以及入木三分的人性剖析等手
法，传神地塑造了方舟、袁海茹、马宏亮三个中心人物形象，为
读者呈现了一幅波澜壮阔的历史文化长卷。

河南省文联兼职副主席，省作协副主席、秘书长南飞雁在
序言中坦陈：“平心而论，在我的阅读经历中，以改革开放四十
多年的历史为背景，以一组人物的命运轨迹为线索，涵盖了农
村、乡镇和县城等生活场域的长篇小说并不鲜见，尤其是以创
作现实题材见长的河南作家，但《看太阳》可以称得上近年来河
南长篇小说的重要收获。”他认为，“作品以改革开放为起点，刻
画了在农村一起长大的方舟、袁海茹、马宏亮三个中心人物，通
过三人不同的人生轨迹和追求之路，展现了改革开放以来，从
农村到乡镇，再到县城波澜壮阔的历史画卷，虽是历史长河的
点滴，却仍有一叶知秋的效果，并给读者提供了在大历史背景
下的更为深入、清醒的理解和反思。”

河南省作家协会会员、三门峡市文艺评论家协会主席刘佰
洋在序言中说：“作者以自己丰厚的生活感受和洞察入微的深
刻理解，使刻画出的人物冒着活生生的泥土气息，恍兮惚兮如
入其境、如见其人。《看太阳》给我们呈现的方舟、马宏亮等人
物，在新时代、新时期随时间推移也必将愈发鲜亮，在文学典型
人物长廊中占据一席之地。”

作者强建才，1959 年出生于河南灵宝，系河南省作家协会
会员。1994 年，他的第一本短篇小说集《金三角夜话》由吉林人
民出版社出版，2002 年，中篇小说集《天梦》由中国广播电视出
版社出版，2018 年，长篇小说《七色谱》由四川大学出版社出
版。其他作品散见《北京文学》《延河》《河南日报》《小说评论》

《文艺报》等。

《美食三品》
作者：宝树

出版社：新星出版社
中国著名科幻作家宝树自选代表作强势集结。

20 个短篇故事，从舌尖美食到浩瀚星海，以独特的视
角和深邃的思考，带领读者穿梭于科幻与现实之间，
探索人性的复杂多面与文明的深远意义。

《悲伤的物理学》
作者：[保加利亚]格奥尔基·戈斯波丁诺夫

译者：陈瑛
出版社：上海人民出版社

戈斯波丁诺夫的第二部长篇小说《悲伤的物理
学》在保加利亚一出版，就进入该国畅销小说之列，还
获得奥尔加·托卡丘克的盛赞。作者有着不羁的想象
力，这部小说的主人公能随意进入任何生物体的意念
中，有时候是牛头怪弥诺陶洛斯，有时候是进入太空
的小狗莱卡，他看见过自己九个月大的父亲……

《走向全球城市社会》
作者：陆兴华

出版社：南京大学出版社
这是一部从哲学高度探讨全球城市化问题的专

著。该书立足于当代后马克思主义、数码研究、科幻
研究、城市影像研究等方面，以斯蒂格勒、拉图尔等的
哲学思想为参照，追溯过去两千五百年里人类对于城
市的各种乌托邦想象、文学叙述和图像表达，并结合
中国城市化的实践，深入探讨城市的当代景观和未来
命运，为我们理解城市提供了全新的认知框架。

（综合）

在这个浮躁的时代，我们可以用阅读沉淀思想。拿到
《自由的夜行》这本书，我被封面那句话所吸引——“史铁生
留给彷徨者的礼物，愿你在生命的幽暗中触摸到光”。

翻开书，史铁生以独特的视角、真实的笔触，深入生活，
触及灵魂，让人领略到关于苦难的挣扎、焦虑的彷徨，最终赢
得高贵的人生。

阅读是静默的，有人说阅读是一道光，通向成长，成长是
向下扎根、积蓄力量，是向上拔节、追逐梦想。而我在书中却
看到前行的方向，从头至尾，我的脑海中一直浮现着宽恕、智
慧、生命这几个词语。

宽恕。人生就是遗憾和收获填满的过程，所有的苦难、
磨炼、失去、挫折让爱有了意义。

因此，史铁生在经历了痛苦、挣扎、彷徨、忧郁过后，才能
宽恕生命的不完美。他仿佛在《我二十一岁那年》畅想《秋天
的怀念》；在《消失的钟声》中，思念那棵《合欢树》；在《我的轮
椅》上，书写《墙下短记》。无论是感叹命运的无常，还是回忆
母亲的深情，抑或在无限悲苦中看到生的光明，作者都娓娓
道来，朴素的语言下隐藏着击穿人心的力量。

智慧。人生就是《种子与果子》的关系，《欲在》《喜欢与
爱》中《“透析”经验谈》，让《身与心》融入生命的本真，在某些

时候，学会《放下与执着》。我喜欢这些散文的真实、细腻，它
们温情中略带苍凉，作者在不断与命运抗争的倔强中，带着
孩子般的纯真和别样的幽默。

生命。生命的话题，总是被人们赋予很多意义。在《原
生态》中，有一句让人感悟颇深。史铁生说：“以有限的生命，
眺望无限路途，说到底，还是我们从哪儿来，要到哪儿去。”在
他看来，人生就是磨难中历练的过程，从茫然到坦然，从抱怨
到感恩，向死而生，他穿越了生命最脆弱的缝隙，从而达到一
种深刻冷静的人生境界。

在《病隙碎笔》中，史铁生说：“一切所谓意义，是否都将
随着生命的结束而变得毫无意义？”可见，他已经超越了自己
的痛苦，升华了自己的生命。这个生命在最后不是走向世俗
的轮回，而是走向了光明的、无尽的解脱之境。

生命的意义在于过程，经过漫长的精神跋涉，史铁生对
于“生之意义”终于有了自己独特、深刻的理解。对此，他在

《好运设计》中作了这样的阐释：“生命的意义就在于你能创
造这过程的美好与精彩，生命的价值就在于能够镇静而又激
动地欣赏这过程的美丽与悲壮。”

人生如梦，生命从无到有，又从有走向无。史铁生把生
命的宝贵和短暂性用冷峻的思维来描述，表达了人生截然不

同的态度。从这个意义上来说，人到这世上走一遭，应当留
下一点痕迹。静下心来，思考自己走过的路，体验未曾用生
命诠释过的生活，就会觉得别有一番滋味在其中。

生命在场，叩问灵魂。所以，面对纷繁复杂的世界，如何
才能寻得心灵的安宁？或许唯有读书，读好书，用丰富的精
神世界和人格魅力不断充实自己，像史铁生一样，叩问生命
的意义，获得灵魂的完整。

测 不 准 的 命 运 之 网
黛馨

自 由 的 哲 学 之 花
田荣

感 受 生 命 的 绚 烂
瑜玫

生命在场 叩问灵魂
——读《自由的夜行》
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