



同读一本书

测不准的命运之网

黛馨

格非的长篇小说《登春台》以其独特的叙事魅力和深刻的哲学思考,照亮了人的心灵世界。这部小说以北京春台路67号为舞台,通过沈辛夷、陈克明、窦宝庆、周振遐等四位主人公的故事,编织了一张跌宕起伏的“命运之网”。

故事开篇便引领读者踏入了一个既熟悉又陌生的世界。格非将四个看似独立的故事紧密地联系在一起,使得整部小说在结构上呈现出一种非凡的互动性。每一个故事都是一个独特的网眼,共同构建了一幅庞大而复杂的人生图景。

在这张命运之网中,每个人都经历了由某种意料之外的遭遇所引发的人生转折。沈辛夷的坚韧不拔、陈克明的迷茫探索、窦宝庆的无奈妥协、周振遐的贯穿始终,他们各自的故事虽不相同,却都蕴含着对命运无常的深刻感悟。作者通过细腻的笔触,揭示了人性中的光辉与阴暗,让读者跟随书中人物命

运起伏,对自身的存在和选择进行深刻的反思。

在阅读《登春台》的过程中,我时常被书中那种“测不准”的命运感所触动。它让我想起了自己人生中的那些重要转折点,那些曾经看似微不足道的选择和决定,却最终深刻地影响了我的人生轨迹。格非通过这部小说提醒我们,生活比我们想象的要复杂得多,它充满了未知和变数。而我们需要做的,就是勇敢地面对这些不确定性,珍惜每一个当下,用心去感受生活的美好和幸福。

《登春台》在人物关系的处理上也堪称一绝。格非巧妙地设置了一个若即若离的关系网,使得人物之间既相互独立又相互依存。这种处理方式不仅保持了故事的相对独立性,也避免了因人物关系过于紧密而产生的叙事冗多。周振遐作为贯穿始终的线索人物,更是将四个故事巧妙地串联在一起,使得整部小说在结构上更加紧凑和完整。

感受生命的绚烂

瑜玫

《登春台》中的四个主角从不同的地方来到北京,故事从此开始,轮番上演,彼此交叠。

一个被伤害的年轻女子沈辛夷,一个郁郁不得志的出租车司机陈克明,一个一心想远离尘世繁杂却又不得不周旋于尘世里的周振遐,一个出身贫寒之地的西北汉子窦宝庆。每个人都有各自不同的命运,决定着他们各自不同的生活态度。他们从乡村来到城市,面对万花筒般的城市生活,从人生地不熟,到逐步适应,在尔虞我诈的生活里,痛苦烦闷、忧愁退缩,生生地把他们连接在一起。

每个人的生活都有苦也有甜,与其抱怨,不如向前看,因为人生都要遇到挫折和苦难,你要学会正视

生活中的一切,去面对它,尽量减少伤害和苦难。

书中的几个故事是相对独立的,分别讲述了每个人的成长前行过程,又在无形中相互连贯,恰如其分地推动着故事情节的发展。托尔泰说过,幸福的家庭是相似的,不幸的家庭各有各的不幸。书中的四个人在社会生活的暗潮涌动中,把人性纠葛、情感交集、命运波折、唯利是图演绎得淋漓尽致。四个人的故事汇成一个大故事的时候,每个故事的主题将再度升华为另一个大主题,在一个舞台上进行演绎。

我是谁,我从什么地方来,我将到何处去,这是我们都应该知道和把握的,活在世上,我们应该早早从梦境中醒来,去感受生命的绚烂。

在困境中寻找希望

王绵民

《登春台》是茅盾文学奖得主格非继《江南三部曲》之后的又一部长篇小说。小说以北京春台路67号为背景,通过四个人物沈辛夷、陈克明、窦宝庆和周振遐的故事,展现40余年的社会变迁和人物命运。

格非创作这部小说的背景,是当代社会的复杂与多元。在这个时代背景下,人们面临着种种挑战和困惑,他们在追求物质生活的同时,也在寻找精神的寄托。格非以敏锐的洞察力,捕捉到了这个时代的脉搏,将其融入小说的每一个细节。

小说的结构布局和主题表达具有哲学深度,通过人物的生活经历和内心世界,探讨了生命的意义和人与时代的关系。小说中的每个人物都有其独特的生活轨迹和心理变化,反映了个体在社会大潮中的挣扎和成长。

人物塑造与性格刻画是这部小说的一大亮点。这部小说中的人物,个性鲜明、富有特点,而且还各有梦想,他们的命运交织在一起,构成了一幅生动的社会画卷。在性格上,他们既有坚持与执着,也有妥协与退缩。这

种真实的人物性格,让读者能够产生共鸣,感受到生活的真实与复杂。

在这部小说中,格非的叙事风格更加自由、哲学,同时也更加引人入胜。他的文字优美而富有诗意,每一个句子都如同精心雕琢的宝石,闪烁着智慧的光芒。我也被小说中的宿命感和年代感所打动,作品通过细腻的笔触描绘了人物的悲欢离合,以及他们在不同时空中的梦与现实。

《登春台》不仅仅是一部小说,它还具有深刻的社会意义和启示。小说通过人物的命运沉浮,反映了当代社会的人生百态。它告诉我们,在追求梦想的道路上,我们既要勇敢地面对挑战,也要学会在困境中寻找希望。同时,它也提醒我们,不要忘记生活的本质,要珍惜身边的人和事。

此外,小说的书名《登春台》取自《老子》中的“众人熙熙,如享太牢,如登春台”,意指人们在太平盛世中的生活状态,而格非则将这概念转化为对现代生活的深刻反思。

自由的哲学之花

田荣

格非睽违四年推出长篇小说《登春台》。他以俯瞰的视角开篇,张望浩瀚宇宙中的无数微尘。微尘一刻不停地微弱振动,连成无数故事。

《登春台》分为四章,相对独立又暗自交织,借助不同代际、阶层、身份的四个人物的命运流转,不着痕迹地将城乡变迁、人口流动、算法控制在非线性的叙述结构中串联起来,勾勒出改革开放40多年来的城市化进程,也即小说标题所揭示的——“登春台”。

书中错落登场的沈辛夷、陈克明、姚岑、窦宝庆、郑元春、周振遐等人都是城市化大潮下世俗意义上的成功者。这些他人眼中气定神闲的成功者,其“登春台”的过程充满了机缘巧合,所经历的生活又不乏相似之处。正如小说扉页上的题词,“在那里日日万事从生,其实本无一事”,格非不动声色地掀开了城市化带来的“联系的陷阱”。

从结构布局看,小说很像《儒林外史》的连环钩锁,穿引承接,以周振遐为楔引与尾章,形成故事回环。四个章节间,叙事完成传递交替,人物各自描述早年生活史,会有“成长小说套装”的阅读体验。我谓之以“来处与归路”为主题的四重奏。它以人物为章,如列传并置,打破单一主角的叙述中心,形成多声部变奏、对话与和声。历时性的线性故事,被共时性的并置叙述取代。序章奠定了主题、动机与调性。作家就像《十日谈》里的故事主持,自然统摄了诸多人物。

在我看来,《登春台》的独特之处在于它以从容且诚实的姿态提出了“下春台”的命题。山河巨变,万物互联,登春台易,下春台难。因为生命的本真从来不在日常生活之外,深层的联结往往始于一次表面的联系,在于重拾身边的“附近”。明亮而清澈的“现在”,就在于我们的在场。

微言感悟

●《登春台》敏锐地锚定了人际关系的联系性,提供了一种别开生面的“进城”书写。一方面,城市化使人与人的关联性日益直观,甚至连产生联系的方式都充满了偶然;另一方面,浅表化联系的背后则是重复的日常经验和隐匿的精神疑难。(石云英)

●《登春台》是一本让我特别有共鸣的书,因为,我也是这个时代大潮中的一员,经历着类似的生命历程、情感体验和精神困境。小说中的四个人物——沈辛夷、陈克明、窦宝庆、周振遐分别来自四个不同的地方,他们在北京春台路67号的故事轮番上演,彼此交叠。通过阅读,我不仅对社会与生活加深了理解,同时也找到了面对困难的勇气和智慧。(王晓云)

●作品通过四个互相关联的故事,构建了一张“测不准”的命运之网。作者以其独特的叙事技巧和深刻的哲学思考,引领读者在人生的旅途中不断探索和感悟。读这部小说,仿佛经历着一场心灵的洗礼,对生命和命运有了更加深刻的理解和感悟。(欣儿)

●这是一部值得细细品味的作品,它以独特的艺术魅力,为我们展现了一个丰富多彩的世界。在这个世界里,我们能够找到自己的影子,感受到生活的真实与美好。(张儒雷)



书评

生命在场 叩问灵魂

——读《自由的夜行》

李圆

在这个浮躁的时代,我们可以用阅读沉淀思想。拿到《自由的夜行》这本书,我被封面那句话所吸引——“史铁生留给彷徨者的礼物,愿你在生命的幽暗中触摸到光”。

翻开书,史铁生以独特的视角、真实的笔触,深入生活,触及灵魂,让人领略到关于苦难的挣扎、焦虑的彷徨,最终赢得高贵的人生。

阅读是静默的,有人说阅读是一道光,通向成长,成长是向下扎根、积蓄力量,是向上拔节、追逐梦想。而我在书中却看到前行的方向,从头至尾,我的脑海中一直浮现着宽恕、智慧、生命这几个词语。

宽恕。人生就是遗憾和收获填满的过程,所有的苦难、磨炼、失去、挫折让爱有了意义。

因此,史铁生在经历了痛苦、挣扎、彷徨、忧郁过后,才能宽恕生命的不完美。他仿佛在《我二十一岁那年》畅想《秋天的怀念》;在《消失的钟声》中,思念那棵《合欢树》;在《我的轮椅》上,书写《墙下短记》。无论是感叹命运的无常,还是回忆母亲的深情,抑或在无限悲苦中看到生的光明,作者都娓娓道来,朴素的语言下隐藏着击穿人心的力量。

智慧。人生就是《种子与果子》的关系,《欲在》《喜欢与爱》中《“透析”经验谈》,让《身与心》融入生命的本真;在某些

时候,学会《放下与执着》。我喜欢这些散文的真实、细腻,它们温情中略带苍凉,作者在不断与命运抗争的倔强中,带着孩子般的纯真和别样的幽默。

生命。生命的话题,总是被人们赋予很多意义。在《原生态》中,有一句让人感悟颇深。史铁生说:“以有限的生命,眺望无限路途,说到底,还是我们从哪儿来,要到哪儿去。”在他看来,人生就是磨难中历练的过程,从茫然到坦然,从抱怨到感恩,向死而生,他穿越了生命最脆弱的缝隙,从而达到一种深刻冷静的人生境界。

在《病隙碎笔》中,史铁生说:“一切所谓意义,是否都将随着生命的结束而变得毫无意义?”可见,他已经超越了自己的痛苦,升华了自己的生命。这个生命在最后不是走向世俗的轮回,而是走向了光明的、无尽的解脱之境。

生命的意义在于过程,经过漫长的精神跋涉,史铁生对于“生之意义”终于有了自己独特、深刻的理解。对此,他在《好设计》中作了这样的阐释:“生命的意义就在于你能创造这过程的美好与精彩,生命的价值就在于能够镇静而又激动地欣赏这过程的美丽与悲壮。”

人生如梦,生命从无到有,又从有走向无。史铁生把生命的宝贵和短暂性用冷峻的思维来描述,表达了人生截然不



同的态度。从这个意义上来说,人到这世上走一遭,应当留下一点痕迹。静下心来,思考自己走过的路,体验未曾用生命诠释过的生活,就会觉得别有一番滋味在其中。

生命在场,叩问灵魂。所以,面对纷繁复杂的世界,如何才能寻得心灵的安宁?或许唯有读书,读好书,用丰富的精神世界和人格魅力不断充实自己,像史铁生一样,叩问生命的意义,获得灵魂的完整。

日前,生态文学作家李青松的最新力作《看得见的东北》由广西师范大学出版社出版发行。东北是一个地域概念,也是一个生态区位概念。作家以真挚饱满的情感,野性而温暖的笔触,全面呈现了东北林区的历史与文化,荣耀与辉煌,困惑与迷茫,挣扎与新生。

《看得见的东北》全书17万字,共19章。内容涉及大兴安岭、小兴安岭和长白山林区的森林、湿地、河流、荒野以及生物多样性的保护与修复;也涉及伐木人、森铁司机、猎人、捕鱼人、护林员的命运和爱恨情仇。书中一个个奇异幽默的故事,生动反映了东北林区人的坚韧、豪爽、好客、重友情、爱面子和讲义气与地域文化及自然生态的固有关系。

早先,林区人靠伐木、狩猎和采集为生,并以此安身立命。那个年代,林区鲜有轰轰烈烈的事情发生,林区人的日子过得很慢很简很随意。然而,告别伐木时代之后,该怎样重新认识自然?该怎样重建人与自然的关系?对此,林区人有自己的看法。在书中,作家以浓重的笔墨描述了老林区焕发出的新活力、新气象。

《看得见的东北》行文风格不拘常调,或激昂慷慨,或奔腾起伏,或灵动飘然。全书气象雄浑壮阔,具有浓郁的生态伦理思想和生态美学追求。

本书作者李青松,生态文学作家、中国报告文学学会副会长。毕业于中国政法大学法律系,长期从事生态文学研究与创作。主要代表作品《开国林垦部长》《北京的山》《相信自然》《穿山甲》《贡貂》《万物笔记》《一种精神》《茶油时代》《大地伦理》《薇甘菊:外来物种入侵中国》等。曾获新中国六十年全国优秀中短篇报告文学奖、徐迟报告文学奖、北京文学奖、百花文学奖等。曾担任第六届、第八届鲁迅文学奖评委。(朱筱婷)

强建才长篇新作《看太阳》出版

本报讯(记者何英杰 通讯员卫伟)11月13日,记者从灵宝市有关部门获悉,灵宝籍作家强建才长篇小说《看太阳》付梓出版。这是他继2018年出版长篇小说《七色谱》之后的又一部力作。

《看太阳》一书40余万字,由云南人民出版社出版。本书以改革开放为时代背景,以反映社会变迁、民俗风情为基调,以富有地域特色的小说语言、真实生动的环境描写、细腻丰富的心理刻画、跌宕起伏的故事情节以及入木三分的人性剖析等手法,传神地塑造了方丹、袁海茹、马宏亮三个中心人物形象,为读者呈现了一幅波澜壮阔的历史文化长卷。

河南省文联兼职副主席,省作协副主席、秘书长南飞雁在序言中坦陈:“平心而论,在我的阅读经历中,以改革开放四十多年的历史为背景,以一组人物的命运轨迹为线索,涵盖了农村、乡镇和县城等生活场域的长篇小说并不鲜见,尤其是以创作现实题材见长的河南作家,但《看太阳》可以称得上近年来河南长篇小说的重要收获。”他认为,“作品以改革开放为起点,刻画了在农村一起长大的方丹、袁海茹、马宏亮三个中心人物,通过三人不同的人生轨迹和追求之路,展现了改革开放以来,从农村到乡镇,再到县城波澜壮阔的历史画卷,虽是历史长河的点滴,却仍有一叶知秋的效果,并给读者提供了在大历史背景下的更为深入、清醒的理解和反思。”

河南省作家协会会员、三门峡市文艺评论家协会主席刘佰洋在序言中说:“作者以自己丰厚的生活感受和洞察入微的深刻理解,使刻画出来的人物冒着活生生的泥土气息,恍兮惚兮如入其境、如见其人。《看太阳》给我们呈现的方丹、马宏亮等人物,在新时代、新时期随时间推移也必将愈发鲜亮,在文学典型人物长廊中占据一席之地。”

作者强建才,1959年出生于河南灵宝,系河南省作家协会会员。1994年,他的第一本短篇小说集《金三角夜话》由吉林人民出版社出版,2002年,中篇小说集《天梦》由中国广播电视出版社出版,2018年,长篇小说《七色谱》由四川大学出版社出版。其他作品散见《北京文学》《延河》《河南日报》《小说评论》《文艺报》等。



书单

《美食三品》

作者:宝树

出版社:新星出版社

中国著名科幻作家宝树自选代表作强势集结。20个短篇故事,从舌尖美食到浩瀚星海,以独特的视角和深邃的思考,带领读者穿梭于科幻与现实之间,探索人性的复杂多面与文明的深远意义。

《悲伤的物理学》

作者:[保加利亚]格奥尔基·戈斯波丁诺夫

译者:陈瑛

出版社:上海人民出版社

戈斯波丁诺夫的第二部长篇小说《悲伤的物理学》在保加利亚一出版,就进入该国畅销小说之列,还获得奥尔加·托卡丘克的盛赞。作者有着不羁的想象力,这部小说的主人公能随意进入任何生物体的意念中,有时候是牛头怪诺陶洛洛斯,有时候是进入太空的小狗莱卡,他看见过自己九个月大的父亲……

《走向全球城市社会》

作者:陆兴华

出版社:南京大学出版社

这是一部从哲学高度探讨全球化城市化问题的专著。该书立足于当代后马克思主义、数码研究、科幻研究、城市影像研究等方面,以斯蒂格勒、拉图尔等的哲学思想为参照,追溯过去两千五百年里人类对于城市的各种乌托邦想象、文学叙述和图像表达,并结合中国城市化的实践,深入探讨城市的当代景观和未来命运,为我们理解城市提供了全新的认知框架。

(综合)